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Read me first.
Se leggere per voi è
come respirare non 
potrete che apprezzare 
un Tbook. 
Innanzitutto non avete 
niente da mantenere 
aperto opponendovi 
alla rilegatura: un 
Tbook presenta infatti 
una sola pagina alla 
volta e la rilegatura a 
spirale sul lato 
superiore rende il 
proprio servizio 
docilmente, senza 
costringere le vostre 
dita a inutili e faticosi 
funambolismi. 

Ma l’innovazione più grande sono le due ali laterali, 
grazie alle quali lo potrete sostenere con un solo 
dito: l’indice o il pollice. 
Se osservate attentamente il Tbooker (si veda 
l’immagine nella pagina successiva), ossia questa 
striscia di pelle trasversale al libro, vi accorgerete 
che le due ali laterali sono diverse per dimensione: 
la più lunga si adatta meglio alle dita maschili, la 
più corta a quelle femminili.
E sarete voi a decidere se tenerlo con la mano 
destra o con la sinistra. Basta infatti sfilare il 
Tbooker dal dorso del libro, e girare il Tbooker e 
infilarlo nuovamente. 
Sempre ai fini del comfort della lettura un Tbook è
stampato in modo differente da un normale libro. 
Dapprima si leggeranno tutte i frontespizi delle 
pagine. Arrivati all’ultima, sarà sufficiente girare il 
libro e proseguire al contrario.

Inoltre un Tbook può 
essere letto senza mani, 
perché la sua struttura gli 
consente di rimanere 
aperto, appoggiato su di un 
piano orizzontale come se 
avesse un leggio 
incorporato.

Infine un Tbook non 
necessita di alcun segnalibro, perché il libro 
rimarrà già aperto alla pagina cui siete 
arrivati.
E ora: buona e, soprattutto, comoda lettura.
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A mio figlio, 
perché quando ho scritto  

questo libro, 
ho usato la sua voce. 

 
L’autore
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Lo Sgronchio
 
“Il gronchio si sgronchia”. 
La frase entrò nel mio cervello alla velocità 
della luce e mi ritrovai cortocircuitato nella 
realtà di una fredda alba dicembrina. 
Nonostante avessi dormito profondamen-
te, non ero impastato e ingrugnito come 
ad ogni mio risveglio. 
Mi sentivo forte e positivo. 
“Il gronchio si sgronchia” ripensai. 
Chissà cosa voleva dire? 
In ogni caso l'effetto era straordinario: il 
mio cervello era percorso da un flusso i-
narrestabile di idee, buoni propositi, ven-
dette, decisioni, esternazioni, insulti, eru-
zioni, eccetera. 
In altre parole mi sentivo da dio. 
Entrai in bagno cantando a squarciagola 
una bella e volgare canzonaccia. Scostai la 
tenda dal misero finestrino e guardai fuo-
ri: era ancora buio e dei fiocchi di neve 
grossi come bietole stavano imbiancando 
la città. 
“Nevica” rantolai in direzione dell'immagi-
ne di me stesso riflessa nello specchio. 
“E chi se ne frega!” 
Giusto! Chi se ne frega se la macchina sa-
rà già incastrata nella neve, se i doposci 
sono ancora in cantina, se i mezzi pubblici 
saranno stracolmi e immobilizzati nel traf-
fico infoiato, se arriverò in ritardo e il capo 
mi menerà il torrone... 
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Chi...se...ne...frega! 
Prrrrrr! 
Spernacchiai al me stesso dello specchio, 
mentre m'infilavo un dito nel naso alla ri-
cerca della caccola che occludendomi la 
narice sinistra, stava ottenebrando almeno 
il sette percento delle mie capacità intel-
lettive. 
Un'ombra! 
Qualcuno era passato dietro le mie spalle! 
L'avevo intravisto nello specchio. 
“Ma io abito da solo!” gracchiai  
Chi poteva essere? 
Come nella migliore delle avventure di 
Starsky & Hutch, mi buttai a terra, ripa-
randomi dietro la vasca da bagno, mentre 
nella mano destra stringevo lo scopettino 
del cesso. 
“Un'arma organolettica mortale” pensai. 
Strisciai in anticamera. 
Il mio naso percepì un odore. 
Era un intenso profumo di pulito, di deter-
sivo per lavatrici... c'era anche un aroma 
di ammorbidente. 
Era la prova che in casa c'era davvero un 
estraneo! 
Sempre col ventre a terra, tornai in came-
ra da letto-cucina-salotto-ripostiglio-
stanza-per-gli-ospiti-studio-ludoteca. 
Lì l'odore era più intenso. 
Misi il naso a ventosa sul pavimento e co-
minciai a seguire la traccia. 
Mi fermai quando l'odore era diventato 
così intenso da costringermi a starnutire. 
Alzai la testa e vidi l'ombra dietro la tenda 
della porta finestra che dava sul terrazzo. 
Scattai in piedi rischiando un attacco di 
lombosciatalgia e la scostai. 
Soltanto un'ombra. 
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Dov'era il proprietario? 
Mi spostai di colpo, sempre al limite della 
lombosciatalgia, sulla destra. 
L'ombra rimase ferma. 
Alzai lo scopettino del cesso e stavo per 
menare una gran botta in direzione del-
l'ombra, quando il silenzio fu stuprato da 
un'ignobile e melensa vocina implorante. 
“No! Ti prego! Non usare su di me chello 
concentrato di fetidi batteri! Sparami se 
vuoi, ma non smerdarmi!” 
“Dove sei maledetto bastardo?” urlai “Vie-
ni fuori! Non ti vergogni a nasconderti die-
tro la tua ombra?” 
Non mi era mai capitato d'avere a che fare 
con un ladro così cacasotto... 
“Allora?” urlai cominciando di nuovo a 
brandire lo scopettino da cesso. 
L'ombra si mosse. 
Con la coda dell'occhio guardai nella dire-
zione opposta: niente.  
Del ladro c’era soltanto l'ombra! 
“Sono qui, davanti a te...” 
Guardai meglio.  
L'ombra si era staccata dal muro e, a sua 
volta, proiettava un'altra ombra! 
Anche se la scena più che dell'anormale 
aveva del paranormale, non persi la cal-
ma. Come detective privato, non me lo 
potevo permettere. 
Dovevo trovarmi davanti ad un ladro ap-
passionato di effetti speciali o a un tra-
sformista come il grande Arsenio... in-
somma poteva essere l'occasione per far-
mi un nome e aprire un'agenzia tutta mia. 
Feci un gran balzo e mi buttai sull'effetto 
speciale. 
Patatrac! 
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Nel gran tonfo che feci sul pavimento ri-
portai diverse escoriazioni, di cui una al-
l'altezza della protuberanza metafisica si-
nistra ed un enorme doloroso, violaceo 
livido sul gomito destro. 
Oltre che paranormale, quel ladro era an-
che più veloce di Speedy Gonzales. 
Mi rialzai di scatto, colpo della strega per-
mettendo, deciso a tutto. 
“Siamo abili, eh?” ansimai “Ma adesso ti 
faccio vedere io...” 
Patatrac! 
“Non riesco a capire perché tu voglia fare 
del male a te! Non vedi che sono immate-
riale?! Come puoi tu pensare di riuscire a 
catturare me?” 
L'effetto speciale era davvero speciale. 
Allungai una mano e lo trapassai come 
fosse burro. 
“Questo qua viene in diretta da Hollywo-
od” pensai “oppure è un'altra di quelle in-
credibili diavolerie giapponesi”. 
Ero costretto a trattare. La cosa non mi 
piaceva molto, ma non avevo altra scelta. 
“OK amico, trattiamo. Chi sei e che cosa 
vuoi? T'avverto però che in questo lurido 
monolocale non troverai altro che rifiuti e 
mutande sporche... roba di valore non ne 
ho e per quanto riguarda i soldi, gli ultimi 
me li sono bevuti ieri sera...” 
Silenzio. L'effetto speciale doveva avere 
perso l'audio, perché di secondi ne passa-
rono parecchi, prima che la sua melensa 
voce riprendesse a gracchiare. 
“Sai che non lo so...” 
“Non sai che cosa?” 
“Che cosa voglio... e faccio addirittura fa-
tica a capire quello che stai tu dicendo…” 
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L'effetto speciale era sempre più sorpren-
dente. Dovevo mantenere la calma. Mi 
trovavo di fronte ad un caso interessante. 
Mi grattai la pera e lo guardai diritto negli 
occhi, o almeno all'altezza di dove si sa-
rebbero dovuti trovare se li avesse avuti. 
“Saprai almeno come ti chiami...” 
“Sgronchio...” 
“Sgronchio?!” 
“Sì Sgronchio, che c'è di strano?” 
“E il nome gronchio, cosa ti ricorda?” chie-
si, mentre sentivo lo stomaco che comin-
ciava a strizzarsi come un limone per l'e-
mozione. 
“Il mio contrario carnale, è evidente”. 
“Sarebbe a dire?” 
“Sai che sei uno bello tipo?” rispose l'effet-
to speciale “Ti sembra questo lo momento 
di fare delle domande così insulse? Ti ho 
appena affermato che sono in stato confu-
sionale e tu vieni a chiedere me, cosa lo 
mi ricorda il nome Gronchio... non è molto 
carino da parte tua ricordarmi che, da 
qualche parte, in una dimensione altra, 
esiste uno fetido essere puzzolente, fatto 
di carne e ossa, uguale e a me contrario, 
dalla cui misera e fragile salute dipende la 
temporale dimensione della mia esisten-
za...” 
Il caso si stava facendo complicato. Era 
evidente che mi trovavo davanti ad un ef-
fetto speciale andato fuori controllo. 
“Il gronchio si sgronchia” ripetei mental-
mente. 
L'effetto speciale ebbe come un sussulto e 
da grigio che era, cominciò a cambiare di 
colore a una frequenza sempre maggiore, 
fino a quando non fu tutto un accendersi e 
spegnersi di luci multicolori.  
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Poi di colpo tornò ad essere grigio. 
“Ecco vedi? È successo ancora!” urlò pre-
occupato. “Il mio Gronchio deve averne 
combinata una altra! Proprio a me doveva 
capitare uno Gronchio detective! Non po-
teva fare lo ingegnere? Gli avranno spara-
to un'altra volta, a quello cretino!” 
Mi sedetti sul bordo del letto per non 
stramazzare a terra, tanto le gambe mi si 
erano fatte flosce. 
“Alla faccia di Plutarco!” pensai “Che aves-
se ragione con quella storia delle vite pa-
rallele? Io quindi sarei il Gronchio e l'effet-
to speciale sarebbe il mio Sgronchio, o 
qualcosa del genere. Lui, lo Sgronchio, 
vive in un'altra dimensione, insieme con 
altri sgronchi suppongo... e se io tiro le 
cuoia, crepa anche lui! Mentre io sono fat-
to di materia e spirito, lui, il signorino dal 
naso fino, è puro spirito... e io con quella 
frase che mi gira in testa da quando mi 
sono svegliato, ho costretto il mio Sgron-
chio a cambiare dimensione... che casino!” 
“Senti amico” dissi, sforzandomi di non 
balbettare, come invece ero solito fare 
quando ero emozionato “ho paura che sia 
successo un casino, e anche di quelli gros-
si... e, anche se involontariamente, penso 
d'esserne stato io la causa”. 
“Ma come parli? Sembri uno gronchio! Ca-
sino? Cosa lo vuole dire?” 
Vuoi vedere che gli sgronghi, oltre tutto 
sono anche dei fighetti, che non dicono 
mai una parolaccia, educati, puliti e ani-
mati di buone intenzioni? 
“Vuole dire guaio, disastro” risposi. 
“Ah, capito ho... e quale sarebbe lo guaio 
peggiore di quello che mi è già capitato 
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avendo per carnale contrario uno gronchio 
detective?” 
“Quello di essere finito nella dimensione 
fetida e puzzolente dei gronchi”. 
Silenzio. 
Lo Sgronchio non si mise a fare l'albero di 
natale, ma capii che stava per svenire, 
quando si sciolse sul pavimento come un 
pupazzo di neve grigia al sole. Sembrava 
una grande, informe macchia d'unto. 
Non sapevo cosa fare: era la prima volta 
che mi capitava di prestare i primi soccorsi 
a un essere immateriale! 
Il primo istinto fu di tentare di prendergli il 
polso per misurarne le pulsazioni, ma de-
sistetti ancora prima di muovere il braccio. 
A parte il problema di trovare il polso, po-
teva un'anima avere un cuore? Un'anima 
poteva avere sì e no un circuito elettroni-
co, ma non un dispositivo elettroidraulico 
come il cuore. 
L'unico soccorso verso un essere spirituale 
non poteva che essere spirituale. 
Dovevo tentare d'essere il più dolce e 
comprensivo possibile. 
“Ehi amico... sembri una macchia di gras-
so irrancidito... tirati su di lì... potresti an-
che prenderti un accidente. Il pavimento è 
freddo... e adesso che ci penso, saranno 
almeno tre mesi che nessuno ci dà nean-
che una scopatina...” 
La macchia d'unto si rizzò in piedi e tornò 
ad essere l'effetto speciale di poco prima. 
“Puah!” fu il succo di quello che tentò d'e-
sprimere per almeno un minuto buono con 
urla, grugniti e pernacchie. 
“Fortuna che è puro spirito!” sogghignai a 
me stesso medesimo, ossia senza emette-
re un suono.  
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“Quando avrai finito di sputacchiare, 
chiamami” urlai al me stesso spirituale, 
ossia ad alta voce “intanto io vado a to-
sarmi il pelo dalla faccia, che sennò oggi 
non porto a casa la pagnotta...” E senza 
attendere una risposta, me ne tornai al 
cesso. 
Ero già tutto bello insaponato e avevo già 
la lama fra i peli, quando sentii un urlo 
agghiacciante provenire dalla stanza dove 
avevo lasciato l'effetto speciale. 
“Ach... putt... trac...” imprecai “mi sono 
affettato un altro pezzo di mento! Butta 
male, la giornata oggi!” 
Presi l'asciugamano azzurro a macchie 
rosse (rosse di sangue s'intende) e mentre 
mi tamponavo il mento, mi precipitai nella 
direzione dalla quale l'urlo continuava a 
provenire. 
L'urlo era continuo, assordante, senza una 
pausa o uno sbalzo di tono o di volume.  
L'effetto speciale era ancora là, dove l'a-
vevo lasciato e in mezzo alla testa aveva 
un foro, come quello che avrebbe potuto 
lasciare una 44 Magnum, un bella voragi-
ne insomma... 
“Che cosa c'è?” urlai, tentando di superare 
per altezza e timbro il mio contrario spiri-
tuale. 
“Guarda” piagnucolò, indicando con la 
mano grigia e vaporosa il foro che aveva 
in mezzo alla testa “Guarda cosa sta acca-
dendo a me medesimo...” 
“Hai un buco in mezzo alla testa. E allo-
ra?” 
“Ma allora non capisci! Mi si sta formando 
la bocca! È l'inizio del processo di gron-
chiazione...” 
“...processo di che?” 
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“Di gronchiazione! Come lo dite voi? Mate-
rializzazione, ecco! Sto per diventare un 
gronchio onch'io!” 
“Non dire delle oscenità, ti prego! Non 
siamo mica al cinema, qua! Siamo sul pia-
neta terra e questa, che ti piaccia o no, è 
la realtà!” 
Silenzio. 
Lo Sgronchio continuava ad aprire e a 
chiudere la voragine, senza però emettere 
alcun suono.  
“Io torno a radermi il pelo, se hai bisogno, 
cerca almeno di urlare sottovoce...” 
“Vengo onch'io!” 
“E no! Al cesso non ti voglio!” gli urlai di 
rimando “Cerca d'imparare l'educazione, 
questa è casa mia, questo è la mia dimen-
sione, non la tua! Quando uno va al cesso, 
da noi, si usa lasciarlo in pace!” 
Singhiozzi. 
Lo Sgronchio si era messo a zampillare 
lacrime come una pistola a spruzzo. 
Porca paletta! Proprio a me doveva capita-
re un caso di gronchiazione! Non poteva 
succedere al mio capo?  
“Senti” gli dissi con dolcezza “capisco che 
tu in questo momento ti senta un po’ sba-
lestrato, confuso, ma io 'sta mattina, ho 
da fare. Devo pedinare una bella signora 
che se la fa con un idraulico e adesso so-
no già... le otto e mezza! A quest'ora do-
vrei essere già in agenzia... Willy sarà im-
bufalito...” 
“Chi è lo Willy?” 
“Il mio capo, il padrone dell'agenzia e t'as-
sicuro che quando gli vengono i cinque 
minuti, non è una bella cosa né da veder-
si, né da sentirsi ... ci vediamo stasera, 
quando torno e ne parliamo un po’...” 
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“Ma non puoi lasciare me solo! Sono psi-
cologicamente instabile, potrei anche 
commettere una follia, potrei...” 
“Potresti...” 
“Potrei... potrei estrudermi anche!” 
“Non mi pare tu sia un profilato metalli-
co...” 
“È l'equivalente vostro di togliersi la vita, 
suicidarsi insomma... e se io estrudo me, 
tu...” 
“Io che cosa?” rantolai preoccupato. 
“Tu ... moriresti all'istante”. 
“Questa è una minaccia! Una lurida e schi-
fosissima minaccia! E poi non ci credo! 
Come può un essere immateriale, smate-
rializzarsi ancora? E poi...” 
“E poi ? - 
“E poi ... non lo so! Comincio a credere 
che la sbronza di ieri sera mi abbia man-
dato in pappa il cervello!” 
Mi sedetti per terra. 
Le sedie erano tutte piene di cianfrusaglie 
e comunque, l'ultima volta che avevo ten-
tato di appoggiarvi sopra il deretano ero 
finito a gambe levate. 
Mi grattai la punta del naso, poi il lobo 
dell'orecchio destro, poi la punta del men-
to, poi la narice sinistra, poi ancora il lobo 
destro... 
Era una mia tecnica per tenere visivamen-
te occupato il mio interlocutore e dargli da 
intendere che stessi pensando. In realtà 
ero del tutto incapace di cogitare qualsiasi 
cosa. 
Se in quel momento mi avessero fatto un 
elettroencefalogramma, la penna non si 
sarebbe mossa di un millimetro. 
“Fammi venire con lo te”. 
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Lo guardai dritto nel buco che aveva al 
posto della bocca e con tutta la gentilezza 
che avevo in corpo gli urlai: 
“Ma sei scemo?! Vuoi finire sulla prima 
pagina dei giornali? Già mi vedo i titoli: 
Investigatore investito di un'ombra sup-
plementare oppure Effetto speciale tridi-
mensionale tenta l'estrusione o ancora In-
vestigatore assume un alieno...” 
“Ma per il momento puoi solo tu vedermi 
...” gracchiò lo Sgronchio. 
Che pronuncia orrenda e che voce nause-
ante!   
In quel momento, se avessi potuto, gli a-
vrei ficcato in gola (o forse era meglio dire 
nell'altoparlante...) la marmitta del moto-
rino che non avevo... 
“E gli altri no? Chi sono io: il più bamba? 
Spero almeno che possano sentire la tua 
voce...” 
“No” riprese a stridere l'effetto speciale 
Wnemmeno chella ... almeno penso. A 
nessuno Sgronchio era mai successo nien-
te di simile, prima dello ora”. 
“Se è per questo, nessun gronchio ovvero 
nessun essere umano ha mai denunciato 
lo smarrimento del proprio Sgronchio e 
anche se gli fosse accaduto, si sarebbe 
ben guardato da andare a spifferarlo in 
giro.  
In ogni modo non abbiamo certezze. Biso-
gnerebbe fare una prova con qualcuno... - 
Ripresi a grattarmi la punta del naso, poi il 
lobo dell'orecchio destro, poi la punta del 
mento, poi la narice sinistra, poi ancora il 
lobo destro... 
“Perché continui a grattare lo te stesso? 
Non avrai qualche malattia infettiva, dovu-
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ta alla sporcizia in cui tu lo vivi!? Puah!” 
grugnì l'effetto speciale. 
Non risposi. Non era il momento di accet-
tare delle provocazioni.  
Mi accesi una paglia e, dopo aver inspirato 
profondamente, gli soffiai quello che re-
stava nel buco che aveva nel mezzo della 
testa color grigio topo: così invece di 
gracchiare delle insulsaggini avrebbe ran-
tolato per un po’. 
“Bonro! Che cos'è? Posso averne ancora?” 
Strabuzzai gli occhi come avrebbe fatto 
Groucho Marx se qualcuno gli avesse striz-
zato un brufolo a tradimento. 
“Ti piace?!” 
“Molto! Non avevo mai provato niente di 
così. Come si chiama?” 
“Fumo...” 
“E chello che hai in mano che cos'è ?” 
“Una svapora... una sigaretta”. 
Ne tirai fuori una tutta storta dal pacchet-
to e gliela porsi. 
Lo Sgronchio allungò la mano vaporosa e 
la mise nel buco dalla parte sbagliata. 
Gliela accesi dalla parte del filtro: una cosa 
da dare di stomaco. 
Lo Sgronchio inspirò il fumo e mi sembrò 
di vederlo scolorire di un qualche percen-
to. 
“Eccellente!” ragliò dopo alcune voraci ti-
rate “Peccato che lo gusto proprio buono 
sia solo chello primo, chello della parte 
gialla...”  
Un maiale. 
Il mio contrario spirituale era un maiale, 
un maiale con i polmoni di un topo da fo-
gna! 
Gli diedi tutto il pacchetto e mentre lui se 
lo sparava nel gozzo impestando con quel 
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fetore tremendo la mia camera-da-letto-
cucina-salotto-ripostiglio-stanza-degli-
ospiti-studio-ludoteca, decisi di correre il 
rischio di trascinarmelo dietro. 
Saremmo scesi in cortile e lì avrei testato 
la sua immaterialità sottoponendolo alla 
scansione sensoriale di quel sistema d'al-
larme vivente che era la portiera del mio 
condominio. 
Sing-Sing, come tutti noi condomini la 
chiamavamo parafrasando non a caso le 
prime quattro lettere di Singilberta (il suo 
incredibile nome di battesimo), era stata 
superattrezzata sensorialmente da madre 
natura in termini di: 
 vista a raggi X ed infrarossi (sapeva 

sempre il colore della biancheria inti-
ma indossata dal suo interlocutore e 
riconosceva chiunque anche al buio 
più pesto); 

 olfatto da tartufologa (sia nel senso 
del tartufo, sia dell'appassionato di 
ufologia, visto che diceva di sentire 
odori che nessun altro era in grado di 
sentire); 

 tatto da elefante (sarebbe riuscita, 
con i suoi apprezzamenti, a far arros-
sire d'imbarazzo anche il più deprava-
to dei maniaci sessuali con turbe omi-
cide); 

 gusto da sommelier (aveva la punta 
del naso perennemente rubizza, se-
gno che di vino se ne intendeva); 

 udito da sonar oceanico (sapeva 
sempre tutto di tutti i condomini, sen-
za doversi mai spostare dalla sua 
stercosa portineria, segno che poteva 
percepire le parole attraverso le solet-
te e le mura dei cinque piani del con-
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dominio, distinguendo una dall’altra le 
voci delle circa centottanta persone 
che vi abitavano). 

In compenso era del tutto sprovvista di: 
 senso della misura (o non puliva per 

mesi interi l'atrio oppure obbligava gli 
inquilini ad indossare le pattine per 
poterlo attraversare anche quando 
non pioveva); 

 senso estetico (vestiva come un 
cammello da corsa); 

 senso unico (più di una volta aveva 
distrutto la macchina imboccando una 
strada nel senso sbagliato). 

L'effetto speciale intanto si era fumato tut-
ti i filtri, buttando in un bicchiere il tabac-
co che secondo lui era proprio meno bon-
ro. 
Gliene allungai un altro pacchetto e tornai 
in bagno a finire di radermi il pelo.  
Fuori intanto, i fiocchi di neve erano di-
ventati grossi come meloni e già si poteva 
sentire lo starnazzare dei clacson implo-
ranti nel traffico infoiato. 
Dovevo telefonare a Willy. 
M'infilai i pantaloni e tornai in camera-da-
letto-cucina-salotto-ripostiglio-stanza-
degli-ospiti-studio-ludoteca. 
Il fumo era così fitto che dovetti cercare il 
telefono tentoni.  
A dire il vero, anche se non ci fosse stata 
quella nauseabonda nebbia, avrei faticato 
non poco a trovarlo visto che, giuro non 
so come, si era infilato dentro una borsa 
che a sua volta non trovavo da alcuni 
giorni.  
“Pronto? Ciao Willy, sono io...” 
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Dovetti allontanare la cornetta per non 
vedere il timpano destro schizzare fuori 
dall'orecchio sinistro. 
Willy stava urlando cose irripetibili nei con-
fronti miei, di mia mamma e perfino di 
mia nonna. Si fermò quando gli feci notare 
che essendo io un trovatello, ero d'accor-
do con lui. 
Alla fine dopo un'altra serie d'insulti, più o 
meno volgari, riuscii a convincerlo che in 
meno di mezz'ora mi sarei trovato dalla 
parte opposta della città, nel mio posto di 
osservazione. 
Solo allora mi riuscì d'intravedere fra la 
nebbia l'effetto speciale. 
Il maiale con i polmoni di un ratto da fo-
gna si era spaparanzato lungo, lungo sul 
mio letto e si stava gustando l'ultimo dei 
filtri. 
Raggiunsi a fatica la portafinestra e la 
spalancai: inspirai a pieni polmoni un me-
lone di neve e dopo averne tossito i tre 
quarti, urlai, con la gentilezza che sempre 
contraddistingue il mio elegante interlo-
quire. 
“Brutto maiale, che cosa ci fai sul mio let-
to? Alzati subito, prima che il tuo maledet-
to profumo d'ammorbidente al laim dei 
Caraibi possa inquinare l'essenza di eau de 
fogn che ho con tanta fatica depositato su 
quei lenzuoli per almeno tre lunghi me-
si...” 
Lo Sgronchio scattò in piedi con la stessa 
inattesa velocità di un rastrello scordato in 
mezzo all'erba alta, quando appoggiando 
un piede sui rebbi se ne provoca la risenti-
ta reazione sul naso. 
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 Lo lasciai sfogare nella sua solita serie di 
puah, poi m'infilai il giubbotto e, aperta la 
porta, lo invitai a darsi una mossa. 
“Forza, usciamo. Sing-Sing ci aspetta”. 
“Cosa lo è Sing-Sing?” 
“Non preoccuparti. Tu comportati con na-
turalezza, parla, agitati, urla...  insomma 
sii te stesso.”. 
“Va bene, farò come tu lo vuoi. Dimmi al-
meno cosa è Sing-Sing...” 
Cominciavo a spazientirmi: mi restavano 
venticinque minuti per arrivare in orario 
all'appuntamento con Willy e l'effetto spe-
ciale aveva bisogno di input. 
“Occhei! Lei, Sing-Sing, è la prova che de-
vi superare per poter uscire con me”.  
“Lei? Ma allora Sing Sing è... una gron-
chia...” 
“Beh, non l'avevo mai pensata sotto que-
sto aspetto, anche se biologicamente par-
lando dovrebbe esserlo... diciamo che per 
essere una gronchia, come la chiami tu, è 
di sicuro un cesso.  In ogni caso, adesso 
diamoci una mossa...” 
Lo Sgronchio non parlò più e veleggiò fuo-
ri dalla porta. 
Si muoveva leggiadro (si fa per dire) a 
una spanna buona da pavimento e il corpo 
(si fa sempre per dire) si deformava in 
funzione della resistenza dell'aria, come la 
vela rattoppata di un vecchia barca desti-
nata alla demolizione. 
“Bello qua. Dove siamo?” 
La scala era una cosa da day after.  
L'immobiliare Gheneminga, proprietaria 
dell'edificio, da quando noialtri inquilini 
c'eravamo rifiutati di pagare un aumento 
del centoventicinque percento sul canone 
di locazione, aveva sospeso a tempo inde-



 
Lo Sgronchio  | 17 |  Fausto Pasotti 

 
 

terminato tutti i lavori di manutenzione 
ordinaria e straordinaria costringendoci a 
provvedere in autonomia ad alcune ripara-
zioni d'emergenza: assi al posto di scalini, 
liane e passerelle invece di intere rampe di 
scale ed altre facezie simili, il tutto ingenti-
lito da pareti scrostate, detriti, calcinacci, 
ecc. 
Conclusione: l'effetto speciale aveva ur-
gente bisogno di una ristrutturazione inte-
grale del senso estetico. 
“Bello hai detto!? Non vedi che è tutto un 
detrito, che non c'è una cosa al suo posto? 
Ma la tua dimensione è tutta così incasina-
ta?” 
“La dimensione mia è così ordinata che 
non c'è niente. Solo uno infinito spazio 
vuoto e uno sublime silenzio... qua lo tutto 
è così vario, imprevedibile. Mi piace, dav-
vero molto”. 
Non gli chiesi ulteriori dettagli e cominciai 
la discesa verso gli inferi, così come tutti 
dicevano quando si doveva affrontare la 
terribile prova. 
Mentre io rischiavo ad ogni passo di preci-
pitare giù per la tromba delle scale, ES 
(l'Effetto Speciale) galleggiava tranquillo al 
mio fianco decantando le magnificenze 
della dimensione dei gronchi, gronchi a 
parte come tenne a precisare in più di 
un’occasione. 
Infine arrivammo in cortile ed io ringraziai 
Sant Indiana Jones per avermi concesso 
un altro giorno di vita. 
Adesso i fiocchi di neve assomigliavano sì 
e no a dei semi d'anguria.  
La cosa comunque non impedì a ES di ca-
dere in trance, come se all'improvviso gli 
fosse apparsa la Madonna.    
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“Che cosa sono chelli esseri bianchi che 
precipitano dalla dimensione verticale?” 
Feci finta d'avere una colata di cemento 
nelle orecchie e allungai il passo. 
“Che cosa sono chelli?”  
“Che cosa sono chelli?”  
“Che cosa sono chelli?” 
 Lo guardai dritto nella faccia nebbiosa e 
citai a memoria la definizione data a pagi-
na 969 della Nuova Enciclopedia Universa-
le Garzanti, uno dei miei libri preferiti (l'u-
nico in verità che potevo dire d'avere letto 
fino in fondo).  
“È una precipitazione atmosferica costitui-
ta da cristalli di ghiaccio a simmetria esa-
gonale, dovuta ad un processo di sublima-
zione del vapore acqueo atmosferico a 
temperatura vicina a zero gradi centigradi. 
Hai capito?” 
“Sì, certo.” rispose con il suo solito stridio 
“Però credevo la si chiamasse neve...” 
Resistetti stoicamente all'impulso omicida 
che stava percuotendo il mio emisfero ce-
rebrale sinistro (quello creativo per inten-
derci) ed entrai nell'atrio. Sing-Sing era lì, 
seduta dietro allo stercoso finestrino della 
guardiola. 
Come facesse a vedere di là da quel soz-
zissimo vetro, era cosa davvero rimarche-
vole e in ogni caso era meglio così, visto 
che in quel modo anch'io potevo vedere 
poco delle sue orrende fattezze. 
La megera non fece una piega e continuò 
a tenere lo sguardo fesso nel vuoto. 
Non feci in tempo ad arrivare a un tiro di 
sputo dalla guardiola, cosa che non mi ca-
pitava di fare di mia spontanea volontà da 
anni, che lei fece scorrere il vetro e m'ap-
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parve in tutta la sua incontenibile bruttez-
za. 
“Che cosa vuoi pulcioso di un piedipiatti?” 
interloquì con tutta l’eleganza di cui era 
capace “Soffri di solitudine, che è tutta la 
mattina che parli da solo?” 
L'abilità di Sing-Sing non temeva smentite: 
mi aveva sentito parlare con lo Sgronchio 
su, fino al quarto piano! 
Con la mano, stando attento a che la me-
gera non potesse vedermi, feci cenno al-
l'effetto speciale di avvicinarsi. 
“È lei Sing-Sing?” chiese tutto compunto 
“molto lieto. Io sono uno Sgronchio, ossia 
lo contrario spirituale dello suo inquilino...” 
Come ES si avvicinò alla guardiola, Sing-
Sing ebbe un sobbalzo e cominciò a rotea-
re gli occhi come uno di quegli enormi ri-
flettori militari che si vedono nella scena 
finale di King Kong. 
Ma fu solo per un attimo, poi il suo sguar-
do tornò a essere fesso nel vuoto. 
Lo Sgronchio era davvero invisibile a qual-
siasi essere umano che non fosse il sotto-
scritto.  
Non sapevo se gioire o se dare delle testa-
te contro il ginocchio della statua di polve-
re di marmo, pura vera finta imitazione 
del David di Donatello, che deturpava l'a-
trio. 
Se nemmeno Sing-Sing era in grado di 
vedere e sentire, allora lo Sgronchio non 
poteva essere altro che il frutto della mia 
immaginazione e quindi io ero andato fuo-
ri di melone! 
Intanto lo Sgronchio, continuava imperter-
rito a tentare di comunicare con la mege-
ra. 
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Azzerai il suo volume e risposi alla supe-
rattrezzata portiera. 
“Innanzitutto non sono un piedipiatti ma 
un investigatore privato...” 
“Così privato che nessuno ti ha mai sentito 
nominare...” ghignò Sing-Sing. 
“... e poi se io sono pulcioso, tu che cosa 
sei, una cloaca vivente?” 
“Come ti permetti, brutto...” 
“Comunque, mi sono avvicinato solo per 
dirti che...” 
“Per dirmi che...” 
“Prrrrrrr!” 
A questo punto Sing-Sing si alzò in piedi, 
cosa per altro visivamente impercettibile 
dato che era alta sì e no come un bidone 
della spazzatura, e cominciò a recitare un 
assatanato rosario di bestemmie ed im-
precazioni. 
“Signora” tentò di gracchiare lo Sgronchio 
“la prego, tenti di controllare se stessa 
medesima...” ma il suo nobile intento fu 
interrotto da una doccia di rifiuti maleodo-
ranti che la megera aveva cominciato a 
sparare a ripetizione nella mia direzione, 
trapassando di netto l'effetto speciale. 
E fu allora che avvenne l'incredibile. 
Lo Sgronchio da grigio topo che era, as-
sunse un colorino verde pisello e cominciò 
a emanare un'aura fosforescente tipo evi-
denziatore, che avvolse Sing-Sing in una 
specie di sfera tridimensionale. 
Un attimo dopo la megera si ritrovò solle-
vata a mezz'aria nell'atrio, con tanto di 
finestrino scardinato al collo. 
La portiera, forse per la prima volta in vita 
sua, non aveva nemmeno il fiato per im-
precare e pedalava nel vuoto come uno 
scarrafone impaurito. 
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Ma ES non aveva ancora terminato il suo 
show. 
Sing-Sing doveva ancora provare cosa vo-
leva dire essere un povero tappeto sbattu-
to sul pavimento per scrollargli la polvere 
di dosso. 
Lo Sgronchio la sbattacchiò per terra quat-
tro o cinque volte poi, dato che era un ti-
po molto ordinato, la rimise al suo posto 
nella guardiola, detriti e rifiuti inclusi. 
Quando ci ritrovammo entrambi fuori, sul-
la strada, non mi riuscì di trattenere un 
godurioso sogghigno. 
“Chella gronchia è una maiala molto, ma 
molto schifosa. Hai visto cosa la mi ha 
buttato addosso? Puah! - 
L'effetto speciale cominciava a piacermi. 
Aveva trattato Sing-Sing come si meritava, 
da vecchio tappetino pulcioso. 
Chissà se lo sbattimento aveva messo or-
dine nei suoi circuiti logici cerebrali? 
Non risposi allo Sgronchio per evitare 
d'essere preso per uno che parlava da so-
lo ad alta voce e gli feci solo cenno di se-
guirmi. 
Per terra c'erano venti centimetri buoni di 
neve ed io nella fretta mi ero infilato un 
paio di scarpe da ginnastica: guardai con 
invidia lo Sgronchio veleggiare leggero 
sopra la neve. 
Alla fine riconobbi sotto la neve la sagoma 
di Carry, la mia Porsche Carrera del '74: la 
notte prima dovevo essere più ubriaco del 
solito, visto che avevo tentato di posteg-
giarla dentro ad una cabina telefonica. 
Entrai in macchina e aprii la portiera ad 
ES. 
Sul cruscotto, sui sedili, sul fondo c'era di 
tutto: bicchierini di gelato dell'estate pre-
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cedente, bucce di banana incancrenite, 
montagnole di mozziconi di sigarette, car-
tacce e qualsiasi altra cosa mi fosse capi-
tata in mano negli ultimi sei mesi. 
“Non è che cambieresti colore” l'anticipai 
prima che lui potesse gronchiare alcun-
ché” e daresti una ripulitina agli interni? - 
“Anche se tu lo non chiedevi me, lo avrei 
fatto lo stesso...” grugnì mentre già stava 
cambiando colore e una specie di tromba 
d'aria s'abbatteva su tutto ciò che era pre-
sente nell'abitacolo, proiettando i rifiuti 
all'interno della cabina telefonica che do-
veva avere scambiato per un deposito del-
l'immondizia. 
Guardai soddisfatto il risultato dell'opera-
zione: era sparita anche la neve e la car-
rozzeria di Carry non era mai stata così 
lucente, almeno da quando l'avevo acqui-
stata di settima mano a un'asta giudizia-
ria. 
Ora potevamo partire. Accesi il motore, 
innestai la retromarcia e fiondai Carry sul-
la strada facendo slittare silenziosamente 
le ruote sulla neve. 
Era una delle rare volte che partivo senza 
il consueto stridore di pneumatici sull'a-
sfalto. 
In compenso, il numero d'imprecazioni e 
strombazzate di clacson degli altri auto-
mobilisti fu di molto superiore alla norma 
e mi parve di percepire il tipico clangore di 
lamiera di un tamponamento. 
Carry guizzava agile nel traffico imbesuito 
dalla neve, raccogliendo ovunque passas-
simo (carreggiate, marciapiedi, aiuole o 
porticati), calorose, anche se non proprio 
benevole, manifestazioni di stima e affetto 
da parte della cittadinanza. 
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Un paio di concittadini, curiosamente en-
trambi vestiti di nero, estrassero addirittu-
ra un fischietto e presero a soffiarci dentro 
fino a diventare rossi come un estintore.  
Di certo, se avessi avuto la targa, ne a-
vrebbero preso meticolosamente nota, per 
potermi poi inviare a casa le felicitazioni. 
Dopo cinque minuti di quell'andazzo, lo 
Sgronchio, data la sua volatilità, se ne sta-
va bello spetasciato sotto la capotte con la 
testa a ciondolare dallo specchietto retro-
visore. 
Lo guardai un attimo più del dovuto, quel 
tanto che bastava perché lui si sentisse 
interrogato e quindi autorizzato a distur-
bare il pilota. 
“Perché siamo entrati in chesta cosa che si 
muove? Dove stiamo noi andando? E per-
ché per andare in un posto bisogna passa-
re per altri posti? Perché non usiamo noi 
la trasmigrazione extracorporea istantane-
a? Vuoi forse tu fare a me un giro turistico 
della tua dimensione? In quale luogo della 
tua dimensione ci troviamo? 
Quale è il suo nome? Perché tutti gli altri 
sgronchi urlano quando stiamo arrivando? 
E perché...” 
“Basta!” urlai all'inizio della nona doman-
da” Una domanda per volta, please! Non 
sono mica un'enciclopedia! Se vuoi, posso 
rispondere a massimo tre domande...” 
Lo Sgronchio grugnì qualcosa d'incom-
prensibile, con tutta probabilità un'impre-
cazione e sgronchiò la prima delle doman-
de. 
“Cosa è chesta cosa che si muove?” 
“È un'automobile” risposi “anzi, è l'auto-
mobile. Lei signore, infatti, ha l'onore d'es-
sere salito a bordo di una Porsche Carrera 
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del '74, una delle più belle macchine del 
mondo”. 
Silenzio. 
Lo Sgronchio mi concesse un attimo di 
tregua per pensare alla seconda delle do-
mande che gli avevo concesso. 
“E perché noi usiamo l'automobile e non la 
più comoda trasmigrazione extracorporea 
istantanea?” 
“E che cos'è la trasmigrazione extracorpo-
rea istantanea?” gli chiesi di rimando. 
“È la capacità di spostarsi alla velocità del-
la luce da uno luogo ad uno altro. La co-
nosci tu, no?” 
“Come no! La usavano in Star Trek, ma ci 
vorrebbe un macchinario che nessuno si è 
ancora ingegnato d'inventare e se comun-
que l'avesse fatto, l'industria automobili-
stica glielo avrebbe fatto mangiare a pez-
zetti. No, nella dimensione dei gronchi 
quella roba lì, la trasmigrazione-come-
diavolo-si-chiama, non ce l'abbiamo. 
Se vogliamo spostarci, velocemente, dob-
biamo per forza usare delle carrette mec-
caniche che, se hanno le ruote chiamiamo 
automobili, se hanno le ali chiamiamo ae-
roplani e se galleggiano sull'acqua chia-
miamo barche. Chiaro?” 
“Uhm, ho capito. Ma allora... siete ancora 
arretrati nelle tecniche di brainware...” 
“Nelle tecniche di che?” riuscii a berciare 
mentre evitavo di arrotare un paio di vec-
chiette sulle strisce pedonali. 
“Di brainware... di impiego del cervello”. 
“ Spiegati meglio...” 
“Il cervello per voi gronchi, lo puro pensie-
ro per noi sgronchi, ha esso delle poten-
zialità infinite. In pratica non esiste limite 
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nessuno a quello che lo si può fare con il 
potere del pensiero. - 
“Ad esempio?- 
“Lo esempio più immediato è proprio la 
trasmigrazione extracorporea istantanea, 
che nella sua espressione più semplice è 
chella che io ho prima applicato a chella 
maiala molto sconcia della amica tua Sing-
Sing”. 
“E nella sua espressione massima?” il di-
scorso cominciava a farsi interessante. 
“Nella sua espressione più complessa è, 
come ho detto più prima, la capacità di 
spostarsi alla velocità della luce da uno 
posto a uno altro”.  
“Così senza l'aiuto di niente?” 
“Lo è esatto!” 
“Non ci credo! Mi stai raccontando delle 
panzane...” 
“Non so cosa siano le panzane, ma ti assi-
curo che esso è vero!” 
“Lo sarà forse per gli sgronchi che sono 
immateriali...” 
“No, no io posso fare te vedere. Guarda 
quello pacchetto di svapore”.  
Guardai il pacchetto che stava sull'estrema 
destra del cruscotto giusto un attimo pri-
ma che sparisse. 
“Dov'è finito?” urlai più che stupito, instu-
pidito dalla fatica di dover guidare a 120 
chilometri l'ora in mezzo ad un traffico 
d'imbranati e nel contempo dover dar ret-
ta a quella specie di guru del mio contrario 
spirituale. 
“Provalo tu a cercare sotto lo tuo sede-
re...” ridacchiò ES. 
Frugai con la mano sotto il sedile ma di 
pacchetti ne trovai tre, per non contare i 
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mucci di sigarette, i fazzoletti di carta usa-
ti, ecc. 
In effetti, uno dei tre pacchetti era ancora 
sigillato, mentre gli altri due, oltre ad es-
sere vuoti, erano di una marca che non si 
trovava più in commercio da almeno tre 
anni. 
“Bello” risposi dopo aver saltato a quattro 
ruote un'aiuola che, chissà perchè, stava 
ostruendo la corsa di Carry “ma è un truc-
co da illusionisti dilettanti. Una cosuccia da 
spettacolo parrocchiale...” 
“Argh!” urlò lo Sgronchio “ferma questa 
carretta e lo ti faccio vedere se io sono 
uno illusionista parrocchiale!”  
“Tu sei matto che io mi fermo! Tra sette 
minuti scade l'ultimatum di Willy e se va 
bene saremo sul luogo non prima di un 
quarto d'ora e...” 
“Ma se tu fai chello che ti dico io, saremo 
lì fra un secondo, appena il tempo di pen-
sare ad esso”.  
“Ne sei certo?”  
“Lo giuro sulle orecchie del padre tuo”.  
Decisi di rischiare, tanto non sapevo 
nemmeno chi fosse mio padre e poi l'ef-
fetto speciale sembrava sicuro di sé. 
Accostai, dopo aver eseguito un paio di 
giravolte, proprio di fianco ad uno di quei 
tizi tutti vestiti di nero che, a furia di sof-
fiare nel fischietto, aveva la faccia rossa 
come un estintore. 
“Porca paletta! Proprio di fianco ad un 
ghisa dovevo andare a fermarmi! Forza 
amico datti una mossa: facciamo un salto 
nell'iperspazio...”  
“Ghisa? Iperspazio? Ma cosa tu lo stai di-
cendo... - 
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“Ti spiego dopo” urlai esagitato alla vista 
del libretto delle contravvenzioni che l'a-
guzzino del traffico aveva già estratto dal-
la tasca “facci sparire tutti e tre”.  
“Anche Carry?” domandò serafico lo 
Sgronchio che non si rendeva conto del 
fatto che ci trovavamo su una macchina 
senza targa, senza bollo, senza assicura-
zione, senza triangolo, senza speranza... 
“Sbrigati!” fu il mio sintetico urlo di riman-
do. 
“OK, occhei! Ma non ti devi tu alterare. 
Essa è una cosa uno poco delicata e se tu 
lo agiti me potrei anche sbagliare. In ogni 
modo, dimmi dove lo vuoi che io porti 
noi...” 
“Via dei Rododendri, 3...” urlai mentre il 
ghisa, con un satanico sorrisetto stampato 
sulle labbra, stava già salutandomi mili-
tarmente con il nasone ad una spanna dal 
finestrino. 
“Via dei Rododendri? Che cosa esso signi-
fica?” 
“È l'indirizzo, no?!” urlai facendo finta di 
sorridere al ghisa “che cosa volevi le coor-
dinate geografiche in gradi sessagesima-
li?” 
“Ecco, volevo proprio chelle: latitudine, 
longitudine, con una certa precisione an-
che, sennò rischiamo di finire sopra alla 
macchina di qualche altro gronchio”.  
“Saranno due anni che non pago le multe 
per divieto di sosta! Non puoi farmi que-
sto! Mi sequestreranno Carry! Vai dove 
vuoi, ma portaci via di qui! S-U-B-I-T-O!” 
Fu per un attimo, un istante, ma riprovai 
la stessa identica sensazione di quando 
trangugiavo il ventottesimo bicchiere di 
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grappa come aperitivo: mi girava un filino 
la testa e sentivo un certo languore. 
Ma non ebbi nemmeno il tempo di riflet-
terci sopra, perché al posto del faccione 
del ghisa era comparsa quella urlante di 
una signora con tanto di bigodini, affaccia-
ta alla finestra del primo piano di casa sua 
che all’improvviso s'era vista apparire da-
vanti una Porsche nera posteggiata sul 
tetto di un TIR che stava trasportando 
maiali. 
“Mon Dieu! Francois vien tu...” 
Guardai davanti e la vidi.  
Enorme, inconfondibilmente metallica: la 
Tour Effeil. 
“Che cosa cacchio ci fa la Tour Effeil alla 
Bovisa?” rantolai incredulo “Dove diavolo 
mi hai portato?” 
“Il nome dello posto non lo conosco” ri-
spose sereno ES “però esso è molto bello. 
Non pensavo che al 35° parallelo esistes-
sero cose così belle!” 
Dovevo restare calmo, tanto anche se a-
vessi voluto non l'avrei potuto nemmeno 
strozzare. Dovevo decidere subito sul da 
farsi, anche perché a meno di un chilome-
tro mi sembrava d'intravedere la sagoma 
di un ponte che avrebbe trasformato la 
mia Carry in un coupé, se non addirittura 
in un ferro da stiro a quattro ruote. 
“Devi riportarci indietro” implorai dopo 
lunga cogitazione” e anche in fretta, non 
voglio finire ghigliottinato, quando anche 
in Francia hanno abolito la pena di mor-
te...” 
“Ma perché mi dici ciò? Non è esso bello 
questo posto?” 
Era come avere a che fare con un bambi-
no mongoloide! 
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“Per la barba di Giosafatte! Vuoi farmi mo-
rire? Non vedi che stiamo per andare a 
sfracellarci contro un ponte e io sono fatto 
di materia, mica passo attraverso i muri 
come i fantasmi! Quindi, devi riportaci a 
casa, a Milano...” 
“OK! Dammi le coordinate e io riporto te e 
Carry in un attimo…” 
“Quali coordinate?” urlai esasperato “Cosa 
vuoi che ne sappia delle coordinate? Ri-
portaci al punto di partenza, però un po’ 
più in là del ghisa che stava per dissan-
guare le mie già esigue finanze. Ti ricordi 
il punto di partenza, no?” 
“Ma, veramente io...” 
“Veramente io che cosa?” sbraitai intuen-
do la tremenda verità. 
“Tu avere fatto così fretta a me che...” 
“Che?” 
“Che... non ho memorizzato le coordina-
te”.  
“E allora?” 
“Allora non so da dove essi, ossia noi, 
siamo partiti”.  
Il ponte. 
L'arcata del ponte era a meno di tre metri 
dalla mia arcata sopraccigliare... 
  
 



 
Lo Sgronchio  | 30 |  Fausto Pasotti 

 
 

Willy 

 
“Maledetto fanigottone buono a nulla, fi-
glio di una marmotta in letargo perpetuo. 
Max! Dove sei?” 
Willy, il mio capo, in quello stesso momen-
to stava misurando a brevi passi (in quan-
to era piccolo, brutto e cattivo) il marcia-
piede antistante l'abitazione della bella 
signora che se la faceva con l'idraulico. 
“Questo potrebbe essere un caso risoluti-
vo per il futuro dell'agenzia e lui, il grande 
segugio, se la ronfa alla stragrande! Ma 
questa volta... questa volta lo licenzio in 
tronco, anzi farò di peggio gli riduco lo 
stipendio!” 
Willy era un tipo irascibile e fisicamente 
sembrava la brutta copia di Danny De Vi-
to. Portava i suoi quarantatré anni molto 
male e faceva di tutto per mostrare le sue 
origini plebee di ex-guardia giurata. 
Infatti, nessuno era mai riuscito a capire 
come uno sgorbio ignorante e disgustoso 
di guardia giurata, che aveva sempre pre-
stato servizio in un ambientino altolocato 
quale l'ortomercato, fosse riuscito ad apri-
re un'agenzia investigativa quale la FABA-
LO, che a livello rionale era riuscita co-
munque a raggiungere una certa notorie-
tà. 
La FABALO, acronimo di FA BAlà L'Occ, 
era infatti una piccola agenzia specializza-
ta, come si dice nel gergo, in corna e po-
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teva quindi contare su un mercato molto 
ampio (di cornuti infatti sono piene le 
strade) molto più interessante, economi-
camente parlando, di quello per esempio 
dello spionaggio industriale. 
Il vantaggio competitivo dell'agenzia risie-
deva innanzitutto nella vasta gamma del-
l'offerta in termini di rapporto prezzo pre-
stazioni. 
Un cornuto, infatti, poteva cavarsela an-
che spendendo pochi euro se si fidava del-
le prove non documentarie ma soltanto 
deduttive generate da alcuni sofisticati 
apparati elettronici che Willy era riuscito a 
farsi costruire in esclusiva dal Louìs (da 
pronunciarsi alla milanese e non all'ameri-
cana ndr), l'altro agente della Fabalo, che 
poteva vantare un diploma in elettronica 
rilasciato dalla scuola Radioelettra di Tori-
no. 
A questi miserevoli clienti, Willy proponeva 
un servizio telematico basato sulla traccia-
tura elettronica degli spostamenti del so-
spettato e sulla riparametrizzazione spa-
zio-temporale degli stessi su scala geogra-
fica reale. In pratica il cliente doveva far 
indossare al sospettato un emettitore di 
segnali, che a seconda dei casi, assumeva 
l'aspetto di un ciondolo, di un orologio o di 
una spilla, assicurandosi che la vittima non 
se lo togliesse mai di dosso. 
I segnali erano captati da una fitta serie di 
ricevitori che il Louìs aveva disseminato 
per la città, applicandoli abusivamente ai 
semafori o agli orologi elettrici. Poi i se-
gnali erano ritrasmessi a quello che Willy 
chiamava il Centro di Comando e Control-
lo, ossia un personal computer sventrato, 
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rifatto e rappezzato dal Louìs che fungeva 
da centro raccolta dati. 
Gli impulsi così raccolti erano memorizzati 
dal computer, in termini di codice d'identi-
ficazione dello specifico emettitore di se-
gnale indossato dal sospettato, dal codice 
d'identificazione del ricevitore di segnali 
che ne aveva captato gli impulsi e dall'in-
dicazione temporale, espressa in data, ore 
e minuti primi, nella quale era avvenuta la 
registrazione. 
In questo modo il Centro di Comando e 
Controllo era in grado di ricostruire gli 
spostamenti del sospettato con una preci-
sione di circa duecento metri quadrati e di 
dedurre, in base al tempo che il segnale 
era rimasto fermo in una certa zona che 
non fosse abituale per il sospettato, il pre-
sunto luogo di fornicazione. 
Il cliente a questo punto poteva decidere 
se le informazioni così raccolte erano suf-
ficienti per un diretto passaggio alle vie di 
fatto, oppure poteva chiedere un supple-
mento d'indagini che prevedesse l'inter-
vento fisico di un detective della FABALO. 
In entrambi i casi, il lavoro investigativo 
era ridotto ai minimi termini, consentendo 
a Willy d'intascare dei lucrosi utili che ben 
si guardava da distribuire equamente con i 
suoi collaboratori ossia io, il Louìs e la Gi-
na, la segretaria tuttofare dell'agenzia.  
Inoltre Willy, che era sì piccolo, brutto e 
cattivo, ma non per questo era affatto 
scemo, aveva adottato una politica di 
marketing molto aggressiva e come diceva 
lui quando il mercato langue, bisogna sti-
molarlo. In altre parole, lui non se ne sta-
va bello spaparanzato in ufficio ad aspet-
tare che qualche cornuto cadesse nelle 
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trappole pubblicitarie che aveva dissemi-
nato per tutta la città, ma andava a sta-
narlo dove abitava. 
Da attento osservatore della realtà sociale, 
ossia da lurido guardone qual era, Willy 
passava buona parte del suo tempo ad 
effettuare quelle che lui chiamava prospe-
zioni di mercato. 
Essendo a conoscenza per professione dei 
luoghi di ritrovo degli amanti clandestini 
quali, parchi, giardini, alberghetti ad ore, 
eccetera, Willy ne era divenuto un fre-
quentatore assiduo e grazie al suo infalli-
bile intuito era in grado di distinguere sen-
za ombra di fallo, una coppia regolare da 
una clandestina. 
Adocchiate le vittime, Willy ne pedinava 
una, di solito la più anziana delle due (al 
fine di aumentare le probabilità che fosse 
coniugata), fino sotto casa e poi con uno 
dei soliti trucchi riusciva a conoscerne ge-
neralità, stato civile, nome e professione 
del coniuge cornuto, ecc. 
A questo punto dalla fase di prospezione 
di mercato, Willy passava a quella di pro-
mozione vera e propria. 
In genere erano sufficienti due o tre lette-
re anonime, di quelle composte con le let-
tere ritagliate dai giornali, riportanti le soli-
te insinuazioni del tipo: cornuto, becco, 
alce, ecc. 
Willy oltre alle lettere anonime, faceva 
pervenire al disgraziato una raffinata bro-
chure della FABALO, nella quale venivano 
enunciate le caratteristiche di riservatezza 
ed economicità dei servizi investigativi of-
ferti. 
Risultato: nove cornuti su dieci cadevano 
nella sua trappola, mentre il decimo anda-
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va alla concorrenza o si arrangiava da so-
lo.  
“Un caso fondamentale” grugnì ancora 
Willy “La terza cugina acquisita dell'asses-
sore alla sanità che se la fa con un idrauli-
co e il cretino non si vede ancora! Altro 
che ridurgli lo stipendio! Dovrà pagare per 
poter lavorare ancora con me...” 
Le parole gli si strozzarono nel gargarozzo 
perché all'improvviso, in mezzo alla strada 
era comparso dal nulla un camion stra-
colmo di maiali grugnenti e puzzolenti che 
portava sul tetto, al posto del classico o-
mino della Michelin, una Porsche nera in 
scala 1: 1! 
“Ciumbia!” mormorò Willy “che trovata 
pubblicitaria! Per essere alla Bovisa mi 
sembra un po’ fuori luogo, ma si vede che 
alla Porsche ci hanno dei daneè da sbatte-
re via”.  
Solo quando il TIR fu andato a sbattere 
contro un lampione, e i maiali ebbero in-
vaso la strada, Willy si accorse che io, os-
sia Max, ero a bordo della Porsche. 
“Ehi capo!” urlai mentre mi calavo dal tet-
to del camion, accompagnato dallo svolaz-
zante Effetto Speciale “visto che sono riu-
scito ad arrivare in orario?”  
Willy, cosa incredibile per lui, sembrava 
davvero sbalordito. 
Stava bofonchiando qualcosa del tipo “Ma 
allora la pubblicità... lo dicevo io che non 
poteva essere... alla Bovisa, per giunta!” 
Poi fece un paio di gentili pernacchiette, 
strabuzzò gli occhi e ritornò a essere il 
freddo e fetente investigatore che cono-
scevo. 
“Hai tre minuti di ritardo” mi intimò con la 
sua irritante voce nasale “E poi, quante 



 
Lo Sgronchio  | 35 |  Fausto Pasotti 

 
 

volte ti ho detto che questo è un lavoro 
riservato? Non bisogna mai farsi notare e 
tu arrivi sul tetto di un TIR stracolmo di 
maiali, provocando un casino da prima 
pagina! No, non voglio nemmeno sapere 
come hai fatto a finirci. Cerca piuttosto di 
tenere lontana la FABALO dalle pagine dei 
giornali...” 
“Occhei capo!” dissi fingendo un'entusia-
stica quanto vomitevolmente supina ot-
temperanza ai suoi ordini “Adesso tiro giù 
Carry dal tetto del TIR, così quando arri-
vano i ghisa, noi non c'entriamo niente 
con tutti questi maiali...” 
“E' qua che ti voglio, mio bel tontolone!” 
rantolò Willy “voglio proprio vedere come 
ti riesce ti tirar giù quel cardenzone nero 
prima dell'arrivo della pula”.  
“Fidati di me, Capo!” e tornai ad arrampi-
carmi sul tetto. 
Solo quando fui seduto al posto di guida, 
mi accorsi che quel deficiente del mio con-
trario spirituale, invece di seguirmi, se ne 
era rimasto bel bello, di fianco a Willy a 
guardare quello che stava accadendo! 
“Zio sculacciatopi!” imprecai “ma allora 
non capisce proprio un tubo! Come pensa 
che io riesca a tirar giù qualche quintale di 
ferraglia senza andare a spetasciarmi sul-
l'asfalto, se lui non viene a darmi una ma-
no?” 
Nello stesso momento in cui finivo il pen-
siero malevolo, mi ritrovai con il naso fra 
le razze del volante, in quanto Carry si era 
sollevata in aria per il sedere. 
Forse lo Sgronchio non era scemo come 
pensavo ... 
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Mi depositò di fianco ad un esterrefatto 
Willy, che per l'occasione s'era fatto venire 
due occhi da rana fossile. 
“Ma... ma ... c...come” balbettò “come hai 
fatto a...” 
“Te l'ho sempre detto che sono un pilota 
da rally! Queste cose le faccio tutti i gior-
ni, io...” 
“Permetta che io presenti me stesso, si-
gnor Willy” cominciò a delirare l'effetto 
speciale, dimentico del fatto che solo io 
potevo essere vittima della sua cacofonica 
vocina “Io sono lo contrario spirituale dello 
dipendente suo e vorrei...” 
“... Eh sì!” proseguii, tentando di azzerare 
il volume dello Sgronchio “Tu non sai di 
che cosa è capace Max, quando è al vo-
lante! L'altro giorno, mi trovavo in...” 
“Eccola!” ragliò Willy “sta uscendo”.  
Dal portone di via dei Rododendri numero 
3, stava uscendo una signora piuttosto 
belloccia, sulla quarantina. Indossava una 
pelliccia di puro vero finto coniglio d'alle-
vamento e, dall'odore che si poteva per-
cepire fin dall'altra parte della strada dove 
ci trovavamo, doveva essersi fatta la doc-
cia con l'intera boccetta del profumo. 
“Ghe sem!” continuò Willy, mentre le scat-
tava una foto con la sua potentissima 
Kpdak Instamatic del 1960 “La sciura si è 
agghindata alla grande! Di certo sta an-
dando dal suo bel idraulico. Seguiamola!” 
Il pedinamento era per Willy un momento 
di grandissima tensione emotiva. 
Il suo corpo assumeva la tipica postura di 
un cane da caccia mentre punta la preda: 
le orecchie a sventola tese a percepire il 
benché minimo rumore (cosa che nel traf-
fico cittadino non era poi così difficile ...), 
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le corte braccia giù a penzoloni lungo il 
corpo quasi a sfiorare l'asfalto e il capo 
chino per evitare d'essere visto e poi rico-
nosciuto dalla vittima (cosa, data la sua 
bruttezza, molto probabile). Se a tutto ciò 
aggiungiamo che, in inverno, Willy era so-
lito indossare un terrificante montone con 
tanto di risvolti in pelo, la sua somiglianza 
con un Labrador era tale, che mi ero sem-
pre chiesto quale avrebbe potuto essere la 
reazione di un accalappiacani che lo aves-
se incrociato durante uno dei suoi mitici 
inseguimenti. 
Durante i pedinamenti, io ero solito te-
nermi a debita distanza, pronto a sosti-
tuirmi al mio capo nel caso la vittima co-
minciasse a sospettare di essere inseguita. 
Lo Sgronchio, dopo avermi martoriato i 
timpani con una serie di giustificabili, 
quanto inopportune domande, alle quali 
avevo risposto con un cortese diniego del 
tipo Non rompermi le palle!, si era messo 
l'animo in pace e mi seguiva veleggiando 
ad una decina di centimetri sopra la testa.  
La signora Borgatti intanto, così si chia-
mava la sciura che stavamo inseguendo, 
dopo essersi sparata una serie di vetrine 
di negozi d'infima categoria era scomparsa 
nel portone di una casa di ringhiera. 
“Tu aspetta qua fuori” sibilò Willy, mentre 
riassumeva una postura quasi umanoide 
“se ho bisogno ti chiamo con la ricetra-
smittente”.  
Non feci in tempo nemmeno ad aprire 
bocca per dirgli che la ricetrasmittente era 
rimasta nella macchina, che lui era già 
sgattaiolato nel portone. 
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“Poco male” pensai “se poi dice che mi 
aveva cercato, gli racconto che la radio si 
è guastata”.  
Mi appoggiai al muro mentre pensavo a 
quanto detestavo starmene con le scarpe 
da tennis nella neve e la panza vuota... 
Caffè, cornetto alla crema e poi ancora 
caffè! 
Il mio stomaco dilaniato dalla fame aveva 
ragione: lo Sgronchio con tutto il suo par-
lare non mi aveva neanche fatto fare cola-
zione.  
Un bar, un trani, una bettola: andava be-
ne qualsiasi cosa.  
Mi guardai attorno: proprio davanti al por-
tone, dall'altra parte della strada, c'era 
una bella (si fa per dire) latteria. 
Una manciata di secondi dopo ero già al 
suo interno, spaparanzato su una claudi-
cante sedia, gli occhi fissi verso il portone 
dove era scomparso il capo. 
“Caffè all'americana, due cornetti e un 
bicchiere d'acqua” sbraitai verso il barista, 
mentre il mio sguardo non si spostava di 
un grado dal portone.  
Da buon professionista non perdevo mai 
di vista l'obiettivo del mio appostamento, 
anche se quell'atteggiamento poteva cau-
sare degli spiacevoli effetti collaterali.  
Ad esempio il barista, credendomi strabi-
co, mi servì la colazione sul tavolino che 
secondo lui era quello più in asse con il 
mio sguardo. Io per non contraddirlo feci 
puccetta con il cornetto nel caffè a due 
tavolini di distanza, tanto che, due minuti 
dopo, somigliavo a un marmocchio che 
aveva appena terminato la sua quotidiana 
battaglia di rigetto della pappa. 
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A quel punto lo Sgronchio, non potendo 
per sua stessa natura assistere inerte allo 
scempio che stavo facendo del mio giub-
botto di pelle nera, dopo essere sbottato 
con una serie d'imprecazioni di profondo 
disgusto, gracchiò: 
“Brutto animale porcoso nonché maiale 
irrancidito di grasso! Ma la tua dignità non 
la ti dire nulla a te medesimo? Come tu 
fare a rimanere lì, tutto sbausciato, senza 
provare almeno uno poco di disgusto per 
la tua persona? E che sei? E da dove vie-
ni? E che cosa vuoi...” 
“E che ti frega?” urlai a denti stretti, men-
tre mi sforzavo di sorridere al barista sen-
za comunque mai mollare lo sguardo dal 
mio obiettivo ottico.  
“La vuoi piantare di gracchiarmi nelle o-
recchie le tue oscenità? Non vedi che c'è 
altra gente? Vuoi farmi passare per un 
pazzo ubriacone che parla da solo?” 
“Per pazzo ombriacone o come diavolo si 
dice, lo sei già passato da uno pezzo! Lo 
tuo parlare a te stesso medesimo a voce 
alta non è che il normale completamento 
dello tuo quadro psicotico ...”  
Per evitare delle nuove imprecazioni ver-
bali, mi morsi la mano sinistra dalla rab-
bia, mentre con la destra menavo un gran 
pugnatone sul tavolino scaraventandolo 
contro quello accanto e provocando un 
incidente a catena che, come esito finale, 
ebbe quello di rovesciare il caffè contenu-
to nella mia tazza sul pavimento, seguito a 
breve distanza dalla tazza stessa, dal piat-
tino, dal cucchiaino, dalla zuccheriera e 
dalla seconda metà della seconda delle 
mie brioche. 
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Guardai il barista, che da persona com-
prensiva qual era, si era già armato di un 
nodoso mattarello che avrebbe usato con-
tro il mio povero cranio, se io non avessi 
provveduto a pagargli la colazione e i 
danni. 
Mi ritrovai così, in mezzo alla neve, molto 
più povero ed egualmente affamato di 
cinque minuti prima. 
Guardai lo Sgronchio, ma non proferii ver-
bo: avremmo fatto i conti più tardi, a ca-
sa. 
Fu in quel momento che il mio naso per-
cepì un nauseabondo odore di profumo da 
grandi magazzini che già conoscevo. 
Il portone! L'avevo perso di vista e la si-
gnora Borgatti, l'olezzo era il suo, si stava 
allontanando a balzelloni nella direzione 
opposta a quella in cui eravamo arrivati. 
E Willy? Dove diavolo si era andato a cac-
ciare? 
Doveva essere successo qualcosa! 
D'impulso guardai l'effetto speciale dritto 
negli occhi o meglio, all'altezza di dove si 
sarebbero dovuti trovare se li avesse avuti 
e lo pregai di venirmi in aiuto con le se-
guenti lusinghe: 
“Fino a questo momento non hai fatto al-
tro che cacciarmi nei guai! Prima il camion 
di maiali, adesso il barista... Insomma da 
quando sei entrato nella mia vita il casino 
è diventato totale!”  
Feci una pausa per mettere in evidenza 
l'importanza di quanto stavo per dire  
“E' giunto il momento di sdebitarti”.  
“Cosa esso vuole dire sdebitarsi?”  
“Pagare il tuo debito...” farfugliai colto di 
sorpresa dalla domanda 
“Ma io non ho soldi”.  
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“Appunto! Siccome non puoi risarcirmi i 
danni, pagherai in natura...”  
“Vuoi forse dire che devo darti un pezzo 
dello mio essere in cambio della seconda 
metà della tua seconda brioche caduta 
sullo pavimento cinque minuti addietro? 
Ma essa è una cosa incivile...”  
“Ma no!” lo interruppi prima che una crisi 
di nervi s'impadronisse della mia indole 
squisitamente britannica “Cosa cavolo hai 
capito? Devi lavorare! Devi farmi un favo-
re...”  
“Sentiamo” rispose con supponenza lo 
Sgronchio “Cosa io posso fare per te?”  
“Devi inseguire quella bertuccia là, la si-
gnora Borgatti, mentre io vado a vedere 
cosa è successo a Willy”.  
“Inseguire? Vuoi tu meglio specificare lo 
senso di inseguire...” 
“Cosa credi che io abbia fatto fino ad o-
ra?” urlai al limite dell'isterismo “Stavo in-
seguendo la bertuccia, cos'altro sennò?” 
“Quindi io dovrei entrare in un'altra lercis-
sima latteria e dovrei versarmi addosso 
chello schifosissimo liquido e...” 
“Argh!” fu tutto quello che mi uscì dall'u-
gola inturgidita dalla furia omicida che si 
stava impossessando della mia anima. 
Poi diedi uno sguardo alla signora Borgatti 
e vidi che, balzellone dopo balzellone, 
(sembrava proprio un caprone di monta-
gna in mezzo alla neve...) stava per rag-
giungere una vietta laterale e sparire dalla 
mia vista. 
Non avevo nemmeno il classico tempo per 
contare fino a dieci.  
Spiegai tutto in fretta allo Sgronchio pre-
gando Iddio che gli illuminasse le fumose 
e impalpabili meningi. 
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“Inseguire vuole dire stare dietro da molto 
vicino a una persona e vedere tutto quello 
che fa, ascoltando tutto quello che dice, 
per poi poterlo riferire al sottoscritto. Ti è 
chiaro, adesso?”  
Ricevuto un cenno d'assenso dallo Sgron-
chio, gli diedi appuntamento, dopo esser-
mi accertato che il suo concetto di spazio 
temporale fosse identico al mio, per le ot-
to di quella stessa sera a casa mia.  
Lui mi assicurò di avere ben memorizzato 
le coordinate del mio appartamento e si 
dileguò nel nulla per riapparire, un istante 
dopo, sulla testa dell'ignara signora Bor-
gatti. 
In quel momento ancora non immaginavo 
l'impatto che quel mio sconsiderato atto 
avrebbe avuto sulla mia vita. 
Entrai senz'altro indugio nel portone, dove 
era scomparso il mio capo.  
Mi ritrovai nel cortile di una casa di rin-
ghiera, sul quale si affacciavano due scale 
che portavano ai ballatoi dei piani superio-
ri e le vetrate di tre laboratori artigianali. 
Mi grattai la pera. Ad occhio e croce, in 
quel palazzo dovevano abitare almeno una 
sessantina di famiglie e in più c'erano i tre 
laboratori...  
Non era una ricerca facile. Dovevo usare 
un po' di materia grigia se volevo fare in 
fretta. 
Il mio sguardo stava già per trasformarsi 
in quello vivace e intelligente di un pesce 
lesso, quando l'occhio mi cadde su una 
minuscola orma impressa nella neve. 
Era l'orma lasciata da un paio di Timber-
land da bambino di 10/12 anni e quindi, 
visto che Willy portava solo quel tipo di 
scarpa (non le originali s’intende) per 
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sembrare più alto, poteva anche essere 
che quella traccia mi portasse a lui. 
Decisi di provare e con calma mi misi a 
seguire le presunte orme del mio capo. 
Dopo alcuni minuti d'assurdo girovagare 
per il cortile, sembrava che il proprietario 
delle Timberland si fosse divertito a fare 
un giro di polka nella neve, le orme finiro-
no davanti alla porta metallica di un labo-
ratorio. 
Girai la maniglia: la porta era aperta. 
Ci vollero alcuni secondi perché la vista si 
abituasse alla penombra. 
Il laboratorio non era un laboratorio, ma 
un magazzino 
O meglio, sembrava il deposito di un robi-
vecchi: televisori, mobili, ferri da stiro, 
motorette, una statua equestre, giocattoli, 
lavandini, appendiabiti, lavatrici, ecc. 
In quel locale c'era di tutto, bastava che 
fosse brutto e malconcio. 
“Willy non può che essere qua dentro” fu 
il mio primo pensiero alla vista di tutto 
quel ruffo “è il suo ambiente naturale”.  
Sul magazzino, a parte quella d’ingresso, 
non si affacciava alcun’altra porta e quindi 
non mi restava che cercare lì attorno. 
Feci dapprima una veloce ricognizione in-
torno a quella specie di montagna del lar-
go consumo, per vedere se riuscivo a tro-
vare nuove tracce. 
Poi dopo aver perquisito un paio d'armadi 
appoggiati alla parete d'ingresso, diedi ini-
zio alla ricerca a tappeto. 
Dovetti rovistare in tutto quel ciarpame 
per una buona mezz'ora, prima di ritrovar-
lo legato, bendato e bernoccolato nello 
scomparto surgelati di un Kelvinator origi-
nale americano. 
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Dopo alcuni inutili tentativi di estrarlo con 
le buone (il poveretto era stato incastrato 
nello scomparto come uno stoico impiega-
to giapponese della metropolitana di To-
kyo nelle ore di punta), decisi di far ruzzo-
lare il Kelvinator giù dalla montagna del 
largo consumo, nella speranza che un paio 
di sani ruzzoloni lo potessero disincastra-
re. 
La mia strategia funzionò a meraviglia e 
Willy alla terza capovolta del frigorifero fu 
espulso dalla sua prigione come un tappo 
di champagne. 
Il suo atterraggio fu festeggiato dal sono-
ro colpo di gong provocato dal cocciare 
del suo cranio contro un enorme padello-
ne da mensa aziendale. 
“Capo” gli urlai nelle orecchie “sono io, 
Max! Visto che ti ho trovato?” 
Lui non rispose, visto che era imbavagliato 
e diede solo un gran mugugno quando gli 
strappai il cerotto dagli occhi, liberandolo 
nel contempo dalla gran parte di quell'ine-
stetico pelame noto come sopracciglia. 
Alla fine mi riuscii di toglierli il bavaglio e 
l'intera copia del Corriere della Sera che i 
suoi aguzzini gli avevano appallottolato, 
foglio per foglio, nella capiente cavità ora-
le. 
Willy tirò un paio di grandi respiri e infine 
aprì gli occhi e atteggiò le labbra a un ti-
mido sorriso ebete. 
“Capo” dissi preoccupato, non avendolo 
mai visto sorridere prima di quel momento 
ti “senti bene?” 
“Trululla...” 
“Cos'hai detto?” 
“Trululla...” 
Suonato. 
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Willy era del tutto suonato.  
Che fosse stato il colpo di cranio che ave-
va dato contro il padellone o una botta 
ricevuta in precedenza durante la collutta-
zione, una cosa era certa: dovevo portarlo 
dal professor Tomba. 
Il professor Tomba era il medico di fiducia 
dell'Agenzia Fabalo e la procedura recitava 
che doveva essere subito contattato in 
caso d'incidente a uno degli agenti. 
Willy a questa cosa teneva molto. Data la 
riservatezza insita nel nostro lavoro di 
guardoni, non voleva che un eventuale 
ricovero in un normale ospedale, scate-
nasse la curiosità della Polizia e le conse-
guenti grane che sempre potevano nasce-
re in quei frangenti. 
Vista così la cosa non era poi male, era 
come avere un'assicurazione medica pri-
vata, se non fosse stato per il piccolo, ma 
significativo particolare, che il professor 
Tomba era sì laureato in medicina, ma in 
medicina veterinaria! 
Willy, infatti, nella sua infinita parsimonia, 
aveva scelto il "Poliambulatorio Veterinario 
Professor Tomba, fondato nel 1938" come 
recitava l'arrugginita targa all'ingresso del-
l'ambulatorio, per motivi solo economici 
mentre a noi della Fabalo raccontava che 
si trattava di un’abile copertura. 
Caricai Willy sulle spalle e, dopo aver ri-
schiato di caracollare per terra sotto il suo 
enorme peso, mi precipitai fuori dal ma-
gazzino andando a sprofondare nella 
spessa coltre di neve, senza più riuscire a 
muovere un passo che fosse uno. 
“Trululla...” si lamentò Willy, quando lo 
depositai delicatamente sulla neve, provo-
cando una specie di slavina da cortile. 
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In quel modo non avrei mai raggiunto 
Carry. Mi ci voleva un mezzo di trasporto: 
una carriola oppure un carrello o meglio 
ancora una slitta... 
Decisi per la slitta. 
“Trululla ...” ripetè Willy, quando lo infilai 
in un sacco della spazzatura e cominciai a 
trascinarmelo dietro come un sacco di pa-
tate. 
Cinque minuti dopo, lo stavo già caricando 
sul sedile posteriore di Carry. Decisi di la-
sciarlo nel sacco della spazzatura per po-
terne sfruttare i benefici anche durante la 
fase di scarico. 
Durante il tragitto il poveretto continuò a 
ripetere quella ridicola parola che sembra-
va essere uscita da uno scioglilingua per 
bambini. 
Trululla ... 
Evitai d'arrotare la solita signora con car-
rozzina che ostruiva le strisce pedonali e 
m’immisi sulla circonvallazione. Lì il traffi-
co era più scorrevole nel senso che, es-
sendo i marciapiedi più ampi, avevo a di-
sposizione un'intera corsia d'emergenza. 
Raggiunsi il Poliambulatorio in otto minuti 
e trentatré secondi netti stabilendo il mio 
nuovo record personale di trasporto su 
neve. 
Scaricai con riguardo il sacco che conte-
neva Willy, provocandogli solo un paio di 
misere escoriazioni ed entrai dalla porta di 
servizio, così come recitava la procedura. 
“Ma lei cosa sta facendo?” urlò un tizio in 
camice “sta portando dentro la spazzatura 
che io aggio appena sbattuto fuori?” 
Mi avvicinai e senza specificargli che quel-
la che avevo sul groppone era sì spazzatu-
ra, ma non la stessa che intendeva lui, gli 
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sussurrai in un orecchio la parola d'ordine 
concordata con il dottor Tomba: "Fabalo". 
“A me na cosa cussì nun me l'aggia mai 
detta nissuno!” 
E senza che io potessi nemmeno abbozza-
re un tentativo di difesa, mi piazzò un pu-
gno in mezzo alla faccia mandandomi a 
finire tra le sgrinfie di Morfeo. 
Quando mi risvegliai, circa un'ora dopo, la 
prima immagine che vidi fu quella del dot-
tor Tomba chinato amorosamente su di 
me. 
“Forza cucciolone. Non è successo niente. 
Egidio è nuovo di qua e non lo avevo an-
cora informato del nostro contratto... per 
giunta è un po' sordo e ha frainteso quan-
to gli stavi abbaiando, pardon, dicendo - 
Stavo per dire a quel rimbecillito del dotto-
re che ero un uomo e non un cucciolone 
(confusione che faceva sempre e che non 
poteva ingenerare nel mio animo una cer-
ta preoccupazione sulla qualità del servizio 
medico prestato in quell'ambulatorio), 
quando mi ricordai del perché mi trovavo 
lì. 
“Willy! Dov'è Willy? - 
“Ah c'è anche il signor Willy?” domandò 
candido l'ottuagenario e forse più castra-
cani “non ho ancora avuto l'onore...” 
“Il sacco! Dov'è il sacco del ruffo che ave-
vo in mano?” 
“Non capisco, cucciolone, spiegati meglio, 
quale sacco?” 
Mi alzai dal lettino, notando con orrore 
che il paziente al mio fianco era un enor-
me sbavante mastino napoletano, e mi 
precipitai verso l'ingresso di servizio, dove 
ritrovai l'Egidio intento a ricoprire di sega-
tura il regalino che qualche cortese anima-
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letto di almeno una tonnellata di stazza 
doveva avere appena lasciato sul pavi-
mento. 
“Dove hai messo il sacco della spazzatura 
che avevo sul groppone?” urlai al vecchio 
ma nerboruto infermiere che poco addie-
tro era riuscito a stendermi al primo 
round. 
“Mi scusi per prima signò” rispose il pove-
r'uomo prostrandosi fino a terra “ma io 
proprio nun lo potevo savè...” 
“Lascia perdere” lo interruppi “Non è stato 
niente. Dimmi piuttosto del sacco...” 
“L'aggio riportato fuori, puzzava anche nu 
poco...” 
Mi fiondai come una lippa fuori dall'ambu-
latorio, appena in tempo per vedere il ca-
mion della spazzatura che voltava l'angolo 
in derapata, dopo aver fatto il pieno 
d’immondizia ivi compreso il mio capo. 
“Li raggiungerò in meno di trenta secon-
di”. 
Quando feci quell’affermazione ancora non 
sapevo che quel giorno, in quella zona, 
era di servizio Giacinto "Airton" Filiberti 
per gli amici Senna, l'unico netturbino al 
mondo che pensava d'essere al volante di 
una Williams, mentre conduceva un ma-
stodontico Magirus-Deutz della Nettezza 
Urbana. 
Da buon emiliano qual era, i motori, Gia-
cinto li aveva nel sangue, e il suo camion 
riusciva a raggiungere la ragguardevole 
velocità di 189 km/h a pieno carico. 
Avevo già avuto modo d'incrociare il vo-
lante con quel fiero avversario e con la 
mia Carry ne avevo avuto ragione con fa-
cilità, ma quella mattina invece dell'asfalto 
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c'era la neve e la pesante macchina di 
Giacinto ne era avvantaggiata. 
Insomma non fu un inseguimento facile, 
anche perché il camion aveva finito il tur-
no e stava tornando in rimessa. 
Se io avevo un modo di guidare sbarazzi-
no, quello di Giacinto era l'esatto punto 
d'incontro fra quello di un pilota di Formu-
la Uno e quello di un neonazista della 
panzer division e gli effetti sulle vetture 
parcheggiate ai lati della carreggiata erano 
a dir poco devastanti. 
Dopo un po' mi dovetti rassegnare a se-
guire a distanza il Magirus-Deutz fino al 
deposito. 
Purtroppo quando fummo usciti dal terri-
torio comunale, mi accorsi che Giacinto 
stava puntando alla discarica, dove avreb-
be scaricato il sacco che conteneva Willy 
in mezzo ad altre tonnellate di rifiuti. 
La cosa si stava facendo pesante: a parte 
il fatto che Willy in quello stesso momento 
stava rischiando di crepare per asfissia, 
per congelamento e per le possibili lesioni 
interne provocate dalle percosse, era evi-
dente che le possibilità di recuperarne al-
meno la salma, in mezzo a centinaia di 
metri cubi di spazzatura erano minime. 
“Proverò a chiamare in Agenzia, magari il 
Louìs può venire a darmi una mano”. 
Feci il numero di telefono: occupato! 
Da quando la Gina si era innamorata del 
garzone del fornaio, la nostra unica linea 
telefonica era più intasata di quella di Ca-
nale 5 durante un concorso a premi. 
“Se almeno non avessi mandato lo Sgron-
chio a inseguire la signora Borgatti...!” 
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Non feci in tempo a finire la frase che la 
sua voce acidula mi stava già risuonando 
nelle orecchie.  
“Perché lo hai chiamato me proprio ades-
so che la bertuccia se ne era rientrata in 
casa e stavamo guardando quello oggetto 
meraviglioso che si chiama televisione?” 
“Ma come hai fatto a...” 
“Sentire che tu avere bisogno di me? Sono 
o no la tua controparte spirituale?” 
“Ah! Sì, certo ... incredibile ... comunque” 
risposi riprendendo il controllo di me stes-
so e quel che più in porta della macchina 
che stava per finire in un fosso “Siamo in 
piena emergenza. Willy si trova, stordito e 
rimbecillito, in un sacco della spazzatura 
sopra a quel camion. Dobbiamo agire in 
fretta se non vogliamo che vada a scom-
parire sotto migliaia e migliaia di metri cu-
bi d'immondizia”.  
“Ma essa è una cosa oltremodo schifosa!” 
urlò inorridito l'effetto speciale “Chi avrà lo 
stomaco per andare a ricercare chello mi-
sero brutto essere storpio e deforme del 
tuo capo in mezzo alla puzzolente spazza-
tura?” 
Non ricordavo più quanto fosse schifiltoso!  
E adesso come facevo a dirgli che toccava 
proprio a lui ?  
Dovevo vendergliela bene. 
“Vuoi fumare?” gli chiesi, indicandogli il 
pacchetto sul cruscotto “Aiuta a pensare”. 
“Se tu sei così gentile con lo me stesso” 
rispose lo Sgronchio mentre si ficcava in 
bocca, dalla parte sbagliata, una manciata 
di sigarette “Vuole dire che dovrei essere 
io lo disgraziato candidato a morte certa 
...” 
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“Beh! Io pensavo che se non proprio tu, 
qualcuno dei tuoi superpoteri...” 
“Superpoteri? Cosa essi sono?” 
“Ma sì, insomma, altre cose tipo la trasmi-
grazione extracorporea istantanea...” 
“Altre tecniche di brainware, volevi tu di-
re?” chiese l'effetto speciale mentre stava 
accendendo nello stesso tempo i filtri di 
sette sigarette, trasformando la mia mac-
china in una specie di raffineria chimica. 
“Sì, proprio quelle! Quali altri giochi di 
prestigio sai fare?”  
“Come te lo devo dire che essi sono una 
cosa serissima e non degli stupidi giochi!” 
“Sì, sì, sì! Hai ragione, perdonami” l'inter-
ruppi prima che potesse dare inizio ad una 
dotta, quanto pallosissima, quanto fuori 
luogo dissertazione sull'impiego del cervel-
lo al pieno delle proprie potenzialità “Ma 
dimmi piuttosto: saresti in grado di perce-
pire a distanza una certa voce che pro-
nuncia una certa parola?” 
“Umh ... quale parola?” 
“Trululla”. 
“Trululla?” 
“Sì, Trululla!” 
“E che cosa essa vuole dire?” 
“E che cosa ne so? Forse è il risultato della 
gran botta che si è presa sul crapone, non 
ne ho idea ... in ogni caso, puoi riuscirci?” 
“In linea teorica essa è cosa fattibile. Non 
ci ho mai provato però, con tutto questo 
rumore che esiste nella vostra dimensione 
materiale. Ho bisogno dello massimo si-
lenzio possibile... devo concentrarmi...” 
“Occhei! Chiudo il finestrino e la bocca. 
Comincia pure l'esperimento!” 
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Lo Sgronchio rimase dov'era, ossia speta-
sciato sul soffitto di Carry con la testa 
penzoloni dallo specchietto retrovisore. 
Passarono così alcuni interminabili minuti, 
durante i quali, io mi aspettavo che l'effet-
to speciale cominciasse per lo meno a 
cambiare un po' di colore, a veleggiare per 
la macchina o desse qualche altro visibile 
segno dei suoi superpoteri.  
Invece niente. 
Rimase dov'era senza dare più alcun se-
gno di vita, a parte il dondolio della testa 
provocato dai continui scossoni di Carry 
quando, per stare a dietro al Giacinto, mi 
toccava prendere qualche curva in derapa-
ta. 
La discarica! 
La si poteva già intravedere a distanza. In 
meno di tre minuti saremmo arrivati e di 
Willy non sarebbe rimasta che una puzzo-
lente traccia. 
“Trululla! Trululla! Trululla!” sbraitò all'im-
provviso lo Sgronchio “L'ho trovato! Esso è 
in chello sacco là! Lo vedi? Proprio in cima 
alla mefitica montagna!” 
“E bravo il mio effetto speciale. Ce l'hai 
fatta! Adesso viene il bello! Qualcuno deve 
salire sul camion in corsa a salvare 
Willy...” 
“Chello qualcuno non sarò certo io!” s'af-
frettò a precisare lo Sgronchio “Se tu lo 
vuoi io posso però...” 
“Occhei” lo interruppi, non c'era più tempo 
da perdere “tu guiderai la macchina, men-
tre io mi arrampicherò sul camion”. 
“Veramente io volevo dire...” 
“Fai come ti dico! Presto! Tra poco saremo 
alla discarica! Questo è il volante, questo 
è il pedale del freno...” 
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“Ho già capito come si deve fare per gui-
dare Carry. Esso non è un problema! Piut-
tosto, chello che volevo dire...” 
“Allora prendi i comandi e guida!” 
Carry sbandò per un attimo, poi si affiancò 
al Magirus-Deutz di Giacinto. 
Aprii il finestrino.  
Una ventata gelida e puzzolente mi sferzò 
il viso. 
Il camion ondeggiava paurosamente a 
meno di trenta centimetri dal mio naso. 
Diedi le spalle al finestrino, mi aggrappai 
al tetto di Carry e con un vigoroso colpo di 
reni mi ritrovai fuori dall'abitacolo, con il 
piede sinistro appoggiato alla portiera del-
la mia auto, il destro alla fiancata del ca-
mion e le mani che tentavano disperata-
mente d'aggrapparsi al benché minimo 
appiglio offerto dalla fiancata del Magirus-
Deutz.  
Alla fine, trovato un appiglio decente nel-
l'estremità superiore di una delle sponde 
del cassone, portai anche il piede sinistro 
sul camion, appena in tempo per evitare 
che Carry andasse a frantumare il proprio 
bel musetto contro un'orrida Opel Corsa.  
Un altro colpo di reni e mi ritrovai immer-
so nella spazzatura. 
Raggiunta la sommità della fetente mon-
tagna e, controllato che il sacco indicatomi 
dallo Sgronchio fosse quello giusto, pro-
nunciai la fatidica frase: 
“Ghe sem!” 
Avevo tra le braccia il mio capo e non a-
vevo la più pallida idea sul da farsi. 
L'ingresso della discarica era a poche cen-
tinaia di metri e Giacinto sembrava inten-
zionato a entrarvi con la velocità di un pal-
lottola in un panetto di burro. 
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Guardai dietro di me e vidi lo Sgronchio 
tranquillo alla guida di Carry a meno di 
due metri dal paraurti posteriore del ca-
mion. 
Poi fui preso da un profondo senso di 
nausea e vidi il mondo girarmi attorno. 
Sembrava d'essere in una sala antigravita-
zionale per aspiranti astronauti. 
Quando mi ripresi dalla sorpresa, ero già 
sprofondato in mezzo alla neve, ai bordi 
della strada e Carry era accanto a me con 
la portiera aperta. 
“Porca paletta! Cosa è successo? Come ho 
fatto a scendere da quel bestione in cor-
sa?” 
“Sono stato io me stesso medesimo” ri-
spose lo Sgronchio “se solo tu lo avessi 
dato a me ascolto, non avresti fatto nem-
meno fatica per salire a bordo dello ca-
mion, ma tu invece...” 
Non dissi nulla e mi limitai a uno strascica-
to "Grazie, comunque". 
Aprii il sacco: Willy era di un bel color 
cremisi, era duro come uno stoccafisso e 
puzzava molto, ma molto di più di un bac-
calà andato a male. 
Gli diedi, con profonda soddisfazione, un 
paio di sberloni sul faccione bello tondo, ai 
quali lui rispose con un bel "Trululla". 
Dopo aver lasciato che lo Sgronchio lo ri-
pulisse a puntino, lo caricai sul sedile po-
steriore e voltai il muso di Carry alla volta 
del Poliambulatorio Veterinario Professor 
Tomba. 
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Trululla 

 
Amnesia totale dovuta a trauma cranico.  
Prognosi riservata.  
Terapia: boh? 
Il professor Tomba era stato chiaro, o per 
lo meno onesto: non aveva la più pallida 
idea di quando e se il povero Willy si sa-
rebbe potuto riprendere. 
Quando raccontai ai colleghi della Fabalo, 
ossia la Gina e il Louìs, quanto era avve-
nuto mi sembrò persino di notare, come 
prima loro istintiva reazione, un movimen-
to del torace tipico di chi sta tirando un 
sospiro di sollievo. 
Poi la Gina, cominciò a singhiozzare con la 
stessa intensità di quando seguiva la tele-
novela della quattordici e quindici, Derelit-
ta e Assunta, mentre il Louìs, toltosi il 
cappello da ferroviere che gli copriva l'in-
cipiente calvizie, cominciò a grattarsi il 
cranio come era solito fare quando si tro-
vava davanti ad un problema di elettronica 
che non gli riusciva di risolvere. 
“Adesso come faremo?” chiese la Gina 
mentre si soffiava il naso “senza...” 
“Senza capo” completai la frase per lei. 
“Ma no ...” s'affrettò a correggermi “Senza 
stipendio! Oggi ne abbiamo ventuno, fra 
tre giorni è la vigilia di Natale, e Willy ave-
va promesso che ci avrebbe pagato sti-
pendio e tredicesima questa sera stessa. 
Così invece...”  
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Ero imbarazzato.  
Il capo era quasi morto e la più fedele del-
le sue collaboratrici pensava solo allo sti-
pendio!  
Certo Willy, con quel suo caratteraccio, 
non era tipo facile da sopportare e quindi 
tantomeno da rimpiangere...  
Chi semina vento, raccoglie tempesta co-
me diceva mia nonna. 
“E tu Louìs, non hai niente da dire?” 
“Ehm, ehm” Louìs, le poche volte che era 
costretto a parlare, doveva sempre schia-
rirsi l'ugola “ma... io penso che... in effetti 
senza stipendio, sia una cosa dura tirare 
avanti... insomma, spero che Willy si pos-
sa riprendere presto”.  
In effetti i miei colleghi non avevano tutti i 
torti. 
Era quasi Natale e i soldi servivano a tutti, 
anche a me... 
“Beh, ragazzi, non dovete disperarvi” li 
rincuorai allora “Willy, qualche settimana 
fa, forse in un momento di folle preveg-
genza, aveva concesso anche a me la pos-
sibilità di prelevare da uno dei conti cor-
renti della Fabalo e quindi...” 
“Davvero?” fu la reazione all'unisono di 
Gina e Louìs “ma allora siamo salvi... Ur-
rah!” 
I due presero a baciarsi e ad abbracciarsi 
come fecero i troiani quando s'accorsero 
che i greci avevano levato le tende. 
“Argh!” 
Silenzio.  
Chi era stato ad urlare? 
“Argh!” 
La voce.  
Quel tono di voce era inconfondibile.  
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Vidi la Gina e il Louìs sbiancare in volto 
mentre il loro corpo andava assumendo 
una postura prostrante da penitente. 
Willy piombò nella reception (reception si 
fa per dire: al massimo si poteva chiamar-
la ingresso di servizio ...) assieme ad un 
terzo "Argh!". 
“Fedifraghi! Traditori! Venduti al vile dana-
ro!” cominciò ad urlare in uno dei suoi mi-
gliori momenti di lirica gestionale “E' que-
sta la considerazione in cui tenete colui 
che vi da la pagnotta? Mai, mai e poi mai 
avrei pensato una cosa simile.  
Dove?  
Dove ho sbagliato?  
Nell'insegnarvi tutti i trucchi del mestiere? 
Nell'assistervi paternamente durante i vo-
stri momenti difficili?  
Nooo! 
Ho sbagliato nel volervi troppo bene!” 
La sceneggiata di Willy andò avanti una 
buona mezz'ora, durante la quale egli die-
de dimostrazione di tutte le sue doti i-
strioniche.  
Non era la prima volta che noi della Faba-
lo ci dovevamo sorbire un predicozzo di 
quella durata, ma devo dire che quella 
volta il capo diede il massimo di sé. 
Ad ogni Argh!, Nooo! ed altre esclamazioni 
similari, faceva un balzo sul trespolo che 
era solito usare quando doveva arringare 
la folla, mentre con le braccia gesticolava 
come un vigile in un ingorgo natalizio. 
La voce passava dalle urla sguaiate da 
mercato al sommesso sussurro dei sin-
ghiozzi, mentre gli occhi roteavano come 
due palle da carambola che stanno per 
finire in buca.  
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Il tutto senza che lui si togliesse il monto-
ne di dosso, la qualcosa a prima vista po-
teva sembrare un suo esclusivo problema, 
se non fosse stato che in quel modo, con 
tutto quell'agitarsi, il montone cominciò a 
rilasciare nell'aria tutto il fetore d'immon-
dizia che aveva assorbito sul camion del 
Giacinto, trasformando la reception in un 
distaccamento della discarica municipale. 
Dopo mezz'ora di quell'andazzo, ero intel-
lettualmente e fisicamente nauseato. 
Poi anche Willy esaurì le energie residue e 
s'afflosciò sul sofà di sua zia, che faceva 
un'orrida mostra di sé proprio nell'ingres-
so. 
Passarono così due o tre secondi d'imba-
razzato silenzio da parte di tutti gli astanti, 
poi la Gina, con la faccia di tolla che solo 
una segretaria "particolare" poteva avere, 
s'avvicinò al fagotto di stracci che ansima-
va sul divano e come se niente fosse ac-
caduto gli sussurrò dolcemente: 
“Signor Willy, lasci che l'aiuti io è conciato 
come una pelle di stracchino! No, no, no, 
no! Non le permetterò di rimettersi al la-
voro senza un opportuno trattamento ri-
lassante e rinvigorente!” 
“Ma Gina ...” tentò di bofonchiare il pove-
ro Willy, più morto che vivo, che sapeva 
benissimo cosa intendeva la sua segretaria 
"particolare" quando faceva quella voce e 
quando soprattutto gli prendeva la testa 
da microcefalo e gliela sprofondava fra le 
rigogliose mammelle “io, sono molto ar-
rabbiato con te e non credo sia il caso...” 
“Cosa sia il caso, lo lasci giudicare alla sua 
Gina. Venga. Andiamo nel suo ufficio...”  
E senza che Willy potesse più dire nè Beh, 
nè Bah lo trascinò di forza nel suo ufficio.  
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Prima di chiudere la porta mi lanciò una 
strizzatina d'occhio e ci fece segno di spa-
rire. 
Io e il Louìs, che avevamo già assistito a 
quella scena e che sapevamo a quali ec-
cessi vocali era solito il capo quando era 
sottoposto dalla Gina ad un trattamento 
rilassante e rinvigorente, e visto che erano 
ormai le sette di sera, ce la svignammo 
alla chetichella dandoci appuntamento per 
la mattina dopo. 
 
Mi ritrovai così da solo con Carry o così 
almeno credevo io. 
Infatti, non feci in tempo a pensare a 
quanto la Gina fosse un'impagabile adula-
trice, che lo Sgronchio aveva già dato un 
cacofonico segnale della propria esistenza. 
“Cosa essere uno trattamento rilassante e 
rinvigorente? E perché la Gina prima pian-
geva solo per lo vile danaro e poi cercava 
di soffocare Willy fra le sue enormi ciucce, 
che il poveretto era rosso come uno po-
modoro?” 
Parlare con lo Sgronchio era come parlare 
con un bambino cresciuto troppo in fretta: 
ora dovevo anche fargli un minicorso di 
educazione sessuale e uno sul comporta-
mento sociale capo-segretaria. 
Cominciai a parlargli di farfalle e cicogne. 
Mentre gli stavo spiegando il concetto di 
riproduzione, venni colto da un'irrefrenabi-
le attrazione per qualsiasi cosa fosse 
commestibile. 
Quel giorno avevo saltato colazione e 
pranzo, senza parlare del fatto che anche 
la sera precedente avevo sì fatto il pieno, 
ma di prodotti rigorosamente alcolici. 
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Guardai nel portafoglio: non c'erano 
nemmeno i soldi per un toast. 
Dovevo intaccare la scorta strategica. 
Presi a frugare sotto il sedile fino a quan-
do non mi riuscì di estrarre una strafugna-
ta busta, nella quale ero solito riporre un 
paio di banconote da cento riservate alle 
emergenze. 
Vuota: la busta era drammaticamente e 
sconsolatamente vuota. 
Chi poteva essere stato l'affamatore che 
mi aveva rubato il pane di bocca? 
Guardai lo Sgronchio in cagnesco.  
Lui e la sua fissa per la pulizia, doveva es-
sere stato quando aveva ripulito la mac-
china con il suo tornado ecologico...  
Sì, ma perché i soldi dentro la busta e non 
la busta stessa che era più zozza dei soldi 
che conteneva? 
All’improvviso nella mia mente apparve 
una coppia di parole che dissolse le nebbie 
in cui era avvolta la memoria: poker e 
whisky! 
La sera prima mi ero bevuto tutto quello 
che avevo in tasca e poi giocato tutto 
quello che avevo nella busta! 
Avrei anche potuto usare la carta di credi-
to, se non fosse stato per il conto corrente 
in rosso perenne che m'impediva di usare 
anche la carta bancomat, per non dover 
infine pagare degli interessi tali da tra-
sformare il prezzo di un misero hamburger 
in quello di una coppa di champagne con-
sumata la notte dell'ultimo dell'anno al 
Savini! 
Non mi restava che andare da New Tenta-
coli e prendermi una pizza a credito. 
Tony non me l'avrebbe negata. 
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Quando posteggiai Carry davanti alla "Piz-
zeria New Tentacoli, specialità pesce con-
gelato e non", lo stomaco stava già ten-
tando di uscirmi dalle orecchie. 
Lo Sgronchio per fortuna aveva fatto il 
bravo e se ne era stato zitto, zitto ad a-
scoltare il mio incredibile corso sul com-
portamento sessuale delle farfalle.  
“Ciao Tony, siamo alle solite” dissi appena 
entrato al padrone del locale “sono rima-
sto a secco”. 
“Lo sai che pe' tia, Max il grande investi-
gatore, nun c'è mai probblema!” 
Tony era un caro amico, o almeno lo era 
diventato da quando lo avevo rassicurato 
sull'integrità morale di quel barilotto di 
lardo di sua moglie.  
Non ero mai riuscito a capire come gli fos-
se venuto il dubbio che una come Rosalia 
potesse essere attraente per un altro es-
sere umano, ma lui aveva tanto insistito, 
che avevo fatto un paio di verifiche con la 
tracciatura elettronica degli spostamenti, 
rassicurandolo sull'integrità delle corna. La 
cosa era accaduta anni prima e da allora, 
godevo presso la sua pizzeria di terza ca-
tegoria, di un credito illimitato. 
Andai a sedere al mio solito posto, un an-
golo dal quale potevo vedere Tony che 
volteggiava le pizze a mezz'aria e aspettai 
che la pizza margherita fosse pronta. 
Anche lo Sgronchio (al quale, prima d'en-
trare, avevo già spiegato cos'era la pizza, 
chi era Tony, perché l'uomo aveva biso-
gno di mangiare, eccetera) se ne rimase a 
mezz'aria in silenzio ad osservare meravi-
gliato il lavoro del mio amico. 
Trululla. 
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Quell'incredibile parola continuava a gi-
rarmi per le meningi come un giocoso tor-
mentone. 
Quella era proprio la giornata delle parole 
strane: prima Sgronchio e poi trululla. 
“Spero che la seconda non abbia conse-
guenze catastrofiche sulla mia vita come 
la prima, sennò si salvi chi può!” pensai, 
mentre addentavo la prima fetta di pizza 
che Tony mi aveva servito al volo, tipo 
frisbee, lanciandomela in diretta dalla sua 
postazione e centrando, con la pizza, in 
pieno il piatto e con uno schizzo d'olio e 
pomodoro il mio giubbotto di pelle. “Oltre-
tutto, questo nuvoloso concentrato di guai 
non sembra avere la minima intenzione di 
levare le tende. Sembra addirittura, che la 
dimensione dei gronchi lo diverta alquan-
to. Ma io che cosa me ne faccio di una 
controfigura spirituale? Non voglio nem-
meno pensare al casino che combinerebbe 
se io dovessi portarmi in casa una sbarbi-
na e volessi passare la notte con lei! Cosa 
me ne faccio?” 
Intanto lo Sgronchio aveva preso a svolaz-
zare per la pizzeria.  
Mi venne quasi un coccolone quando lo 
vidi entrare diretto nella toilette delle si-
gnore, ma poi pensai che erano fatti suoi. 
L'eventuale malcapitata non poteva accor-
gersi di nulla e, infatti, l'effetto speciale ne 
uscì a fionda, pochi secondi dopo, con u-
n'aria tanto disgustata che mi scappò da 
ridere. 
“Che cosa esserci di così divertente nelle 
mie disgrazie?” mi arringò subito “Chella 
signora è una vera maiala, eguale a chella 
bertuccia della signora Borgatti...” 
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Ecco che cosa potevo fare dello Sgron-
chio: la più perfetta, indetectabile, invisibi-
le, intelligente, scassascatole microspia 
dell'universo! 
Lui l'aveva seguita sul serio e io, cretino 
che non ero altro, non gli avevo ancora 
chiesto di relazionarmi. 
“Dimmi tutto della Borgatti” mormorai, 
dopo essermi assicurato che nessuno 
stesse guardando dalla mia parte “fammi 
un racconto dettagliato”.  
“Anche di quando essa è andata in chello 
posto orrendo, che voi chiamate cesso, 
servizi, gabinetto, toilette?” 
“Ma no! In una relazione devi riferire solo 
le cose significative! Dai comincia...” 
“Ah, meno male. Allora... la bertuccia, do-
po essere passata davanti ad una serie 
molto interessante di negozi, poi a chesto 
proposito ho qualche decina di domande 
da fare a te, ha percorso grosso modo la 
medesima strada che essa e noi avevamo 
fatto all'andata. Poi, un centinaio di metri 
prima della sua di essa casa, ha comincia-
to a farsi sospettosa. Ad ogni due passi, si 
guardava intorno per vedere se era segui-
ta. Infine dopo avere girato in tondo per 
alcuni minuti è entrata in un negozio d'i-
draulica. Lì è successa una cosa che, pri-
ma della tua spiegazione sullo comporta-
mento della Gina verso Willy, non avevo 
capito e che invece adesso penso di pote-
re inquadrare in una variazione dello trat-
tamento rilassante e rinvigorente. Insom-
ma, la Borgatti ha abbracciato con forza 
un omone tutto sporco di grasso di nome 
Filippo, ma che lei invece chiama Phil e 
poi, cosa disdicevole, gli ha chiuso la boc-
ca con la sua e così sono rimasti per uno 
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minuto buono a trasmettersi batteri l'un 
l'altro.  
Puah! Uno spettacolo disgustoso. 
Poi lei si è messa a piangere e lui ha co-
minciato a dargli dei buffetti sulle guance 
sporcandosi le mani di fondotinta oltre che 
di grasso e gli ha detto: 
“Coraggio Giulia... lo so che è dura... ma 
la nostra causa non può fermarsi davanti a 
nulla, neanche di fronte alla morte! Ho 
dovuto farlo! Capisci? Quel brutto mostri-
ciattolo che ti stava seguendo era un inve-
stigatore privato, con ogni probabilità 
messo alle tue calcagna da quel cornuto di 
tuo marito. E poi gli ho dato solo un botte-
rella con il giratubi, non pensavo che ci 
rimanesse secco! Aveva sentito tutto quel-
lo che ci eravamo detti...  
La base di Trululla è troppo importante! 
Se un non-adepto la scoprisse, sarebbe la 
fine per la nostra causa. 
Tu devi stare calma. Tra pochi giorni sarà 
tutto finito. Io e te partiremo per Trululla 
e lì costruiremo un futuro migliore per il 
mondo intero!” 
Poi lui ha chiuso di nuovo la bocca di lei 
con la sua di lui e l'ha invitata ad andarse-
ne a casa a riposare. Così siamo andati a 
casa sua di lei, un bel posto pulito e ordi-
nato, non come casa tua, poi tu mi hai 
chiamato per salvare Willy ... - 
“Bravo!” gongolai con tono fin troppo so-
stenuto, tanto che Tony mi rispose con un 
inchino, pensando mi riferissi alla sua arte 
culinaria “Sei stato bravissimo. Adesso non 
dobbiamo fare altro che scoprire quale sia 
la causa di quel Filippo l'idraulico. Hai det-
to che sarebbero partiti fra pochi giorni, 
no? Basterà stargli addosso e scopriremo il 
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tutto. Magari si tratta di un complotto ter-
roristico internazionale o chissà che altro, 
una cosa grossa in ogni modo. Chissà se 
Willy, ha sentito qualcosa in più, prima 
che lo stendessero con il giratubi?” 
“Ehi, Max!” mi chiamò Tony “c’è una tele-
fonata per te”.  
Non poteva che essere Willy. 
“Uei fanigottone!” era la dolce e angelica 
voce del mio capo “Ti ho cuccato a grat-
tarti la pera, eh?” 
Il capo sembrava parecchio su di giri: era 
irritante e strafottente come non mai. 
“Il trattamento della Gina ti ha fatto bene, 
sento” incalzai tanto per smussargli un po' 
gli artigli “pensavo che ci avrebbe messo 
un po' di più a tirarti in qua. Ma forse non 
è lei che ci ha messo poco, quanto tu che 
non ci sai più dare dentro come una vol-
ta...” 
“Brutto animale irrispettoso di un dipen-
dente” rispose imbufalito Willy “se non 
fosse che c'è una signora qua con me, la 
Gina appunto, ti darei il fatto tuo! Ma la-
sciamo perdere, anzi no, ne parliamo u-
n'altra volta, io e te da soli, da uomo ad 
uomo e ti racconto di quella volta che...” 
“Quella volta, appunto, tanto tempo fa...” 
“Argh!” l'urlo di Willy si levo così alto che 
tutti gli avventori della pizzeria si voltaro-
no verso di me, costringendomi ad osten-
tare il più candido ed ebete dei sorrisi di 
scusa. 
“Stavo scherzando Willy. Lo so che sei 
prestante come un toro da competizione! 
Stavo solo scherzando... e poi non urlare 
che sono in un locale pubblico...” 
“Sì, bello il tuo locale pubblico! La Pizzeria 
New Tentacoli, specialità pesce congelato 
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e non. Come si fa a scrivere una vaccata 
così grossa su un'insegna, al neon per 
giunta!  Così tutti pensano che il pesce sia 
marcio... Ma lasciamo perdere, dove tu 
vada a farti rovinare lo stomaco, sono fatti 
tuoi. Io voglio parlare di...” 
“Trululla, immagino...” 
“Come fai a sapere...” 
“Ho anch'io i miei informatori” tagliai corto 
strizzando l'occhio allo Sgronchio. 
“Ah, ho capito! E' la parola che continuavo 
a ripetere quando ero rintronato. Me l'ha 
detto la Gina...” 
“Sì, ma io so anche che ti ha colpito Phil 
l'idraulico con un giratubi, perché tu l'ave-
vi sentito parlare di una loro fantomatica 
causa e della base di Trululla. So anche 
che i due piccioncini, tra pochi giorni, 
hanno intenzione di prendere il volo pro-
prio in quella direzione”.  
“Ma come diavolo hai fatto? Va beh, me lo 
spiegherai dopo. Adesso voglio che tu va-
da a casa tua e prepari i bagagli. Si parte 
fra cinque ore”.  
“Si parte per dove?” domandai esterrefat-
to, era la prima volta che l'agenzia Fabalo 
si dava a un business extra-comunale. 
“Per l’Argentina. Trululla è una piccola iso-
la dell'oceano Atlantico a circa un paio di 
centinaia di miglia dalle coste argentine”.  
“E cosa ci andiamo a fare a Trululla? Chi ci 
paga la missione?” cominciavo a essere 
preoccupato. Willy non aveva mai fatto 
niente per niente e se aveva deciso di 
proseguire le indagini con i propri mezzi 
su un caso di terrorismo internazionale, 
voleva dire che stava ancora subendo i 
postumi del rimbecillimento. 
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“Tu non ti preoccupare. Ho già in mente 
qualcuno che sarà disposto a pagare una 
bella cifra perché la causa dell'idraulico 
non abbia successo. Adesso sbrigati. Ci 
vediamo tra un'ora in agenzia”.  
Willy sapeva. 
Doveva avere sentito abbastanza per in-
tuire un lucroso affare. 
Salutai Tony e dovetti fare una serie inau-
dita di cenni allo Sgronchio, che nel frat-
tempo s'era imboscato nelle cucine, per 
dirgli che dovevamo andare. 
Data l'ora, quasi le ventidue, non corre-
vamo il rischio di un altro incontro con 
Sing-Sing, anche se la megera avrebbe 
registrato con qualcuno dei suoi innaturali 
sensi il mio rientro. 
La portatrice di handicap, infatti, per non 
essere scambiata per un orrido abitante 
delle tenebre, era abituata a ritirarsi pre-
sto e tirava giù la saracinesca del suo ster-
coso antro alle ventuno e trenta precise. 
Mi avventurai nell'androne fiducioso. 
Nessuno a memoria d'uomo aveva mai 
visto Sing-Sing di notte e tutti nel condo-
minio eravamo convinti che la scomparsa 
del signor Filetti, avvenuta circa tre anni 
addietro, era da ricondurre alla sua insana 
curiosità di vedere almeno una volta, pri-
ma di morire, la Singilberta di notte. 
Forse i due eventi, l'orripilante visione not-
turna di Sing-Sing e la scomparsa/morte 
del Filetti, si erano congiunti in un unico 
tragico accadimento. 
La saracinesca era, in effetti, serrata e di 
Sing-Sing si poteva sentire solo il caverno-
so rantolo del suo respiro di dormiente. 
Quella sera il dover risalire le tre rampe di 
scale che mi separavano dal mio apparta-
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mento, utilizzando liane e ponti di fortuna, 
mi costò un po' più di fatica del solito. Tra 
il primo e il secondo piano dovetti, infatti, 
lottare contro un branco di gatti che si e-
rano sistemati proprio nel centro di una 
claudicante asse che sostituiva tre gradini 
demoliti dall'incuria, e che non volevano 
saperne di farmi strada. 
Infine raggiunsi la mia avita magione: la 
porta era socchiusa. 
Estrassi dalla fondina la mia fedele Smith 
& Wesson e misi il colpo il canna. 
Piombai nella mia camera da letto-cucina-
salotto-ripostiglio-stanza-per-gli-ospiti- 
studio-ludoteca a gambe larghe, stringen-
do con entrambe le mani Smithy. 
Accesi la luce: nessuno. 
Guardai in bagno, nel cucinino e sul ter-
razzo con lo stesso risultato. 
Solo allora notai che il casino della stanza 
era cambiato: la roba sembrava essere 
stata spostata con più ordine di come l'a-
vevo lasciata. 
“Qualcuno ha perquisito la casa.” dissi allo 
Sgronchio mentre riponevo Smithy nella 
fondina. 
“Lo sei tu sicuro? A me sembra di vedere 
la stessa sporca confusione di prima. E poi 
anche se esso fosse vero, che cosa spera-
va di trovare oltre a calzini e mutande 
sporche?” 
“Non lo so. E' la prima volta che mi succe-
de. Per me ha a che fare con l'affare Tru-
lulla. Non può essere altrimenti. In ogni 
modo adesso non ho tempo per risolvere 
questo mistero, devo preparare i bagagli. 
Ci penserò al mio ritorno”.  
Cominciai a riempire il mio zaino militare 
della biancheria meno sporca che mi riuscì 
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di trovare sparsa per casa. Ritrovai anche 
le mie vecchie bermuda color coloniale, un 
paio di camicie modello Hawaii in puro 
tessuto acrilico 100% e anche un micidiale 
olio solare in grado di trasformare un es-
sere umano in una viscida e inafferrabile 
anguilla: infilai tutto nello zaino. Controllai 
poi la dotazione di medicinali, che si rive-
larono tutti scaduti e il set delle munizioni.  
Infine con profonda deferenza, sfilai da 
sotto il materasso, una busta di plastica 
marrone ed estrassi il gioiello della mia 
collezione di armi: una mitica mitraglietta 
UZI, lo stesso modello in dotazione ai ser-
vizi segreti americani.  
Mancavano solo alcuni effetti personali, 
tipo sapone, spazzolino, rasoio, ecc. 
Entrai in bagno e solo allora mi accorsi 
che il misterioso perquisitore aveva scritto, 
con un rossetto color cremisi, un messag-
gio sullo specchio. 
Lascia perdere Trululla o giocheremo alla 
lippa con le tue palle. Firmato L'Idraulico 
Solido. 
Si trattava di una minaccia. 
E l'Idraulico Solido chi era? Phil? Oppure 
un nome in codice che identificava un 
qualsiasi appartenente all'organizzazione? 
Ficcai quanto ero venuto a prendere in 
bagno in una busta e tornai nella camera 
da letto-cucina-salotto-ripostiglio-stanza-
per-gli-ospiti- studio-ludoteca. 
Lo Sgronchio intanto era riuscito a trovare 
un pacchetto di sigarette e s'era già fuma-
to una decina di filtri. 
“Possiamo andare, ho finito. Di là, sullo 
specchio c'era un messaggio del curioso-
ne. A parte una minaccia di tipo sessuale, 
l'unica cosa interessante era la firma: L'I-
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draulico Solido. Ti dice niente questo no-
me?”  
“No” rispose lo Sgronchio uscendo da una 
nuvola di fumo “Ma nel negozio di Phil, ho 
visto alcune confezioni di un prodotto 
chiamato Idraulico Liquido, non so se...” 
“Ah già, lo sturatubi chimico! Chissà se ha 
una qualche relazione con ... Bah!? Co-
munque è ora di andare. S'è fatto tardi”. 
Spensi la luce e rinchiusi la porta in qual-
che modo, visto che la serratura era stata 
scassinata: tanto in quella casa, a parte 
mutande e calzini sporchi, non c'era pro-
prio niente da rubare. 
     
Posteggiai Carry nel garage che stava 
proprio sotto la Fabalo alle ventidue e cin-
quantacinque. 
Informai il ragazzo del parcheggio del mio 
viaggio e gli raccomandai di lasciarla do-
v'era, lontano dagli occhi indiscreti della 
pula per evitare che la sequestrassero, 
quale parziale risarcimento delle contrav-
venzioni non conciliate. 
Alle ventitré precise entravo in agenzia. 
C'era ancora il fetore d'immondizia rila-
sciato dal montone di Willy. 
La luce della sala riunioni (si fa sempre 
per dire) era accesa: il capo aveva proprio 
deciso di fare le cose in grande. 
Entrai: erano già tutti lì, Louìs compreso. 
“Sempre all'ultimo minuto, eh” ragliò Willy 
dandomi il benvenuto “mio bel fanigotto-
ne”. 
“Ho avuto qualche problema a casa” ri-
sposi, assumendo un’espressione ancora 
più strafottente della sua “Il mio apparta-
mento è stato perquisito e il curiosone mi 
ha anche lasciato un messaggio sullo 
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specchio in bagno che diceva di non inte-
ressarmi a Trululla altrimenti, avrebbe gio-
cato alla lippa con le mie palle.  
Il tutto firmato L'Idraulico Solido.  
Hai capito allora, perché sono arrivato so-
lamente in orario?” 
“Perfetto!” rise Willy “Perfetto!” 
“Perfetto un corno! Dovessi vedere che 
casino mi ha piantato in casa! Volevo ve-
dere se andavano a casa tua e ti facevano 
lo stesso servizietto...” 
“Sono stati anche là” digrignò fra i denti 
Willy “e anche da me hanno piantato un 
casino inenarrabile lasciando poi una scrit-
ta simile alla tua. Quindi, mal comune 
mezzo gaudio, mio caro scansafatiche. In 
ogni modo, come stavo tentando di dire 
prima, tutto quadra. Abbiamo in mano 
qualcosa di grosso. E' la grande occasione 
per dare alla Fabalo il prestigio che si me-
rita”.  
“Ehm, Ehm ... E che cosa sarebbe questo 
qualcosa di grosso?” chiese il Louìs in uno 
dei suoi rari momenti di fluente eloquio. 
“Non ne ho la più pallida idea.” rispose 
candido-candido Willy “ma che importa? Si 
tratta certo di una congiura internaziona-
le: Milano, Trululla, chissà? Forse anche 
New York! E poi parlavano di una causa 
che può cambiare il futuro del mondo. Di 
una causa ecologista, se non ho capito 
male, parlavano di un'energia pulita e infi-
nita, poi mi hanno dato una gran mazzata 
sul crapone e non ho sentito altro. In ogni 
caso se c'è in ballo una, magari nuova, 
fonte energetica, ci sono in ballo anche 
fior di verdoni... verdoni a palate! Se an-
che noi non ci ricaveremo nulla, diverremo 
una delle principali agenzie investigative 
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della città, anzi che dico: nazionali se non 
addirittura mondiali. 
Poi, se si tratta davvero di una nuova fon-
te d'energia, pensate che cosa saranno 
disposte a pagare le sette sorelle, quelle 
del petrolio per intenderci, per entrare in 
possesso delle informazioni e sventare 
quella che per loro non può essere altro 
che una minaccia strategica! Miliardi, de-
cine di miliardi! - 
Willy era a dir poco esaltato. Saltellava 
sulla sedia presidenziale, in realtà una 
specie di seggiolone che lo faceva appari-
re più alto di quello che era, come un 
canguro in calore. 
La Gina invece era intenta a limarsi le un-
ghie e aveva sul volto l'espressione soddi-
sfatta di chi ha già compiuto il proprio do-
vere (e in effetti Willy anche se non appa-
riva proprio rilassato, rigenerato lo era di 
certo). 
Il Louìs invece, sul volto, di espressione 
non ne aveva nessuna ed era solo intento 
ad ascoltare le parole del capo. 
“Partiremo in tre: Max, Louìs e il sotto-
scritto” proseguì Willy, quando i suoi occhi 
ebbero finito di ruotare come un registra-
tore di cassa “La Gina invece, rimarrà in 
Agenzia per tutta la durata della nostra 
Missione quale responsabile del centro di 
comando e controllo...” 
“Guarda che all'estero, le nostre ricetra-
smittenti giocattolo al massimo possono 
funzionare come scarica-batterie...” inter-
venni con sarcasmo. 
“Lo so” mi rintuzzò Willy “ed è per questo 
che prima di raggiungere l'aeroporto do-
vremo passare da un amico del Louìs e 



 
Lo Sgronchio  | 73 |  Fausto Pasotti 

 
 

dotarci delle necessarie apparecchiature di 
telecomunicazione: GPS, eccetera”.  
Degli amici del Louìs, io mi fidavo nello 
stesso modo in cui mi fidavo di Sing-Sing.  
Fortuna che avevo lo Sgronchio con me: 
quello sì che era un sistema di telecomu-
nicazioni! 
A proposito, che fine aveva fatto? L'ultima 
volta che l'avevo visto, era intento ad apri-
re le finestre della reception per cambiare 
l'aria impregnata del fetore di spazzatura. 
Mi alzai, intanto Willy stava parlando fitto 
fitto con la Gina, che aveva cominciato a 
lamentarsi del fatto che lei rischiava di 
passare il giorno di Natale da sola in A-
genzia e stava tentando di farsi autorizza-
re a dare una specie di cenone in sala riu-
nioni. 
In ingresso lo Sgronchio non c'era.  
Guardai in sala operativa e nell'ufficio che 
condividevo con il laboratorio del Louìs, 
ma con lo stesso risultato negativo. 
L'ufficio di Willy!  
L'effetto speciale non poteva che essersi 
infilato nell'ufficio del capo. 
Una cosa proibitissima! 
Socchiusi la porta, cercando di fare il mi-
nor rumore possibile. 
La luce era spenta, ma il locale era a tratti 
illuminato dall'insegna luminosa di un noto 
callifugo. 
Un'ombra.  
Non poteva che essere lui.  
Ma cosa ci faceva con in mano un giratu-
bi? 
E perchè invece di veleggiare stava preci-
pitandosi verso di me correndo sulle gam-
be, brandendo il giratubi come se si trat-
tasse di una mazza medievale? 
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L'Idraulico Solido! 
Ad estrarre Smithy dalla fondina ormai 
non facevo più a tempo, quindi mi scan-
sai, all'ultimo momento, con il corpo sulla 
destra lasciando invece la gamba sinistra 
ben salda dove si trovava. 
Fu uno sgambetto da manuale: l'Idraulico 
Solido andò a spetasciarsi rovinosamente 
contro la porta sfondando di testa il vetro 
sul quale Willy aveva fatto scrivere la frase 
"The Boss is thinking". 
Quando arrivarono gli altri, avevo già e-
stratto dalla porta l'intruso e gli avevo 
ammanettato una mano all'appendiabiti in 
ghisa. 
Che fosse un idraulico non v'erano dubbi: 
indossava una tuta blu, era sporco di 
grasso e a tracollo aveva la classica borsa 
degli attrezzi. 
Che fosse Solido poi era provato oltre che 
dalla sua robusta corporatura,  dal fatto 
che nonostante la gran botta stava già 
riprendendo conoscenza. 
“Maledetti ficcanasi” furono le sue parole” 
non ci fermerete!”  
“Chi sei?” gli sbraitò Willy a dieci centime-
tri dall'orecchio” Perchè sei venuto qua? 
Cosa credevi di trovare?” 
“Non ti dirò niente brutto tappo da dami-
giana!” 
“Stai attento a come parli” lo minacciò 
Willy furente, che non sopportava alcuna 
allusione alla sua modesta altezza “Se non 
l'hai ancora capito, ti è andata male e il 
coltello dalla parte del manico, adesso, ce 
l'abbiamo noi. Ti conviene parlare e in 
fretta anche!” 
“Piuttosto che dire qualcosa a te, brutta 
palla di lardo, mi faccio tagliare la lingua”. 
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“Io la lingua te la strappo con le mie ma-
ni!” urlò Willy che non sopportava nem-
meno che nessuno alludesse alla sua stra-
ripante pinguedine “Louìs vai a prendere il 
tritaossa, così vediamo se il nostro amico 
avrà ancora voglia di fare lo sbruffone, 
quando glielo avrò sminuzzato con il Mou-
linex!” 
“Sminuzzato che cosa?” domandò il pove-
ro idraulico con un tono di voce un tantino 
preoccupato “Che cos'è che mi vuoi trita-
re?” 
“Prova a indovinare mio bel tubista! E a-
desso parla, prima che sia troppo tardi! 
Chi sei? Qual è la vostra causa? Cosa cer-
cavi? Che cosa c'è a Trululla?” 
Intanto il Louìs aveva fatto il suo ingresso 
con il Moulinex che eravamo soliti usare 
d'estate per farci le granite al tamarindo. 
L'idraulico guardò con terrore quella terri-
bile macchina di tortura e, prima che nes-
suno di noi potesse fermarlo, tirò fuori 
dalla tasca una scatoletta azzurra, dalla 
quale estrasse una pastiglia verdognola e 
la inghiottì. 
“Viva l'Idraulico Solido!” rantolò mentre un 
orrendo gorgoglio cominciava a salirgli 
dalle budella “Viva Trululla! Viva...” 
In pochi secondi il poveraccio era morto. 
Presi la scatoletta azzurra che ancora 
stringeva nella mano: Idraulico Liquido 
Concentrato. 
“Questo disgraziato si è sturato le budella 
con l'Idraulico Liquido!” 
La Gina intanto s'era messa a piangere. 
“Adesso cosa ne facciamo di questo cada-
vere?” chiesi grattandomi la pera “mica 
possiamo lasciarlo qua. Tra meno di una 
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mezz'ora si sarà trasformato in una specie 
d'informe macchia bluastra...” 
“Potremmo metterlo sul water e tirare la 
corda” disse il Louìs che aveva la stessa 
sensibilità di una ghigliottina durante la 
rivoluzione francese. 
“Non dire porcate” gli rispose Willy, men-
tre cercava di sostenere la Gina che dopo 
quella frase aveva avuto l'ennesimo man-
camento “Dobbiamo portarlo fuori di qui 
prima che mi sporchi la moquette e ab-
bandonarlo da qualche parte... Max, aiu-
tami a portarlo nella vasca da bagno...” 
Lo sdraiammo nella vasca che già stava 
cominciando a liquefarsi. 
“Forse aveva ragione il Louìs” pensò a vo-
ce alta Willy che in quanto a sensibilità 
non aveva concorrenti “questo qua è un 
disastro! Come si fa a suicidarsi in questo 
modo!? Almeno i nazisti lo facevano senza 
sporcare...” 
“Ma non possiamo lasciarlo qua da solo 
con la Gina!” dissi io 2Magari ci mette dei 
giorni a liquefarsi tutto e quella là sviene 
se solo vede uno scarrafone, figuriamoci 
se entra qua dentro! - 
“E allora che cosa ne facciamo? - 
“Dobbiamo trovare un contenitore stagno 
e ficcarcelo dentro...” 
“Perché non lo buttiamo nel Naviglio e la 
facciamo finita?” era stato il Louìs a parla-
re “secondo me, se gli diamo un bello 
slancio, ce la facciamo anche dalla finestra 
del mio laboratorio. Saranno sì e no tre 
metri”.  
L'idea venne approvata all'unanimità e il 
povero idraulico ebbe una dignitosa sepol-
tura nel proprio elemento naturale: l'ac-
qua. 
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Willy, che in fondo, in fondo (ma proprio 
in fondo) era di cuore tenero, tentò anche 
di recitare una breve orazione funebre, 
mischiando il Padre Nostro con l'inizio del-
la Divina Commedia e sostituendo il classi-
co Amen finale con un più aggiornato OK. 
La Gina intanto s'era ripresa abbastanza 
bene, tanto da ricordarsi di farsi firmare 
da Willy l'assegno per ritirare il proprio 
stipendio. 
Poi venne chiamato un taxi. 
Cinque minuti dopo, eravamo già partiti 
alla volta di Lambrate, dove abitava l'ami-
co del Louìs. L'avventura era cominciata. 
 
Com’era da aspettarsi l'amico del Louìs, da 
lui decantato come uno dei massimi e-
sperti esistenti nel campo delle telecomu-
nicazioni, non era altro che un appassio-
nato radioamatore, anche lui diplomato 
presso la scuola Radioelettra di Torino, 
che ci riempì di una serie d'apparecchi fat-
ti in casa, realizzati in eleganti scatole di 
pelati o in flaconi d'ammorbidente. 
Quando tentai di manifestare le mie per-
plessità rispetto a quelli, che a prima vista 
apparivano come dei veri e propri taroc-
chi, il Louìs mi diede del miscredente ed io 
dovetti fare buon viso a cattivo gioco. An-
che perché il suo amico, un armadio due 
metri per due, sembrava un tantinello 
permaloso e poco incline alla dialettica e 
molto portato per gli sganassoni. 
Il momento più drammatico però, fu 
quando dovetti lodare la fattura di un'an-
tenna parabolica pieghevole, realizzata 
con un ombrellone da spiaggia a strisce 
bianche e blu, che l'energumeno assicurò 
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essere in grado di trasmettere fino sulla 
luna. 
Mettemmo il tutto negli zaini, già mi vede-
vo le facce ghignanti dei doganieri argen-
tini mentre ci arrestavano per importazio-
ne illegale di scatole di pelati e di detersi-
vi, mentre io mi dovetti sobbarcare anche 
l'onere di raffazzonare una spiegazione al 
taxista, stupefatto dal vedermi portare in 
spalla un ombrellone da spiaggia in pieno 
dicembre. 
“Alla Malpensa” ordinò baldanzoso Willy, 
che non essendoci mai stato, non immagi-
nava che sberla di conto avrebbe dovuto 
pagare, se no non sarebbe stato così alle-
gro “Argentina arriviamo!” 
 
Arrivammo all'aeroporto che mancavano 
ancora un paio d'ore al decollo. 
Evitammo i normali sportelli della bigliette-
ria e andammo in un ufficetto, ben posi-
zionato tra i cessi e il locale caldaie. 
Dentro, seduto dietro ad una specie di ta-
volino da bar, c'era un tizio in borghese al 
quale Willy, piangendo, pagò in contanti i 
tre biglietti d'andata e ritorno. 
A noi toccò anche consolarlo ricordandogli 
le prospettive di futuri lucrosi compensi. 
“Con che compagnia si vola?” chiesi, tanto 
per spezzare la tensione “Alitalia, Air Fran-
ce, Delta o British?”  
“Nessuna di quelle” rispose Willy tra un 
singhiozzo e un altro “cosa volevi, che mi 
rovinassi? Ho preso un passaggio più eco-
nomico...” 
“Più economico?” domandai preoccupato 
“E poi cosa intendi per passaggio?”  
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“Vedrai, vedrai. Avremo un'esperienza u-
nica. Sono in pochi a potersi permettere 
un viaggio così!” 
Quando vidi il cargo da trasporto turboeli-
ca, capii cosa intendeva per esperienza 
unica. 
Ci sistemarono nella stiva, con i container. 
Il baccano era infernale. 
Uno dei piloti, dall'accento tedesco, ci fece 
segno di sedere su degli orrendi strapun-
tini e d'allacciare le cinture di sicurezza. 
Dieci minuti dopo la partenza, durante la 
quale ebbi la visione tridimensionale di 
alcuni Santi mentre m'accoglievano in Pa-
radiso, eravamo congelati come degli 
stoccafissi. 
La carlinga più che dagli spifferi, sembrava 
essere devastata da veri e propri squarci 
invisibili, che provocavano una specie di 
mini-bufera di neve mista a ghiaccio.  
Dopo circa un'ora di quell'andazzo, duran-
te la quale alla beatifica visione dei Santi 
del Paradiso, si era sostituita quella più 
consona di Belzebù in persona, arrivò un 
altro pilota, un orientale mingherlino que-
sta volta, che si scusò dicendoci d'essersi 
scordato di noi e che in quel posto a-
vremmo dovuto rimanere solo per i minuti 
necessari alla fase di decollo. 
Visto che per il gelo le cinture di sicurezza 
erano rimaste bloccate, l'omino scomparve 
per un altro quarto d'ora, per poi tornare 
con una fiamma ossidrica da idraulico, con 
la quale gli riuscì di sbloccare gli attacchi 
delle cinture e di bruciare buona parte del 
pelo del montone di Willy. 
Il cinese ci fece cenno di seguirlo e ci por-
tò verso la coda dell'aereo. 
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Ci fece accomodare (si fa sempre per dire) 
dentro ad un container attrezzato con 
quattro brandine, un tavolo, tre sedie, un 
termoventilatore asfittico e un frigorifero 
che sembrava degno di un’esposizione di 
modernariato. 
“Ecco signoli” disse sorridendo il cinese 
“questa è la vostla cabina pel il viaggio. Se 
avete bisogno di qualcosa non dovete fale 
altlo che suonale questo campanello losso 
e io salò da voi nel gilo di un minuto. Nel 
fligolifelo c'è qualcosa da mangiale. Mentle 
in quel telmos ci dovlebbe essele del caffè. 
Allivedelci”.  
Appena fummo rimasti soli, Willy si sentì 
in dovere di dire qualcosa: 
“Va beh ragazzi, l'inizio è stato un po' du-
ro, lo ammetto, ma adesso ci hanno dato 
un bel posticino, no? Neanche in business 
class, avreste avuto un letto tutto per 
voi!” 
Io e il Louìs lo guardammo di traverso, ma 
non dicemmo nulla: il capo era lui e in o-
gni caso, questa volta, anche lui stava sof-
frendo le nostre stesse pene. 
Poi, all'unisono, ci precipitammo tutti e tre 
sul termos del caffè ricavandone una por-
zione per criceti a testa. 
Ero distrutto. Mi lasciai andare sulla bran-
dina provocandone l'immediata chiusura 
tipo trappola per topi. 
Se non fosse stato per il Louìs, sarei rima-
sto a piangere in quella posizione per il 
resto del viaggio, sperando in una rapida 
agonia.  
Ma lui tanto insistette che alla fine riuscì a 
liberarmi e mi aiutò a sdraiare sul mate-
rasso che si era premurato in precedenza 
di sistemare per terra. 
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Mi addormentai di botto, nonostante lo 
Sgronchio stesse tempestando di doman-
de le mie confuse meningi. 
Non so per quante ore dormii, ma di sicu-
ro dovrei invece parlare per ore e ore per 
descrivere, seppur a grandi linee, l'incubo 
che allietò quel sonno. 
A un certo punto dell'incubo cominciai a 
sentire un tremendo puzzo di bruciato e 
un forte calore al torace.  
Mi svegliai ululando dal dolore: stavo ab-
bracciando il termoventilatore! 
Durante una manovra di quel maledetto 
aereo, dovevo essere rotolato sul pavi-
mento. Finito a ridosso della stufetta, a-
vendo sentito un po' di calore, l'avevo su-
bito abbracciata, trasformando il mio 
giubbotto di pelle in una specie di ham-
burger ai ferri. 
Mi guardai attorno: i miei due compagni di 
sventura non avevano sentito nulla. 
“Alla faccia dell'orecchio sempre vigile del 
detective!” mi lamentai con me stesso 
medesimo, non ricordandomi della mia 
doppia personalità spirituale “Potevano 
anche rosolarmi vivo a fuoco lento che 
questi due non avrebbero sentito nulla”.  
“Esso è vero propriamente”.  
Prima o poi dovevo insegnare allo Sgron-
chio il concetto di privacy. In ogni modo 
decisi di non rispondere alla provocazione 
e andai a vedere cosa potevo di trovare di 
commestibile nel frigorifero. 
Gelati! 
Il frigorifero era stipato di gelati.  
Tutti di pistacchio per giunta! Uno dei po-
chi gusti che detestavo. 
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Richiusi con fragore la portiera e decisi di 
andare a vedere di persona nella cabina 
dei piloti. 
Fuori, dal container, venni investito dalla 
solita tormenta di neve. Mi tirai su il bave-
ro e barcollando raggiunsi la cabina di 
guida. 
“Salve ombre” mi salutò l'ennesimo pilota, 
questa volta con accento spagnolo “Todo 
bien?” 
Feci cenno di sì con la testa e mi sedetti al 
suo fianco. 
“Dove sono gli altri? Il cinese e il tedesco”. 
“Quien sabe? Questo è il mio turno. Gli 
altri non so, staranno riposando...” 
“Senti amigo, io ho una fame blu. Non è 
che hai qualcosa da mangiare?” 
“Certo ombre! Ho dello squisito gelato al 
pistacchio...” 
“No grazie, quello ce l'abbiamo anche noi 
di là...” 
“Forse non te gusta el sorbetto al pistac-
chio?” 
“Esatto non me gusta. Io vorrei qualcosa 
tipo brioches e caffè...” 
“Me dispiace amigo, ma su questo cargo 
teniamo solo gelato al pistacchio. Però se 
vuoi un poco di caffè, forse se può fare. 
Seguimi” e lo spagnolo abbandonati i co-
mandi al pilota automatico, o almeno io 
così speravo avesse fatto, mi portò in un 
altro container dove stavano dormendo gli 
altri due piloti. 
“Sai usare questa?” chiese indicandomi 
una moka. 
“Sì certo”. 
“Muy bien. Eccoti allora un pacco di caffè, 
lo zucchero e il fornelletto elettrico. E a-
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desso levati dalle pelotas che devo tornare 
in cabina...” 
“Beh, intanto c'è il pilota automatico...2 
“E no ombre, purtroppo si è scassato pro-
prio un'ora fa e quindi è meglio che io va-
da a vedere che cosa sta succedendo!” 
Mentre tornavo nel mio container pensai 
che eravamo finiti in mano ad una banda 
di pazzi. 
Willy e Louìs stavano ancora dormendo. 
Accesi il fornello e preparai il caffè pren-
dendo l'acqua da una bottiglia non meglio 
identificata che avevo trovato di fianco al 
frigorifero. 
“Se io fossi te non lo farei” intervenne lo 
Sgronchio. 
“Perchè non dovrei farmi un caffè?” do-
mandai irritato dalla sua petulanza “fa un 
freddo barbino e poi a me il caffè non 
rende nervoso”.  
“Non lo è per il caffè ma per quello liquido 
incolore che hai messo in quella specie di 
pentola”.  
“Questa pentola si chiama caffettiera per 
tua informazione e poi che cos'ha che non 
va quest'acqua?”  
“Da un'analisi chimica piuttosto superficia-
le mi sembra molto diversa da chella, che 
voi gronchi di solito chiamate acqua”.  
“E che cosa sarebbe secondo te?”  
“Non saprei il nome suo, ma oltre ad ossi-
geno e idrogeno ci sono tracce di fenolfta-
leina, ammoniaca, olio minerale più una 
serie di germi che dovrebbero essere mi-
cidiali per molte specie viventi”.  
“Ho capito” sbuffai, mentre rovesciavo il 
contenuto della caffettiera di nuovo nella 
bottiglia “mi toccherà tornare dallo spa-
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gnolo e chiedergli anche una bottiglia 
d'acqua non inquinata”.  
Dopo aver subito la solita folata di neve 
gelida, sempre barcollando, raggiunsi di 
nuovo la cabina di guida. 
Vuota! 
Nella cabina non c'era nessuno!  
Ma se il pilota automatico era guasto, chi 
stava pilotando l'aereo?  
Mi precipitai nel container dove avevo vi-
sto gli altri due piloti dormire, per dare 
l'allarme. 
Vuoto! 
Degli altri due piloti nemmeno l'ombra! 
“E adesso cosa faccio? Io non so pilotare 
un aereo!”  
“Calmo! Tu lo devi stare tranquillo” grac-
chiò lo Sgronchio “secondo me lo spagno-
lo stava mentendo a proposito dello pilota 
automatico. L'ha detto per liberarsi di te”.  
“Cosa vorresti dire?” 
“Che c'è qualcosa che non va in questo 
strano veramente equipaggio. Essi tutti, io 
lo leggo nella loro aura psichica, hanno 
delle orrende intenzioni verso di voi”. 
Adesso si era messa di mezzo anche l'aura 
psichica! Chissà che cos'era? Comunque lo 
Sgronchio, fino a quel momento, non ne 
aveva cannato uno dei suoi trucchi da 
prestigiatore. Forse mi conveniva stare ad 
ascoltarlo.  
“Ma aspetta, mi sembra di sentire le loro 
di esse voci provenire da dietro quello 
container laggiù a destra. Se vuoi posso 
andare a sentire e poi riferire a te...” 
“Fammi strada, piacerebbe anche a me, 
sentire cosa stanno dicendo”.  
Col passo più felpato che possedevo, finte 
Timberland permettendo, mi avvicinai al 
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punto in cui si era andato a posizionare lo 
Sgronchio. 
“... è stata o no una buena idea quella di 
dargli il caffè drogato?” 
“Ya, Ya. Zei sdado un genio. In questo 
modo li potremo sbattere giù senza che 
neanche se ne accorgano. Penzeranno di 
stare facendo uno brutto zogno e invece: 
pluff! In pieno oceano Atlantico”.  
“Pelò, io non capisco pelchè ci abbiano 
dato così tanti soldi pel un lavolo così 
semplice, semplice. E' la plima volta che 
mi capita di non dovele tlattale sul plez-
zo”. 
“Quell'idraulico defe afere avuta molta 
fretta, ya”.  
“E chi tiene toda quella pressa, deve pa-
gare un extra, no? - 
“Ya, molto giusto. E' come per spedire una 
lettera espresso: defi pagare la sovratas-
sa! Ah, ah, ah”.  
Avevo sentito abbastanza. Dovevo andare 
ad avvertire Willy del pericolo. 
Ma chi era questo diavolo d'idraulico così 
potente e così ben informato da sapere 
tutto su di noi e sui nostri spostamenti?  
Di quale organizzazione era dotato per 
riuscire a tanto? 
Quando rientrai nel container, Willy si sta-
va stirando le membra. Sembrava la brut-
ta copia di un orsetto lavatore al risveglio 
dal letargo. 
“L'Idraulico Solido ha colpito ancora!” urlai 
tanto per vivacizzare il suo risveglio. 
“Che cosa?” domandò strozzandosi con la 
saliva, provocando così anche il risveglio 
del Louìs. 
Raccontai loro quanto avevo appena senti-
to dire dai tre piloti. 
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Elaborammo un piano e siccome io ero 
contrario allo spargimento di sangue gra-
tuito, riuscii a convincere i miei soci a pra-
ticare una tattica di assecondamento. 
Preparammo il caffè e facemmo in modo 
che l'aroma si diffondesse, tormente di 
neve permettendo, per tutta la carlinga 
dell'aereo. 
Poi simulammo la perdita di conoscenza, 
sistemandoci ognuno in un punto diverso 
del container. Ognuno doveva stringere in 
pugno la propria arma, facendo attenzione 
a mantenerla ben nascosta sotto il corpo. 
Io optai per la mia UZI e mi sistemai pro-
prio dietro la porta, in modo da poterli 
prendere di sorpresa da dietro le spalle. 
Avrei dato io il via al momento giusto. 
I tre piloti erano molto prudenti, perché ci 
volle più di mezz'ora prima che la maniglia 
della porta cominciasse a ruotare. 
Il primo a entrare fu il tedesco. Stringeva 
in mano una vecchia Luger, segno che 
doveva essere un nostalgico dei bei tempi 
dello zio Adolf. 
Gli altri due invece erano disarmati. 
Quando tutti e tre si trovarono all'interno 
del container voltandomi le spalle, mi alzai 
con la UZI in mano urlando: 
“Tutti a terra o vi trasformo in un groviera 
svizzero”.  
Solo il crucco tentò un accenno di reazio-
ne, ma il Louìs fu più rapido di lui e con 
una pedata ben assestata gli fece volare 
via dalla mano la Luger. 
“Così volevate spedirci a vedere il regno di 
Nettuno” urlò con sarcasmo Willy. 
“Il legno di Nettuno?” chieso serafico il 
cinese, che non doveva essere troppo 
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sveglio di cervice” ma noi velamente, vo-
levamo...” 
“Taci Chen” lo zittì il crucco “Che cosa fo-
lete fare adesso? - 
“Vogliamo solo che ci portiate a Trululla” 
risposi io rubando la parola di bocca a 
Willy, cosa che lo faceva imbestialire “e 
senza scherzi, se no a salutare i pesci ci 
finite voi al posto nostro”.  
“Ma es imposible” affermò lo spagnolo “a 
Trululla non c'è...” 
“Silenzio!” tuonò Willy “Adesso a coman-
dare siamo noi. I nostri ordini non posso-
no essere discussi. Si va a Trululla!”  
“Ma io volevo solo...” 
“Silenzio! Louìs, lega e imbavaglia il cinese 
e lo spagnolo. Vai con il crucco in cabina e 
fate le opportune modifiche alla rotta. Al 
minimo cenno di reazione bucagli le budel-
la”.  
Willy era soddisfatto. 
Le cose si stavano mettendo per il meglio, 
specie per le sue finanze. In quel modo 
infatti non avrebbe dovuto affittare nem-
meno una barca per arrivare a Trululla, 
visto che quell'isola sembrava essere ta-
gliata fuori da qualsiasi rotta commerciale. 
Passammo le ore che ci separavano dalla 
nostra meta mangiando gelato al pistac-
chio e bevendo Coca Cola: una dieta adat-
ta ad un extra-terrestre. 
Ogni tanto andavo in cabina a vedere se il 
Louìs aveva bisogno di qualcosa e lo tro-
vavo sempre intento a scucchiaiare dentro 
ad un mastellino di gelato al pistacchio. 
“Diventerai verde come una rana” gli dissi, 
quando vidi che se ne era già pappati cin-
que chili. 
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Non successe nient'altro di significativo 
fino a quando Louìs ci comunicò via inter-
fono che mancavano meno di dieci minuti 
al nostro arrivo. 
Io e Willy ci precipitammo nella cabina di 
guida. 
“Ecco, è quel puntolino laggiù” ci indicò il 
Louìs con il cucchiaino ancora colmo di 
gelato. 
Trululla ci apparve in tutta la sua incredi-
bile bellezza. 
Più che un’isola sembrava un sogno. 
Era la copia carbone dell'Isola Che Non C'è 
di Peter Pan: c'era il golfo delle sirene, l'al-
tura dell'accampamento degli indiani e la 
baia nella quale, al posto del galeone di 
Capitan Uncino, era attraccato un mode-
sto peschereccio. 
L'aereo cominciò a girarvi sopra come un 
avvoltoio. 
Al terzo giro Willy, al quale i giri le faceva-
no giravano in fretta, sbottò. 
“Quand'è che la finiamo con questo giro-
tondo da asilo? Vuoi atterrare o no, brutto 
mangia patate della malora!” 
“Atterrare?” rispose compassato il tedesco 
“Nein! Non è possibile atterrare su quesda 
isola. Vedete voi forse una pista di atter-
raggio?” 
All'unisono ci sporgemmo a guardare me-
glio la conformazione topografica di Tru-
lulla. 
Il tratto pianeggiante più lungo non supe-
rava i sette metri di lunghezza. 
“E perché cavolo non ce lo hai detto pri-
ma, che a Trululla non esisteva una pista 
d'atterraggio?” 
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“Noi avere tentato di dire voi di questo 
problema, ma voi sempre impedito noi di 
parlare! Silenzio! Silenzio! Ricordi tu, ya?” 
“Va beh, hai ragione...” tagliò corto Willy, 
che già si sentiva messo sotto accusa da-
gli sguardi di compatimento miei e del 
Louìs “E adesso come facciamo a scende-
re sull'isola?” 
Ci furono alcuni secondi d'imbarazzato si-
lenzio, durante i quali, pregai Iddio che a 
nessuno venisse in mente la parola "para-
cadute". 
“Potreste sempre tentare di lanciarvi con il 
paracadute” propose puntualmente, pochi 
secondi dopo il crucco “nessuno di voi è 
pratico di paracadutismo?” 
“Io” rispose il Louìs sorprendendo tutti “Io 
ho fatto il militare nei parà. Mi piacerebbe 
riprovarci...”  
“A me no” intervenni subito io “Perché 
non torniamo sulla costa, come da pro-
gramma originale, affittiamo una bella 
barchetta e tranquilli, tranquilli ci spariamo 
una mini crociera di un paio di centinaia di 
miglia?” 
 Willy era pensieroso. Con tutta probabilità 
l'idea di lanciarsi con il paracadute non 
eccitava nemmeno lui. 
“E' una follia” insistetti io “ci ammazzere-
mo. Finiremo infilzati su di un ramo come 
delle olive su uno stuzzicadenti oppure 
cadremo in mare in bocca ai pescicani op-
pure non si aprirà il paracadute e finiremo 
spiaccicati sulle rocce come tre uova al 
tegamino...” 
“OK, mi hai convinto” concluse Willy la-
sciandomi tirare un sospiro di sollievo ”ci 
lanceremo con il paracadute”. 



“Che cosa?” urlai sconvolto “Vuoi gettarti 
davvero con il paracadute?” 
Feci una pausa di silenzio, per evidenziare 
che quanto stavo per dire era una cosa 
seria. 
“Allora le nostre strade si dividono qua. Io 
non posso buttarmi giù da questo coso, 
io...” quella confessione mi bruciava “io, 
ho paura!” 
Willy, che mi conosceva fin troppo bene e 
sapeva come convincermi, ci pensò su un 
attimo e poi, con tono pacato, mi fece una 
delle sue solite proposte oscene. 
“Se ti butti e sopravviviamo, ti regalo la 
mia Magnum 44...”  
“La Magnum?” già sentivo la strizza affie-
volirsi, erano anni che accarezzavo il so-
gno di possederne una. 
“... se invece non ti butti, quando torno a 
casa, ti faccio sequestrare Carry dai ghisa 
e sai che, quando dico una cosa, la fac-
cio”. 
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