
I N  U N  I P O T E T I C O  F U T U R O
P R O S S I M O , I N  U N  P A E S E
I M M A G I N A R I O , U N  P R E T E
C O M B A T T E  P E R  L A
L I B E R T À  D E L L A  S U A  T E R R A
O C C U P A T A  D A  U N A
T E O C R A Z I A  S T R A N I E R A .
V I N C E R À  L A  S U A  B AT TA G L I A
C O N T R O  G L I  I N V A S O R I
M A  N O N  L A  G U E R R A
C O N T R O  I L  M A L E .

FAUSTO PASOTTI

è
Copertina_e'.qxp  03/06/2009  12.23  Pagina 1



 
è  | II |  Fausto Pasotti 

 
 

 

Read me first.
Se leggere per voi è
come respirare non 
potrete che apprezzare 
un Tbook. 
Innanzitutto non avete 
niente da mantenere 
aperto opponendovi 
alla rilegatura: un 
Tbook presenta infatti 
una sola pagina alla 
volta e la rilegatura a 
spirale sul lato 
superiore rende il 
proprio servizio 
docilmente, senza 
costringere le vostre 
dita a inutili e faticosi 
funambolismi. 

Ma l’innovazione più grande sono le due ali laterali, 
grazie alle quali lo potrete sostenere con un solo 
dito: l’indice o il pollice. 
Se osservate attentamente il Tbooker (si veda 
l’immagine nella pagina successiva), ossia questa 
striscia di pelle trasversale al libro, vi accorgerete 
che le due ali laterali sono diverse per dimensione: 
la più lunga si adatta meglio alle dita maschili, la 
più corta a quelle femminili.
E sarete voi a decidere se tenerlo con la mano 
destra o con la sinistra. Basta infatti sfilare il 
Tbooker dal dorso del libro, e girare il Tbooker e 
infilarlo nuovamente. 
Sempre ai fini del comfort della lettura un Tbook è
stampato in modo differente da un normale libro. 
Dapprima si leggeranno tutte i frontespizi delle 
pagine. Arrivati all’ultima, sarà sufficiente girare il 
libro e proseguire al contrario.

Inoltre un Tbook può 
essere letto senza mani, 
perché la sua struttura gli 
consente di rimanere 
aperto, appoggiato su di un 
piano orizzontale come se 
avesse un leggio 
incorporato.

Infine un Tbook non 
necessita di alcun segnalibro, perché il libro 
rimarrà già aperto alla pagina cui siete 
arrivati.
E ora: buona e, soprattutto, comoda lettura.
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Non mi diletta che il peccatore muoia,  
ma che si converta e viva. 

Ezechiele
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Avendsome 

 

 
"La Grande non si addormenta mai. Di 
notte rallenta ma niente si ferma davvero 
e così, anche i sogni sono increspati dagli 
incubi". 
Mi chiamo Avendsome Sinclair e sono nato 
e cresciuto nella Grande, così come a 
Sommersville viene  chiamata la città più 
vicina, e quando ne parlo ai miei concitta-
dini finisco sempre per dire qualcosa del 
genere. 
Mi sono trasferito qui da più di tre anni ma 
ciò nonostante continuo a essere conside-
rato un straniero. Nessuno mi ha mai det-
to niente a riguardo, ma so di essere un 
corpo estraneo, sempre sull'orlo di essere 
rigettato come un membro espiantato da 
un organismo e riappiccicato ad un altro 
dopo una lunga e complessa operazione 
chirurgica. La gente, soprattutto quella di 
un piccolo e tranquillo borgo di provincia, 
non ama i cambiamenti e non c'è di niente 
di più dirompente del silenzioso irrompere 
di un uomo afflitto da misantropia, con 
tutti i misteri e i segreti che la sua solitu-
dine sembra celare, soprattutto se l'intru-
so è l'unico pastore di anime del paese. 
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Sono infatti un prete ma a un ministro del 
culto non somiglio affatto. Il mio aspetto 
piacente, nonostante i cinquant'anni già 
compiuti, l'abitudine a non indossare quasi 
mai la tonaca e la riprovevole consuetudi-
ne di correre tutte le mattine in calzoncini 
corti per le strade del paese sono solo al-
cuni degli aspetti che mi hanno fatto og-
getto di scandalo agli occhi dei più. 
"È nato nella Grande! Cosa vi aspettavate? 
Che l'aria di Sommersville gli pulisse le 
meningi?" ho sentito una volta dire a Jo-
shua Kaufman, macellaio e sindaco del 
paese, mentre affettava le grandi costate 
che lo hanno reso famoso in tutta la con-
tea.  
"Dobbiamo tenercelo così com'è. D'altra 
parte è un brav'uomo. Le sue prediche 
sono brevi, amministra i Sacramenti come 
Dio comanda e non chiede nemmeno soldi 
per riparare il tetto della canonica, perché 
è in grado di fare da solo". 
Durante i primi mesi della mia presenza in 
paese, molti hanno cercato informazioni 
sul mio conto presso i parenti o i cono-
scenti che quasi tutti hanno nella Grande, 
ma nessuno di loro ha mai sentito nomi-
nare un sacerdote con un nome così 
strambo come il mio, Avendsome Sinclair, 
del quale non si riesce nemmeno a distin-
guere il nome dal cognome. 
La signora Kaufman, moglie del sindaco, 
ha addirittura cercato informazioni presso 
gli uffici dell'Arcivescovado, ma si è trova-
ta di fronte a un muro invalicabile di mu-
gugni e dinieghi. 
Ora, dopo tre anni, hanno smesso di ten-
tare di scavare nel mio passato e in molti 
pensano che, in questo specifico caso, l'i-
gnoranza sia preferibile alla conoscenza di 
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una verità che di certo turberebbe i loro 
sonni. 
In realtà i miei comportamenti non passe-
rebbero inosservati nemmeno nella Gran-
de.  
Ho persino rifiutato l'aiuto della signorina 
Brokenheart che aveva fatto da perpetua 
al precedente parroco fino al giorno della 
sua morte e da allora nessuno è mai più 
riuscito a mettere piede in canonica. Co-
sicché su di essa sono nate le più assurde 
e terribili delle voci, tanto che molti, dopo 
essersi fatti il segno della croce uscendo 
da chiesa, ripetono il gesto passando ac-
canto alla dimora del parroco come se 
quest'ultima fosse la tana del demonio. 
Che dire poi del mio hobby, per il quale 
sono addirittura conosciuto in tutto il 
mondo, tanto da attirare in paese tipi delle 
più disparate nazionalità? 
Le Anàstasi. Cosa sono e a cosa servano è 
per tutti un mistero. Io le ho definite "in-
venzioni inutili, fatte solo per rallegrare 
l'intelletto e la vista", fatto sta che se uno 
digita questo strano nome su Internet 
compaiono decine di link che rimandano 
tutti al parroco di Sommersville. 
A parte questo, tento sempre di passare 
leggero accanto all'esistenza di chi incrocia 
la mia strada. 
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Sommersville 

 

 
Ricca ma povera, pigra e operosa, Som-
mersville è spesso in contraddizione con 
sé stessa. Come un'opulenta scrofa pro-
spera nella propria crassa ignoranza, roto-
landosi nel fango e profittando dei frutti 
che le basta poco per raccogliere. Gli echi 
del mondo arrivano attraverso le onde e-
lettromagnetiche captate dalle parabole e 
l'inchiostro dei quotidiani che arrivano dal-
la Grande, ma poi come gli echi si spen-
gono nelle sieste dei meriggi d'estate o nei 
castelli di carte costruiti durante le lunghe 
serate invernali. 
Sommersville ascolta senza capire, respira 
senza inspirare, ingurgita senza assimilare. 
I segnali deboli diventavano forti in modo 
inatteso e non resta altro che uno stupito 
stupore. 
La contestazione studentesca, il primo 
uomo sulla Luna, la rivoluzione sessuale, i 
Beatles, la morte del comunismo, la bioin-
gegneria, i computer palmari, il Prozac, i 
telefoni cellulari sono stati fagocitati, dige-
riti e cacati dai suoi cittadini senza mutare 
nessuno dei loro comportamenti. 
 
Di tutta la politica, l'arte e la scienza del 
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mondo resta solo un mesto chiacchieric-
cio.  
Gli affari prosperano, la gente fa l'amore 
ma non procrea, le chiacchiere sono sem-
pre più spesso sostituite dalle chat online 
e anche per dire qualcosa ad un vicino di 
casa si usa la posta elettronica, soprattut-
to se si tratta di qualcosa di sgradevole. I 
giovani non si laureano più in ingegneria o 
in medicina ma in giurisprudenza. La chie-
sa, la domenica mattina, è affollata di 
pensieri, nessuno dei quali è volto all'imi-
tazione di Cristo. 
Pochi leggono e anche l'ultima libreria ha 
chiuso.  Resta solo la biblioteca comunale, 
deserta.  
Le strade sono pulite perché i netturbini 
sono efficienti e gli automobilisti sono 
prudenti perché le multe sono salate.  
Il lavoro è il Moloch che assorbe tutte le 
energie della città. 
Qualsiasi altra passione sembra essere 
stata bandita. 
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Anàstasi 

 

 
Amo vivere a Sommersville, il che non si-
gnifica che ami la città e i suoi abitanti. 
Anche in me le passioni sono sopite. Da 
quando sono stato costretto a lasciare la 
Grande, aspetto paziente l'epilogo che ho 
previsto. La passione ha segnato gran par-
te della mi vita e la vita non me lo ha per-
donato.  
"Lei deve diventare come un ago in un 
pagliaio". Così mi aveva intimato l'Arcive-
scovo, mentre mi nominava parroco di 
Sommersville. 
Avevo annuito in segno d'obbedienza, 
mentre pensavo a come tutta quella paglia 
avrebbe presto preso fuoco.  
 
"Giacché la vera pace del cuore la si trova 
resistendo alle passioni, non soggiacendo 
ad esse". 
 
E in Sommersville sono sparito. Cambiato 
nome, cambiate abitudini, cambiato anche 
nell'aspetto - via la barba che da sempre 
mi cingeva il volto, via almeno dieci dei 
chili di troppo che mi assediavano i fian-
chi, via lo sguardo orgoglioso - mi sono 
immerso appieno nel mio nuovo perso-
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naggio. 
Amo leggere, pregare e meditare e il mio 
gregge non turba mai la mia amata solitu-
dine. 
Amo correre e le mie pecore si limitano a 
guardarmi basite mentre vedono il primo 
prete da corsa dai tempi di Don Camillo 
(anche se quello almeno aveva la decenza 
di avere indosso la tonaca, cavalcare una 
bicicletta e soprattutto essere immagina-
rio). 
Amo il silenzio e la chiesa e la canonica 
hanno mura così spesse che nemmeno il 
ruggito di Satana riesce a penetrarvi. 
Leggere, pregare, meditare. 
La passione è addormentata ma non la 
mia inquietudine interiore.  
 
"Colui che non è perfettamente morto a se 
stesso cade facilmente in tentazione ed è 
vinto in cose da nulla e disprezzabili". 
 
Leggo L'imitazione di Cristo nel tentativo 
di farmi mite e umile in spirito. Durante i 
primi mesi del mio nuovo mandato pasto-
rale, ho cercato di attirare in parrocchia 
adulti e, soprattutto, i giovani ma le feste, 
i cineforum e le rappresentazioni teatrali 
sono andate tutte deserte. Anche il torneo 
di calcio è stato un fallimento. La gente di 
Sommersville non ha tempo e, a parte la 
messa della domenica, rifugge la chiesa 
come un gatto alla vista dell'acqua.  
Piegato dagli ordini e dall'indifferenza, mi 
sono rifugiato nelle mie risorse interiori, 
delle quali non ho mai trovato il fondo, e 
ho creato le Anàstasi. Tutto, come qual-
siasi grande o piccola invenzione, è co-
minciato per caso, mentre tentavo di ripa-
rare la pendola del salotto. I pezzi erano 
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sparsi da giorni sul tavolo e qualsiasi ten-
tativo di rimetterli assieme si era smarrito 
nei vicoli bui del grande mistero della 
meccanica di precisione. Avevo già riappe-
so al muro la pendola senza più le sue in-
teriora, giusto per coprire la sagoma nera 
rimasta sulla tappezzeria e stavo per rac-
cogliere le budella meccaniche in una sca-
tola quando la molla aveva avuto uno 
scatto ed era cominciato un gioco ronzan-
te in cui bilancieri, ingranaggi e altri roti-
smi a me sconosciuti si erano espressi con 
grazia, quasi a implorare un ultimo pietoso 
sguardo. 
Quando tutto era rimasto immoto, avevo 
dato un buffetto a quell'informe ammasso 
di ferraglia e il gioco era ricominciato. 
Avevo ripetuto l'operazione più volte fino a 
quando la molla, con un ultimo guizzo, era 
schizzata in alto, aveva colpito il soffitto e 
mi era piombata sulla testa. 
Mi ci erano volute due settimane per ri-
creare la medesima magia ma alla fine la 
prima Anàstase era pronta, fissata su un 
basamento di noce e protetta da una teca 
trasparente. Avevo preso allora a frequen-
tare rigattieri, sfasciacarrozze, meccanici, 
chiunque potesse fornire il materiale per le 
mie creazioni. 
Avevo imparato a lucidare, indorare, ver-
niciare, laccare, intagliare, limare, smussa-
re, assemblare, forare e quando tutto ciò 
non mi era stato più sufficiente a tornire, 
fresare, ribattere, fondere e forgiare.  
Le mie ricerche mi hanno spinto a lunghe 
navigazioni sulla Rete dove ho trovato ma-
teriali sconosciuti e soprattutto gente sola 
come me, che per comunicare fa le cose 
più curiose e impensate ma piene di inge-
gno e di gioia di vivere. Ho inviato alcune 
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foto delle mie creazioni a un sito che le ha 
prontamente pubblicate. Inorgoglito da 
quel successo ho acquistato un dominio e 
lì ho stabilito la dimora virtuale delle mie 
creature. 
Il successo è giunto inatteso e indesidera-
to e da ago in un pagliaio sono diventato 
primo attore sul palco del collezionismo. 
Le richieste piovono da tutto il globo: 
principi sauditi, petrolieri texani, broker 
londinesi, stilisti milanesi e attori hollywo-
odiani si contendono le poche Anàstasi 
che riesco a produrre. 
All'inizio la cosa mi è tornata comoda per-
ché la chiesa aveva bisogno di parecchi 
interventi e il sindaco a tal proposito era 
stato lapidario "La Messa, se la chiesa non 
è più sicura, la si può celebrare anche nel-
la palestra della scuola. Il comune non ha 
soldi e il Signore, che è nato in una stalla, 
non ci farà nemmeno caso". 
Viste le richieste nettamente superiori alle 
mie capacità e alla mia volontà, mi sono 
affidato ad una casa d'aste che mi assicu-
ra, dopo averne trattenuto per sé una ci-
fra con diversi zeri, proventi molto più alti 
di quelli che io sarei mai riuscito a spunta-
re. 
I più intraprendenti si avventurano fino a 
Sommersville per tentare di avere un'Anà-
stase senza dover attendere l'incanto a 
venire e, qualcuno, è giunto fino al punto 
di farsi confessare per poi intavolare una 
trattativa subito dopo aver recitato l'Atto 
di Contrizione. 
Della cosa, come di tutte le passioni che 
hanno traversato la mia vita, ho perso il 
controllo e, puntuale e attesa, è giunta la 
convocazione dell'Arcivescovo. 
"Le avevo ordinato di sparire come un ago 
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in un pagliaio e lei per tutta risposta di-
venta una star di Sotheby's. I suoi concit-
tadini mi dicono che a Sommersville sono 
giunti più stranieri negli ultimi dodici mesi 
che in tutti i trecento anni della sua storia. 
Il suo nome e la sua foto sono su 
Internet, sui quotidiani e sulle riviste 
scandalistiche e le aste dei suoi "cosi" so-
no divenute un evento internazionale". 
"Eminenza, mi lasci spiegare…" 
"Non c'è niente da spiegare! Lei doveva 
sparire, ricorda? Ho distrutto personal-
mente qualsiasi riferimento che potesse 
identificare la sua passata identità. Alle 
continue richieste dei suoi concittadini ho 
eretto un muro di silenzio. Non le è basta-
to quel che è successo tre anni fa? Io non 
so più cosa fare con lei. Come posso pro-
teggere lei e la Chiesa se mi si mette in 
mostra in questo modo? Anche se ha 
cambiato nome, città e aspetto, qualcuno 
di quelli la riconoscerà e tornerà a cercarla 
per saldare i vecchi conti". 
Avevo annuito in segno d'obbedienza, 
mentre pensavo a come tutta quella paglia 
avrebbe comunque preso fuoco.  
"Comunichi immediatamente che lei non 
fabbricherà più alcun… come si chiama-
no?" 
"Anàstasi, eccellenza, le ho chiamate Anà-
stasi". 
"Ecco sì, Anàstasi. Dica che non ne farà 
mai più. Adduca una scusa qualsiasi, che 
si è rotto un braccio, che la Chiesa… no, 
meglio tenere fuori la Chiesa da questa 
cosa. Insomma inventi una scusa qualsiasi 
ma torni a sparire in Sommersville". 
"Mi lasci almeno terminare l'ultima". 
Avevo detto quelle parole con una tale di-
sperazione che l'Arcivescovo, commosso, 
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mi aveva cinto le spalle con il suo braccio 
e parlato come probabilmente avrebbe 
fatto con proprio figlio se mai ne avesse 
avuto uno. 
"Noi ci conosciamo da molti anni, sono 
stato anche suo insegnante in Seminario e 
conosco bene i moti della sua anima. Lei è 
generoso e crede che le sue azioni possa-
no cambiare quel che le accade attorno. 
Crede che io non provi orrore per quello 
che sta accadendo? Non passa giorno 
senza che io provi l'istinto di stracciarmi 
l'abito che indosso e urlare al mondo di 
svegliarsi, che ci stanno per distruggere e 
che è ora di prendere le armi, quelle vere, 
quelle che fanno male e combattere. Ma 
non posso, anzi non possiamo commettere 
un'altra volta il Peccato Originale. Se qual-
cosa accade, qualsiasi essa sia, è Dio stes-
so che la vuole". 
"Sì, ma perché? Perché proprio loro, con 
la loro ottusa violenza, la loro intolleran-
za?" 
"Non ci è dato di saperlo ma di certo c'è 
un disegno e noi dobbiamo accettarlo. Li 
ho incontrati pochi giorni fa. Le cose po-
trebbero essere meno buie di quanto ap-
paiono. Ci lascerebbero degli spazi e ho 
intravisto dei punti di contatto… Il tempo 
farà il resto". 
"Ma Eminenza! Non possiamo trattare con 
quelli, noi dobbiamo…" 
"Quel che dobbiamo fare, prima di tutto, è 
sopravvivere. Si ricordi, Avendsome, so-
pravvivere". 
La paglia stava già bruciando e il cielo era 
terso: non sarebbe rimasto nulla oltre la 
cenere. 
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Anàstasia 

 

 
Annuncio dalle pagine del mio sito che sto 
lavorando alla mia ultima creazione: Anà-
stasia.  
I collezionisti mi inondano di lettere, e-
mail, telefonate. Stacco tutto: ordino al-
l'ufficio postale di restituire al mittente la 
posta, cambio numero di telefono e ordino 
lo shut down del sito.  
M'isolo in me stesso e comincio a lavorare 
ad Anàstasia. 
Per giorni, prima di prendere in mano gli 
attrezzi, l'ho immaginata, sognata, sezio-
nata, smontata e rimontata con gli occhi 
della mente. Non ho fatto disegni, né l'ho 
descritta sul quaderno dove sono solito 
annotare le idee costruttive man mano 
che mi vengono. Non voglio che nessuno 
possa sapere una qualsiasi cosa su di es-
sa. Anàstasia deve rimanere un segreto 
della mia mente. Questa volta userò solo 
parti meccaniche che io stesso ricaverò dal 
metallo, dal legno o dal vetro e nessun 
manufatto costruito da altri farà mai parte 
della mia creazione. Questo comporterà 
un tempo maggiore per terminarlo e que-
sto è un bene. 
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Saddest 

 

 
Le notizie che arrivavano dalla Grande so-
no drammatiche. Loro si stanno facendo 
ogni giorno più aggressivi. I Saddish, così 
si chiamano i fedeli di quel nuovo antico 
credo che arriva dall'Est, hanno occupato 
il Palazzo della Consulta e dopo una bat-
taglia durata trentatrè giorni e trentatrè 
ore hanno preso il potere. Subito il cristia-
nesimo, il buddismo, l’islamismo, 
l’ebraismo e qualsiasi altra religione e ide-
ologia, sono state proibite e il Saddish è 
stato proclamato il credo di stato. Tutti le 
televisioni, le radio, i giornali hanno smes-
so all'unisono di esistere. Tutto il paese si 
ritrova confinato in un limbo comunicativo 
senza precedenti. 
Le notizie, che i pochi coraggiosi viaggia-
tori portano dalla Grande, anche se in-
grandite dalla paura, sono terribili: chiese 
cristiane, moschee musulmane, sinagoghe 
ebraiche, templi buddisti dati alle fiamme, 
opere d'arte d'ispirazione religiosa distrut-
te, bruciate o fatte addirittura esplodere di 
fronte a una folla osannante e i Sadmonk, 
con le loro divise nere e i lucenti stivali di 
pelle a frustare, torturare e tacitare qual-
siasi dissenso. 
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I preti, i mullah, i rabbini che non sono 
stati trucidati, sono stati arrestati e di loro 
non si sa più niente. 
Tutti i partiti politici sono stati aboliti e con 
la loro scomparsa è morta anche la demo-
crazia. 
Sommersville non è certo famosa, ma 
prima o poi arriveranno anche qui. In 
chiesa non si è visto più nessuno, tanto 
meno il sindaco che passa le giornate lon-
tano dal suo ufficio di primo cittadino. 
E io? Io fingo che niente sia successo. 
Ogni mattina corro in calzoncini corti lun-
go le strade deserte di Sommersville. Dico 
tre messe al giorno solo per me stesso, 
continuo a leggere l'Imitazione di Cristo e 
tento di placare nel silenzio il furore che 
sento crescere dentro. 
L'attesa è palpabile nelle strade di Som-
mersville. La gente mentre parla delle co-
se di tutti i giorni, in realtà, ha in mente 
un'unica domanda. Quando avverrà? 
Quando arriveranno anche a Sommersvil-
le? 
Una domenica mattina, quando ormai 
nessuno più se lo aspetta, il tubo catodico 
si accende di nuovo. Un solo canale, me-
glio di nulla, mormora la gente, anche se 
si tratta di notizie di regime o litanie. 
Qualsiasi cosa è meglio del vuoto… invece 
compare lui con i suoi occhi di marmo e il 
mento e il naso che premono per uscire 
dal viso glabro e cinereo. Nessuno ha mai 
visto i suoi capelli, sempre oscurati dal pe-
sante cappuccio della felpa nera. Lo ri-
prendono in piedi, in un ambiente bianco 
e spoglio. È alto e magro e i jeans neri 
pendono immoti come se dentro non vi 
fosse nulla. Porta le braccia conserte sul 
petto e squadra la telecamera dall'alto 
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verso il basso perché nessuno può restar-
sene in piedi al suo cospetto, nemmeno il 
cameraman, costretto a fare il suo lavoro 
da inginocchiato. 
Saddest è un uomo straordinario. 
Di lui si raccontano i miseri natali in una 
terra lontana, nella quale il Saddish è l'u-
nica cultura mai esistita e i cui abitanti so-
no nomadi e vivono di pastorizia e razzie 
nelle terre dei popoli vicini. 
I venti che sferzano la pelle bruciata dal 
sole, il gelo d'inverni spogli di luce, il caldo 
senza tregua dei meriggi estivi, sono gli 
elementi di un paesaggio senza tempo in 
cui l'uomo è solo tollerato e mai gradito. 
Come un'asta di metallo incandescente 
immersa nell'acqua quando ancora è arro-
ventata, così Saddest ha penetrato il ven-
tre molle del grasso occidente. 
E ora guarda l'occhio vitreo della teleca-
mera, in silenzio.  
Sa aspettare e attende che tutto il suo 
nuovo popolo sia in ascolto. 
Solo il ritmico sbattere delle sopracciglia 
mostra che è vivo e che l'immagine tra-
smessa non è una foto ma è una vera ri-
presa.  
Sa attendere e aspetta che tutti i suoi an-
tichi fedeli si siano genuflessi. 
Solo il regolare moto del petto mostra che 
Saddest è davvero di fronte a una mac-
china da presa. 
Sa indugiare per far crescere l'attesa fino 
a che la tensione non diventa insostenibile 
e il suo popolo mormora per il dolore. 
E allora parla e le sue parole, quello che 
sta dietro loro, la sua voce, i suoi occhi di 
marmo, tutto il suo essere, è terribile e 
sublime nello stesso tempo. 
"Io sono. Io vivo. Io credo. 
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Io sono un Saddish. 
Io comando. Io elevo. Io sopprimo. 
Io sono Saddest, il Primo Monaco dei Sad-
dish. 
Lei mi ha parlato, mi ha aperto gli occhi, 
ha colmato il vuoto del mio cuore. 
Lei mi ha ordinato di venire qua per con-
vertirvi al Suo Credo e io ho obbedito. Ma 
quando sono arrivato ho trovato un paese 
corrotto e sordo alle cose dello Spirito. Per 
la Sua semplice purezza non c'era posto. 
Ho parlato al vuoto per tre anni, tre mesi 
e trentatré giorni. 
Poi ho cominciato a convertire con il ferro 
della spada e il fuoco che purifica i luoghi 
immondi. 
Mi avete combattuto e avete perso. 
Era inevitabile, Lei è con me perché è Lei 
stessa ad avermi mandato. 
Convertitevi e sarete salvi. 
Convertitevi e sarete in pace. 
Resistete e io vi annienterò". 
Saddest sfila dalla cintura la spada e la 
telecamera lo segue, mentre cammina de-
ciso verso una porta che da sull'esterno. 
Un cortile, il cortile del Palazzo della Con-
sulta. 
Due Sadmonk trascinano in catene il corpo 
martoriato e quasi esangue di un uomo. 
Saddest gli solleva la testa per i capelli. 
"Questo è il vostro Presidente. Non vuole 
credere e per questo morirà". 
Gli occhi del Presidente sono vuoti, ha già 
smesso di vivere. 
I due Sadmonk tendono le catene che 
cingono le braccia del Presidente e lo ten-
gono fermo, gli arti tesi all’altezza delle 
spalle.  
Saddest alza la spada. I suoi occhi sono 
sempre di marmo. 
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Con un gesto rapido e preciso, dal basso 
verso l’alto, gli apre il torace. La morte è 
istantanea. 
Ora, Saddest, è a gambe divaricate, en-
trambe le mani appoggiate all'elsa della 
spada diventata bastone che lo sorregge 
dal peso del delitto. 
Guarda gli occhi spalancati del Presidente. 
"Io sono. Io vivo. Io credo. 
Io sono un Saddish. 
Io comando. Io elevo. Io sopprimo. 
Io sono Saddest, il Primo Monaco dei Sad-
dish. 
Credete o morirete come il vostro Presi-
dente". 
Il tubo catodico è di nuovo vuoto. 
Sono nel bar della piazza principale di 
Sommersville, dove di solito il baccano è 
così forte che è necessario urlare per farsi 
sentire. 
Silenzio. Nessuno ha il coraggio di dire 
niente. Tutti si guardano l'un l'altro in cer-
ca di un aiuto, di un conforto. 
"Tu sei un prete" dice a voce alta quello 
che è alla mia destra "Sei un po' come 
lui… Dicci cosa dobbiamo fare". 
Ho gli occhi di tutti puntati addosso. 
Il primo istinto è quello di dare un pugno 
sul naso all'imbecille che mi ha paragona-
to al Primo Monaco ma riesco a tratte-
nermi. 
"Ve l'ha detto cosa dovete fare: converti-
tevi o morirete". 
"Questo l'abbiamo sentito" dice un altro 
"vogliamo sapere cosa ne pensi tu". 
Non posso mandare questa gente a mori-
re. Non sanno nemmeno il significato della 
parola lottare. 
"Dovete convertirvi o almeno fingere di 
farlo. Loro non scherzano. Avete visto, no? 
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Fate quello che vi hanno detto di fare e 
anche se non vi sarà concesso di vivere 
almeno sopravvivrete". 
"E tu cosa intendi fare?" questa volta a 
parlare è Kaufman, il sindaco, anzi sareb-
be meglio dire l'ex sindaco, visto che dai 
pubblici uffici è completamente sparito. 
Mi chiedo se sia meglio mentire, meno 
sanno meno possono fare del male a me e 
a sé stessi, oppure testimoniare il vero. 
"Allora, prete. Hai perso la lingua?" insiste 
l'imbecille che ho di fianco. 
Questa volta non so resistere e gli mollo 
un pugno sul naso. Lui va a terra come un 
sacco di patate. Subito, attorno a me, si fa 
il vuoto. Ancora una volta non sono riusci-
to a contenere le mie passioni. In questi 
momenti penso sempre a Cristo e i mer-
canti del tempio ma poi mi pento, quando 
ricordo che Lui, per noi, si è fatto crocifig-
gere dai romani. 
Aiuto l'imbecille a rialzarsi e gli do il mio 
fazzoletto per tamponarsi il sangue che gli 
esce dal naso. 
"Scusami, non volevo…" 
Lui accetta il mio aiuto ma poi, mentre si 
tampona il naso, tenta di mandarmi al 
tappeto con un uppercut. 
Me lo aspettavo e fermo il suo pugno con 
la mano. 
Ora ho il suo pugno stretto nell’incavo del-
la mia mano. Gli torco il polso. Lui ulula 
dal dolore e s'inginocchia ai miei piedi. Lo 
costringo a toccare il pavimento con la 
fronte, fino  a quando non implora pietà. 
"Lasciami, ti prego… mi fai male!" 
Gli do un'ultima torsione e lo faccio rotola-
re su stesso. 
Adesso grufola come un maiale. 
Mi guardo attorno. Sono tutti sbalorditi, 
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forse ancora di più di quando hanno visto 
Saddest mozzare la testa al Presidente. 
Nessuno ha mosso un dito per difendere 
l'imbecille e nessuno sembra intenzionato 
a farlo, nemmeno ora. 
Li guardo negli occhi, come avrei voluto 
fare durante un sermone che non c'è mai 
stato, perché loro non me ne hanno mai 
dato l'opportunità. 
"Ecco cosa farò… combatterò con tutte le 
mie forze". 
Me ne vado prima che qualcuno abbia la 
forza o l'intelligenza di rispondermi che un 
prete dovrebbe porgere l'altra guancia. 
Non saprei come spiegare loro che l'ho già 
fatto e non è servito a niente. C'è una so-
glia, oltre la quale, non si può andare… so 
che è terribilmente simile al punto di non 
ritorno, superato il quale il peccato diviene 
colpa e la legittima difesa è identica all'o-
micidio… 
So anche che fra loro c'è di sicuro un dela-
tore che racconterà tutto ai Sadmonk e… 
tutto attorno a me tornerà ad infuocarsi 
com'era già successo nella Grande, quan-
do avevo sbattuto fuori della mia chiesa i 
Saddish che l'avevano occupata e usata 
come dormitorio pubblico. 
"Non abbiamo dove stare" avevano detto 
"e questo posto non serve a nessuno". 
Il Vescovo mi aveva ordinato di subire, in 
silenzio. Io avevo obbedito fino a quando 
due di loro si erano accoppiati barbara-
mente sull'altare. Allora ero uscito dalla 
sagrestia urlando come un ossesso e ave-
vo ordinato loro di lasciare subito la casa 
del Signore. 
Avevano obbedito senza fiatare, anche 
perché imbracciavo un M-16 e l'espressio-
ne del mio volto non lasciava dubbi sulla 
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mia intenzione di usarlo. 
I giornali, nel loro stupido garantismo, a-
vevano subito gridato allo scandalo e i 
Saddish si erano sentiti in dovere di met-
tere a ferro e fuoco la mia amata chiesa, 
non senza lasciare parecchie vittime sul 
sagrato perché io mi ero asserragliato nel 
campanile e avevo risposto colpo per col-
po ai loro imprecisi spari. Poi, grazie alla 
mia attrezzatura da roccia, mi ero calato 
dal retro del campanile ed ero fuggito per 
i tetti.  
Mi ero rifugiato per poche ore presso dei 
miei vecchi parrocchiani, giusto il tempo di 
riprendere le forze, cambiarmi d'abito e 
procurarmi delle altre munizioni, poi, 
quando il buio era diventato più profondo, 
mi ero diretto deciso verso la sede dei 
Saddish. I Sadmonk, con le loro divise ne-
re e i lucenti stivali di pelle, circondavano 
il palazzo nel quale risiedeva Saddest.  
Era lui che volevo. 
Cominciai a sparare davanti all'ingresso e 
non mi fermai fino a quando, dopo aver 
attraversato il cortile e salito le scale, mi 
ritrovai davanti alla residenza del Primo 
Monaco.  
Ero solo perché chi aveva tentato di fer-
marmi, aveva già raggiunto la propria dea. 
"Saddest, vieni fuori". 
Saddest mi si fece d'innanzi con i suoi oc-
chi di marmo. 
"Cosa vuoi, prete?" 
Non mostrava il minimo segno di paura. 
"È te che voglio". 
"Sono qua. Fai quello che devi fare". 
Premetti in grilletto, perché ormai dannato 
per dannato non avevo più niente da per-
dere, ma non successe nulla. L'M-16 era 
scarico e io non avevo più caricatori. 
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Prima che Saddest potesse estrarre la sua 
spada stavo già precipitandomi giù per le 
scale. Lo sentivo urlare nel suo incom-
prensibile idioma ma nessuno, per fortu-
na, mi inseguiva. 
Giunto in cortile raccolsi la Glock di una 
guardia che avevo spedito all'inferno e con 
quella mi feci strada fino all'uscita. La 
strada era deserta, non so se perché era 
notte fonda o perché gli spari avevano 
messo in fuga i pochi passanti che ancora 
avevano il coraggio di andare a piedi per 
la Grande. Per tre giorni vagai nella cam-
pagna circostante, nutrendomi di rifiuti e 
frutta che rubavo dagli alberi. Avevo na-
scosto l'M-16 fra i cespugli di un campo 
incolto ma avevo tenuto con me la Glock. 
Disperato per quello che avevo fatto, ma 
niente affatto pentito, mi tolsi l'abito talare 
e mi recai in Arcivescovado. 
La mattina dopo ero già a Sommersville, 
parroco di una città di morti. 



 
è  | 22 |  Fausto Pasotti 

 
 

L'attesa 

 

 
Era solo questione di tempo, poi sarebbe-
ro arrivati. 
Appena rientrato dal bar ho sbarrato tutti 
gli accessi alla chiesa e alla canonica e so-
no corso in soffitta dove, sotto una catasta 
di cianfrusaglie ho riesumato il mio piccolo 
arsenale militare: la Glock rubata ai Sad-
dish, l'M-16 che a suo tempo mi ero pre-
murato di recuperare, granate, esplosivi e 
una buona scorta di munizioni. Come mi 
fossi procurato tutto quello non è cosa che 
un prete può raccontare a cuor leggero: la 
vita è piena di compromessi e io avevo 
stipulato i miei con il diavolo. 
Già da tempo avevo installato un sistema 
d'allarme e non c'era accesso che non fos-
se protetto elettronicamente. Sono tentato 
di togliermi la tonaca, ma poi penso che è 
un simbolo e io non sto combattendo per 
me stesso ma per un ideale. La trasformo 
in una divisa: mi cingo la vita con la car-
tucciera, tengo costantemente l'M-16 a 
portata di mano e la Glock in una fondina 
che ho cucito sotto l'ascella sinistra. Ho in 
testa un vecchio basco nero francese, un 
regalo di un parrocchiano della Grande, e 
indosso un paio di anfibi militari. Mi sono 
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cosparso anche il viso con il nerofumo e 
ho bandito qualsiasi luce elettrica dalla 
chiesa e dalla canonica. 
L'unica luce ammessa è quella della lam-
pada da tavolo del mio studio del quale ho 
schermato tutte le finestre con delle pe-
santi tende di velluto. 
Passo tutto il mio tempo in quella stanza, 
a parte quello che consumo in chiesa a 
dire messa e a pregare, a lavorare attorno 
ad Anàstasia. La tensione, la paura e la 
rabbia non hanno minimamente intaccato 
la mia concentrazione creativa. Anàstasia 
deve essere il mio capolavoro definitivo e 
così sarà, almeno fino al momento in cui 
mi lasceranno arrivare. Se il progetto ge-
nerale è ben chiaro nella mia mente, man-
cano ancora numerosi dettagli costruttivi e 
quindi passo molte ore, seduto sulla pol-
trona con l'M-16 in grembo, a ideare que-
sto o quel particolare.  
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Huckleberry 

 

  
Dal giorno dell'esecuzione del Presidente il 
tubo catodico si è acceso altre due volte. 
La prima per comunicare alla popolazione 
che il Parlamento era stato definitivamen-
te sciolto e che tutto il potere era stato 
conferito a un non meglio definito Santo 
Comitato di Salute Pubblica. 
La seconda, invece, per vietare una serie 
di comportamenti ritenuti incompatibili con 
il credo Saddish. Oltre alla proibizione di 
praticare altre religioni e credi politici, ve-
niva proibito qualsiasi tipo di spettacolo 
pubblico, concerti, cinema e teatro inclusi, 
la pubblicazione di qualsiasi libro o perio-
dico e, naturalmente la trasmissione via 
etere di programmi radiofonici e televisivi. 
Le uniche fonti d'informazione autorizzate 
erano un canale radiofonico e uno televisi-
vo interamente a carattere religioso emes-
si direttamente dal Santo Comitato di Sa-
lute Pubblica. Il decreto proibiva anche il 
consumo privato di qualsiasi pubblicazio-
ne, video e musica inclusi, avvenuta ante-
cedentemente alla presa di potere Sad-
dish. 
Il primo libro ad essere proibito, natural-
mente, è la Bibbia. 
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Sto ascoltando il demenziale elenco sedu-
to sulla mia poltrona e riesco a mantenere 
un certo distacco fino a quando lo speaker 
televisivo, tra le cose proibite, nomina Mo-
zart. Allora mi alzo, spengo il televisore, 
salgo sul campanile e suono le campane a 
morto. 
La gente di Sommersville accorre sul sa-
grato della chiesa forse per un antico ri-
flesso condizionato di origine contadina. 
Li guardo dall'alto: sono piccoli come il 
loro coraggio. 
"Cos'é successo? Perché suoni le campa-
ne?" urla qualcuno vedendomi. 
"Perché in questo paese, dopo Dio, è mor-
to anche l'uomo". 
La gente scuote la testa e se ne va. Non 
capiscono e io non so cosa farci. 
Solo un ragazzo é rimasto a naso in su e 
mi guarda. 
Quando scendo dal campanile é ancora lì. 
Apro la porta e gli faccio cenno di entrare. 
Lui si guarda attorno e poi corre dentro. 
Ci sediamo uno di fronte all'altro in cucina. 
Gli offro dei biscotti. Lui accetta e mangia. 
"Come ti chiami?" 
"Huckleberry". 
"Come quello di Mark Twain?" chiedo di-
vertito. 
"E chi é Mark Twain?" 
"Uno scrittore americano. Tanti anni fa ha 
scritto un libro che aveva per titolo proprio 
il tuo nome..." 
"Allora è una cosa proibita" risponde serio 
in volto, sbattendo la bocca. 
"Come? Proibito ma... Ah già il Santo Co-
mitato di Salute Pubblica... Quanti anni 
hai?" 
"Dodici e mezzo, quasi tredici". 
"Perché sei rimasto da solo a guardare?" 
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"Perché gli altri se ne sono andati". 
Rido. Il ragazzo é tutto di un pezzo. Mi 
piace. 
Gli preparo una cioccolata calda. 
Lui beve avido. 
"Cosa fa tuo padre?" 
"Non lo so, non l'ho mai conosciuto". 
"Mi dispiace..." 
"A me neanche un po'. Doveva essere uno 
stronzo, visto che mi ha mollato che non 
avevo ancora due anni". 
"Avrà avuto dei problemi..." 
"Sì, quello di correre dietro alle donne e 
ubriacarsi di birra". 
Tento di cambiare argomento. 
"E tua madre?" 
"É morta. L'hanno ammazzata nella Gran-
de, tre mesi fa. Era una puttana e ai Sad-
monk le puttane non piacciono, soprattut-
to quelle che parlano troppo e lei non é 
mai stata zitta in tutta la sua vita..." 
Sono già pronto a consolarlo, perché so 
che un bambino non può che piangere 
dopo aver raccontato una storia simile. 
"Non ti aspettare che io pianga. Sono un 
uomo, non un bambino e gli uomini non 
piangono". 
Cristo Santo, perdonami Signore, questo 
bambino ha il coraggio di un leone. 
Non posso che assecondarlo. 
"Bene, Huckleberry. Cosa posso fare per 
te?" 
Lui mi guarda stupito. 
"In che senso?" 
"Hai aspettato che scendessi dal campani-
le e sei entrato in casa mia. Di cosa hai 
bisogno?" 
"Di tutto e di niente. Sono solo e non sa-
pevo cosa fare. Per questo sono rimasto a 
guardare... Mi piace il suono delle campa-



 
è  | 27 |  Fausto Pasotti 

 
 

ne e poi sei stato tu a dirmi di entrare..." 
La logica é inoppugnabile, il ragazzo é 
davvero tosto. 
"Non conosci nessuno qui a Sommersvil-
le?" 
"La persona che conosco meglio sei tu". 
"E cosa ci fai qua, allora?" 
"Niente. Sono di passaggio..." 
"Ah. E dove sei diretto?" 
"A nord, dopo le montagne..." 
"É un bel po' lontano". 
"Non lo so, non ci sono mai stato". 
"Hai dei parenti lassù?" 
"No". 
"E allora perché ci vuoi andare?" 
Per la prima volta Huckleberry  non ha 
una risposta pronta o meglio, preferirebbe 
non parlarne. 
Ma io insisto. 
"Se te lo dico, giuri di non dirlo a nessu-
no?" 
"Lo giuro" rispondo portandomi la mano 
destra sul petto. 
Lui si guarda attorno e poi si mette a par-
lare sottovoce. 
"Dicono, che là non sono ancora arriva-
ti..." 
"Chi?" 
"I Saddish! Io li odio. Da quando sono ar-
rivati, mia madre é morta, non che la ve-
dessi tanto… ma almeno avevo una casa, 
da mangiare. E poi, quegli stronzi, hanno 
proibito tutto: i cartoni animati, i film, i 
fumetti, i videogame, la TV, il rock... caz-
zo... scusa, non volevo... Secondo loro 
bisognerebbe pregare e basta. Sai che 
palle! Ma tu sei un prete e forse, la pensi 
uguale..." 
"Grazie al Signore, no che non la penso 
nello stesso modo! Anche se un po' di 
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preghiera non ha mai ammazzato nessu-
no..." 
"Un po' forse no ma quelli non ci vorreb-
bero far fare altro! In collegio..." 
"Quale collegio?" 
"Quello dal quale sono scappato". 
"Tu sei scappato da un collegio? E quando 
é successo?" 
"Tre giorni fa... Non ne potevamo più. 
Siamo scappati in tre". 
"E gli altri due?" 
"Beccati! Appena usciti. Non vorrei essere 
nei loro panni..." 
"E tu come hai fatto?" 
"Beccare un ragazzino nella Grande non é 
facile se si sa dove andare e io per strada 
ci sono nato..." 
"E poi?" 
"Mi sono diretto a nord verso le monta-
gne, lontano dai Sadmonk, almeno spero. 
Ce ne sono molti qua?" 
"Per il momento non se ne é visto ancora 
uno ma... sei entrato nella casa sbaglia-
ta..." 
"Lo sapevo..." 
Huckleberry  si alza di scatto e cerca di 
raggiungere la porta ma il footing del mat-
tino ha fatto il suo effetto e lo raggiungo 
prima che riesca a girare la maniglia. 
Lui comincia a dibattersi e a scalciare. 
"Fermati. Hai capito male... io sono un lo-
ro nemico e, quando arriveranno a Som-
mersville, io sarò il primo che verranno ad 
arrestare..." 
Nella colluttazione la Glock si sfila dalla 
fondina e cade a terra. 
Lascio andare Huckleberry, che nel frat-
tempo si é calmato. 
"Cosa ci fa un prete con una delle loro pi-
stole?" 
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"Vedo che te ne intendi..." 
"Sono armi strane... da noi l'esercito e la 
polizia hanno sempre usato delle Beretta". 
Huckleberry  é coraggioso e onesto. An-
ch'io devo esserlo con lui. 
"Hai mai sentito parlare di padre O'Berry?" 
"Chi non ha sentito parlare del prete che 
con il suo M-16 stava per ammazzare 
Saddest? Maledetto il giorno che non c'é 
riuscito". 
"Sono io". 
Huckleberry  mi squadra dal basso verso 
l'alto e poi scoppia a ridere. 
"Tu? Non farmi ridere. O'Berry aveva la 
barba e era anche più grasso... Tu anche 
se sei veloce non..." 
Non ho voglia di discutere. Vado nel mio 
studio e torno imbracciando l'M-16. 
"O'Berry. Io conosco il prete guerriero! Se 
lo sapesse Claude..." 
"Huckleberry ! Questo deve restare un se-
greto fra noi, mi raccomando". 
"Certo, stavo scherzando e poi Claude é 
rimasto in collegio". 
"Bene, giura che non dirai il nostro segre-
to a nessuno". 
Huckleberry  si mette sull'attenti, si fa se-
rissimo in volto e messasi la mano sul pet-
to giura solennemente. 
"Hei Don, adesso che ho giurato quand'é 
che cominciamo a dare addosso ai..." 
Non riesce a terminare la frase perché il 
suono della sua voce viene coperto dai 
colpi forsennati che qualcuno sta dando 
sulla porta. 
"Apri, prete! Vogliamo parlarti". 
Huckleberry  spalanca gli occhi e la paura 
lo riporta alla sua vera età. Ma è solo per 
un breve, umano, istante. 
"Sono loro. È così che parlano". Ha subito 
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ripreso il controllo di sé stesso. 
Io annuisco. Li conosco bene anch'io. 
È arrivato il momento che attendevo. 
"Vai in cucina. Di fianco alla dispensa c'è 
una porta. La chiave è sullo stipite. Corri 
più forte che puoi…" 
"Dammi la Glock". 
"Non se ne parla nemmeno…" 
Ma lui l'ha già sfilata dalla mia fondina e la 
brandisce verso la porta. 
"Prendi l'M-16 e facciamogli vedere che è 
rimasto ancora qualcuno con le palle, in 
questo dannato paese". 
Obbedisco, ma non perché me l'ha ordina-
to il moccioso con il coraggio di una tigre 
ma perché uno schianto annuncia che la 
porta ha ceduto. 
Ora siamo uno accanto l'altro, a gambe 
divaricate in mezzo alla sala, un prete e 
un bambino con le armi spianate, pronti a 
combattere non ricordo più nemmeno per 
cosa. 
Sono in due anche loro, con le loro divise 
nere e i lucenti stivali di pelle, ma si aspet-
tano di trovare solo un prete non dei 
combattenti. 
Tentano di estrarre le Glock ma fanno in 
tempo solo a raggiungere la fondina per-
chè l'M-16 si è messo già a cantare. 
Silenzio. Guardo il mio piccolo amico. Ha 
gli occhi sbarrati, la Glock stretta fra le 
mani ancora con la sicura inserita. Gliela 
prendo. Lui non fa resistenza. Continua a 
guardare le carni dilaniate dei Sadmonk. 
"Adesso devi andartene". 
"Io sto con te". 
Anch'io devo andarmene. Non posso re-
stare asserragliato nella canonica per 
sempre. E loro torneranno. Presto e molti 
di più, come farfalle attratte dal nettare di 



un fiore. Sarà un'invasione. L'invasione 
delle farfalle.  
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