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Quando nacque, suo padre piantò una quercia in giardino. Si trattava di un'idea
balzana perché era un piccolo appezzamento di terreno, appena sufficiente a
coltivare qualche pomodoro e il lattughino di cui era ghiotta la loro tartaruga
e che col passare degli anni non avrebbe potuto far altro che minare le
fondamenta della loro miserevole casa.


Ma il padre, Nicolas Redondo I, era un uomo di ampie vedute
e, nonostante a quarantanni fosse ancora un mediocre impiegato comunale,
confidava in un radioso futuro dove lui, diventato ricco con una delle sue
improbabili invenzioni, avrebbe potuto permettersi di acquistare il terreno
prospiciente il suo piccolo giardino, dove la quercia avrebbe potuto prosperare
indisturbata.


Questa, come tutte le sue altre fisime e stramberie, fu
oggetto di scherno e dicerie in paese, un paese così piccolo e isolato, che non
possedeva nemmeno un nome e che sulle mappe geografiche era indicato
semplicemente con il nome di Paese.


Paese, in realtà, non aveva nemmeno un centro degno di tale
nome, perché la Casa Comunale si ergeva isolata su una collinetta a sud e anche
la chiesa e la scuola si trovavano, geograficamente parlando, alla periferia
nord del piccolo agglomerato di case e cascine che costituiva il paese.


Al centro del paese, anche se nessuno vi attribuiva alcun
significato, c’era una vecchia fontana scavata nella pietra con accanto una
panchina anch’essa ricavata dalla roccia, sulla quale, ogni tanto e solo nella
bella stagione, sostavano a chiacchierare gli anziani. Ma non si trattava
nemmeno di una piazzetta, ma solo di uno slargo all’incrocio fra due vie. 


Insomma Paese era per molti versi un luogo strano, un non
luogo, sorto senza alcun apparente disegno urbanistico o funzionale, in cui
le case erano separate l’una dall’altra da ampi appezzamenti coltivati.


I Paesani, infatti, erano per la maggior parte dediti
all’agricoltura e all’allevamento, se si escludevano un paio di commercianti,
Nicolas Redondo unico impiegato comunale, e i dipendenti della locale
cooperativa che si occupava di vendere quanto veniva prodotto in Paese ai
mercati generali di Lomina, la capitale economica della nazione, che distava un
paio di centinaia di chilometri. 


La vita, l’economia e la demografia di Paese erano tutte
qui.


E si sa, se il paese è piccolo, la gente mormora più facilmente.
E di Nicolas I, si diceva di tutto. 


Impiegato modello, efficientissimo, sempre disponibile,
Nicolas I, nonostante il suo comportamento lavorativo irreprensibile, era
malvisto dai suoi concittadini perché se ne andava in giro con le braccia
sempre ingombre di cianfrusaglie per le sue invenzioni e nella sua insita
generosità, aveva realizzato per la comunità, a titolo completamente gratuito,
alcune innovazioni che per poco non avevano rischiato di distruggere la Casa
Comunale. Come quella volta che si era messo in testa di dotarla di un impianto
di energia eolica, sistemando una vetusta pala da mulino sul tetto del già
claudicante edificio pubblico, senza tenere in debito conto che quella collina
era oggetto di furiosi venti notturni dei quali nessuno si era mai accorto prima.


La mattina dopo la pala e il tetto della Casa Comunale erano
stati trovati a più di tre chilometri dal Paese, dopo che avevano mietuto nel
corso della notte un intero campo di grano, ancora immaturo.


Purtroppo per lui, il campo apparteneva a Lurisio Aldeous,
il più ricco di Paese, un uomo solitario, avaro e per nulla bendisposto verso
il prossimo. Mi ripagherai di tutto, imbecille che non sei altro. Lavorerai nei
miei campi la notte, fintanto che non mi avrai ripagato del danno subìto, gli
aveva ingiunto il vecchio.


Nicolas I, aiutato solo dalla moglie, aveva allora dovuto
improvvisarsi carpentiere per riparare il tetto della Casa Comunale. Aveva
passato tre mesi d’inferno lavorando diciotto ore al giorno, fino quando il
tetto della Casa Comunale era tornato alla sua antica miseria e il debito con
Lurisio era stato saldato.


Quella notte lui e sua moglie Miranda avevano festeggiato la
fine dell’incubo e, sarà stato forse per la bottiglia di vino d’importazione o
per la pasta e fagioli piccante che riuscì loro quel che non era riuscito in
oltre quindici anni di matrimonio, concepire un figlio.


Nicolas II era nato in casa, in una fredda mattina di
dicembre e la sua venuta, insperata e inattesa, per poco non aveva causato la
dipartita di Miranda, ormai quarantenne, un donnino ossuto, ma che Nicolas I
adorava come fosse la Venere del Botticelli.


Nicolas II, per fortuna, aveva preso dal padre ed era
cresciuto grande e forte come un cavallo da tiro e, come il padre, aveva
un'insana tendenza a fantasticare. Se il padre aveva limitato il proprio campo
d'azione ai piccoli oggetti domestici o poco più, la sua più grande trovata
riguardava un impossibile sbucciapatate idraulico che riusciva a spellare un
tubero a fronte di un consumo di ottantaquattro litri d'acqua, Nicolas II aveva
deciso di non porre limite alcuno alla provvidenza divina e le sue
elucubrazioni avrebbero spaziato dall'arte alla finanza, passando per quella
che lui avrebbe un giorno chiamato ingegneria sociale. 


A dieci anni Nicolas II era già più alto di sua madre e
aveva uno sguardo fiero che incuteva timore in chi lo incontrava. Sapeva di
essere figlio di quello che tutti in paese consideravano un pazzo furioso ed
era quello il suo modo per distogliere le loro occhiate curiose e fra loro
ammiccanti.


Nicolas II, a differenza del padre, teneva per sé le proprie
fantasie e nessuno in famiglia immaginava che dietro a quello sguardo altero,
nel suo cranio incorniciato di folti e lunghi capelli neri, prosperasse un
tripudio di pensieri, invenzioni e fantasie degne di un Jules Verne.


Gli unici momenti in cui Nicolas II lasciava trasudare
qualcosa era quando scriveva i suoi lunghi componimenti scolastici. 


È un ragazzo al quale non manca certo la fantasia, cara
Miranda, aveva detto la maestra, ma qualcuno gli dovrebbe spiegare che non è
con quella che riuscirà a mangiare in questo paese.


Ma per fortuna di Nicolas II, quando lui di anni ne aveva
dodici, la famiglia si trasferì a Lomina, il centro industriale e finanziario
della nazione, perché il padre aveva trovato lavoro come contabile nella locale
azienda della nettezza urbana e visto che la quercia, com'era prevedibile,
aveva ormai compromesso la stabilità della loro casa. 


Di farla tagliare se ne era parlato a lungo, ma il padre
alla fine si era rifiutato di distruggere il "simbolo della vita di suo
figlio" e confidava ancora di riuscire a comprare quel maledetto terreno
nel quale prima o poi sarebbe riuscito a trasferirla. 
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Nicolas I, da quando si erano trasferiti a Lomina, era stato
colto da un furore creativo senza precedenti, tanto che un angolo della camera
da letto matrimoniale era stato adibito a laboratorio, costringendo lui stesso
e la moglie a dormire fra gli effluvi del legno appena tagliato, olio lubrificante
e ferro arrugginito. 


Sono stufa di non riuscire a pulire come si deve la nostra
casa, Nicolas. Devi trovare un posto per i tuoi attrezzi, aveva sbottato lei in
uno dei suoi rari momenti d’insofferenza. 


Un mese, solo un mese. Sto lavorando all’idea che ci farà
ricchi. Lo sento, questa è la volta buona. Se non ci riesco entro un mese
faccio sparire tutto.


Miranda scosse la testa e riprese a lavare i piatti. Non era
la prima volta che suo marito prometteva di liberare la stanza da letto dal suo
ciarpame. Poi trasse un sospiro e sorrise di nuovo pensando a come, in fin dei
conti, fosse un marito fedele e un padre affettuoso e che tutti avevano diritto
a un po’ di follia.


La sera del ventottesimo giorno da che aveva promesso di
liberare la stanza da letto, Nicolas I si presentò in cucina con il bidone
della spazzatura attorno al quale stava trafficando da oltre sei mesi.


Ci siamo!, esordì emozionato. Vorrei che la mia famiglia
assistesse al mio trionfo.


Senza dire altro infilò il cavo elettrico che fuoriusciva
dal bidone nella presa di corrente e, platealmente, portò un grosso commutatore
sulla prima posizione di cinque.


Carta! 


E dopo aver pronunciato quella parola con voce tale che lo
sentirono due piani sotto, aprì il coperchio e v’infilò un intero mese di
giornali.


Accensione!


Si udì un sordo ronzio che durò un minuto buono, poi il
bidone emise un sonoro beep.


Finito!


Nicolas I Redondo, allora girò il bidone a mostrare lo
sportello posteriore bloccato da un chiavistello.


Lo aprì e ne estrasse un cassetto mostrandolo orgoglioso
alla sua famiglia.


Poltiglia! Tutto quei giornali sono diventati una fine
poltiglia. Capite?


Nicolas II e la madre lo guardarono stupiti e anche un po’
allarmati, perché temevano fosse impazzito del tutto.


Lui sorrise bonario e per niente risentito liberò il
cassetto dalla poltiglia versandola in un piccolo sacchetto. Avete visto quanto
poco posto occupa adesso? Bene, ora vedrete il resto.


Vetro!


Nicolas I Redondo cominciò a infilare bottiglie di vetro nel
bidone. Ne infilò almeno una ventina.


Accensione!


Il ronzio questa volta fu un poco più forte, ma nulla a
confronto di quel che si aspettavano moglie e figlio, pronti a tapparsi le
orecchie per proteggerle dallo sconquasso di vetri infranti.


Beep.


Finito!


Poltiglia!, annunciò trionfante Nicolas I mostrando loro lo
stesso cassetto di prima, questa volta ripieno di sabbia luccicante. E anche
questa starà in un piccolissimo sacchetto e nessuna paura di tagliarsi perché
non c’è nemmeno un pezzo più tagliente di una mollica di pane.


Rinfrancato dalla stupita ed entusiasta espressione della
sua famiglia, Nicolas I proseguì nella sua dimostrazione.


Plastica!


Beep.


Finito!


Mattone solido semitrasparente.


Lattine!


Beep.


Finito!


Mattone solido multicolore tendente al rosso perché in
famiglia andava più la cola della birra.


Rifiuti organici!


Beep.


Finito!


Poltiglia maleodorante che stava in un sacchetto di
caramelle.


Era un trionfo. La raccolta differenziata resa finalmente
facile e comoda per tutte le famiglie. La fine di un incubo per l’intera
società e un risparmio enorme per l’Azienda della Nettezza Urbana. Niente più
complicati e per niente efficienti impianti di smaltimento e
termovalorizzazione. I rifiuti consegnati direttamente alle aziende per il
recupero e il riciclaggio.


Nicolas II non era uno sprovveduto e non disse niente a
nessuno fino a quando non ebbe depositato il brevetto internazionale del suo
Pentariciclopoltigliatore.


Poi chiese udienza al Presidente dell’Azienda della Nettezza
Urbana, un galantuomo che aveva dedicato l’intera propria vita ai rifiuti.
Anche se così detta poteva sembrare una cosa piuttosto ridicola, per Arthur
Schnider la raccolta e il trattamento dei rifiuti erano una vera e propria
missione.


Schnider era anche un brav’uomo che non rifiutava mai
d’incontrare uno dei suoi dipendenti, anche se uno di questi gli chiedeva di
lasciare il suo comodo e grande ufficio al quindicesimo piano dell’edificio
direzionale, per incontrarlo in una luridissima e puzzolentissima discarica
alle sei di sera di una fredda giornata invernale.


Nicolas I aveva posto il Pentariciclopoltigliatore su un
palco improvvisato con alcune cassette della frutta attorno alle quali aveva
sistemato cinque cumuli di rifiuti: carta, plastica, metallo, vetro e rifiuti organici.
E siccome era buio, cosa che lui aveva voluto proprio per incrementare
l’effetto del suo ruffo-show, si era fatto prestare sei spot da un amico
fotografo e li aveva posizionati in modo da illuminare i cinque cumuli di
rifiuti e il Pentariciclopoltigliatore.


Signor Presidente, grazie!, disse andandogli incontro con il
braccio così teso in avanti per stringergli la mano che il Presidente temette
per un attimo di aver di fronte un pazzo che si credeva Lancilotto e di venire
trafitto dalla sua lancia da torneo. So che è strano chiedere a un Presidente
di venire in discarica, ma…


Giovanotto, lo interruppe lui bonario, io in discarica ci
vado spesso. Mi piace vedere di persona come vanno le cose. Piuttosto, io
stasera ho un impegno e…


Vengo subito al sodo, Signore e con un balzo, Nicolas I
saltò sul palco di casette della frutta.


Si tolse il cappotto e rimase in giacca e cravatta, così
come avrebbe fatto un oratore in una sala conferenze.


Carta, plastica, metallo, vetro e rifiuti organici. Ho
rappresentato con questi cinque cumuli almeno l’ottanta percento dei rifiuti
solidi urbani che i nostro cittadini producono. Purtroppo la percentuale di
raccolta differenziata è ancora insoddisfacente e costringe la nostra azienda a
uno sforzo enorme e di scarsa efficienza per dividere queste componenti e
avviarle al riciclaggio. E tutto questo perché non riusciamo a convincere i
nostri concittadini a separare i rifiuti all’origine.


Il Presidente annuiva un po’ annoiato, quel che stava
ascoltando non era certo una novità. Se ancora non aveva interrotto il suo
interlocutore era solo perché quella messinscena l’aveva incuriosito, a
cominciare dal palco realizzato con cassette della frutta.


Nicolas I, che si era accorto di come lo sguardo del
Presidente si stesse facendo più vacuo, lasciò perdere il resto del discorso
che si era preparato e passò subito alla dimostrazione.


Carta!


Beep.


Finito!


Poltiglia biancastra.


Vetro!


Beep.


Finito!


Sabbia luccicante


Plastica!


Beep.


Finito!


Mattone solido semitrasparente.


Lattine!


Beep.


Finito!


Mattone solido multicolore tendente al verde perché in città
andava più birra che cola.


Rifiuti organici!


Beep.


Finito!


Poltiglia maleodorante. Già pronta per diventare del
preziosissimo compost!


 


Silenzio.


Il Presidente aveva ancora l’occhio torbido, ma Nicolas I
era certo di aver raggiunto il proprio obiettivo dalla mandibola spalancata e
dal sottile filo di bava che gli scendeva dall’angolo della bocca. Giovanotto –
per il Presidente tutti i dipendenti erano dei giovanotti – lei diventerà ricco
e famoso, disse dopo un minuto abbondante.


E così fu.


Grazie alle conoscenze del Presidente, Nicolas I Redondo
cedette lo sfruttamento del suo brevetto a un’importante compagnia di Lomina a
fronte di un down payment equivalente a dieci dei suoi stipendi annuali e a
consistenti royalties sulle vendite. Si noti che il suo stipendio nel frattempo
era più che triplicato perché era stato nominato dirigente e direttore della
neonata Divisione Raccolta Differenziata all’Origine che doveva occuparsi per
conto della Azienda Nettezza Urbana di gestire operativamente il nuovo grande
progetto che avrebbe liberato definitivamente Lomina dal problema dei rifiuti. 


Finalmente, a cinquantotto anni suonati, Nicolas I Redondo,
come aveva previsto almeno trentanni prima, era diventato un uomo ricco,
stimato e famoso.
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La prima cosa che fece Nicolas I quando venne in possesso
dei dieci di anni di stipendio per la cessione del brevetto, fu quella di
andare al Paese e comprare in contanti, banconota su banconota, il terreno
prospiciente la sua vecchia abitazione ormai in rovina a causa della quercia.


Poi incaricò un’azienda tedesca specializzata nel
trasferimento di alberi secolari di espiantare la quercia, che di anni ne aveva
solo diciotto, e farla ripiantare proprio nel mezzo della sua nuova proprietà.
L’operazione riuscì perfettamente per quanto riguarda la quercia. Lo stesso non
si poté dire per la vecchia casa, le cui fondamenta risultarono
irrimediabilmente rovinate dal lungo e paziente lavoro delle radici e che
Nicolas I fu costretto a ordinare di demolire, con grande dolore di Miranda che
in quella casa aveva riposto tanti bei ricordi. Ti costruirò una nuova
bellissima casa, con tanto di piscina, proprio dietro la quercia di Nicolas II,
le disse lui una sera per consolarla.


Non sarà la stessa cosa.


Infatti, sarà molto meglio. Al posto di quella vecchia farò
costruire un pollaio, così, quando saremo vecchi e torneremo a vivere a Paese,
potrai andarci ogni mattina a prendere le uova fresche.


Nicolas I ordinò la costruzione di una casa prefabbricata in
legno, ormai ne facevano di bellissime, indistinguibili da quelle in mattoni, e
siccome queste case venivano su come funghi, in meno di quattro mesi, proprio
in tempo per le vacanze estive entrarono in possesso della loro lussuosissima villa.


A Paese nessuno si era mai nemmeno sognato di farsi
costruire una piscina e così, quando videro quello specchio d’acqua, i Paesani
pensarono che il vecchio Nicolas I Redondo si fosse dato all’allevamento delle
trote. Grande fu quindi il loro stupore quando videro il giovane Nicolas I in
costume da bagno tuffarsi dentro e percorrerla avanti e indietro a grandi
bracciate.


Quella fu una grande estate per Nicolas II, non per il
divertimento perché a Paese non c’era davvero niente, nemmeno un bar, ma per la
sua formazione.


Se fino a quel momento, le sue fantasie non erano mai uscite
dalla sua mente, durante quella lunga estate non avendo niente di meglio da
fare si mise a scrivere.


All’inizio buttò giù un paio di racconti brevi, ma la cosa
lo annoiò subito. Non erano male, ma a lui di scrivere storie non importava
nulla. Allora con un software di modellazione 3D disegnò un paio di oggetti sui
quali aveva fantasticato a lungo nel corso dell’inverno. Li pubblicò su un
portale specializzato e nel giro di pochi giorni venne raggiunto da decine di
e-mail di congratulazioni per i suoi bellissimi lavori. Ma non si prese nemmeno
la briga di rispondere. Anche questa cosa non lo interessava. 


Prese allora a fare delle lunghe camminate nei dintorni, nel
corso delle quali fantasticava sui più svariati argomenti e discipline, finché
un giorno arrivò in cima alla più alta delle colline che circondavano Paese, in
un luogo in cui non era mai stato.


Era un piccolo pianoro verdeggiante, la cui estremità nord
terminava su di una parete scoscesa resa impraticabile dalla presenza di rovi e
arbusti sui quali si ergevano alti e frondosi larici. Da lassù si poteva godere
di uno stupendo panorama che comprendeva Paese e la loro villa con piscina.


È una bella valle, pesò Nicolas II, peccato sia abitata da
gente dedita solo a coltivare le loro povere cose di tutti i giorni.


Si sdraiò sul prato poggiando la testa sul golf
appallottolato a formare un cuscino e chiuse gli occhi perché il sole era
proprio allo zenit. Lasciò liberi di vagare i suoi pensieri. 


Una nuvola sta oscurando il sole, pensò perché l’intensità
della luce che attraversava le sue palpebre chiuse si era drasticamente
ridotta, chissà che forma ha?


Quando aprì gli occhi, invece della nuvola si trovò di
fronte il volto di uomo. 


Nicolas II, spaventato, lanciò un urlo e balzò in piedi.


L’uomo si spostò appena in tempo per evitare che i loro due
crani cozzassero sonoramente l’uno contro l’altro.


Ma che diavolo! Chi è lei?


Chi siete voi, piuttosto! Io qua ci vivo.


Non c’era alcun rancore nel tono della sua voce, ma
piuttosto, una divertita sorpresa.


Ma non fu questo a tranquillizzare il ragazzo, quanto
l’abbigliamento del suo interlocutore. Cilindro, marsina, camicia bianca con
uno strano colletto a punte rialzate, cravatta e bastone. Alto, allampanato,
con due occhi neri vivissimi in contrasto con la bianchezza di capelli e delle
enormi basette portate lunghe fino al mento. Non avrebbe saputo dire
esattamente che età aveva, se era più giovane o più vecchio di suo padre,
perché il candore dei capelli contrastava con il volto completamente privo di
rughe.


Pareva uscito da un dagherrotipo di fine ottocento.


I due si squadrarono per alcuni secondi, entrambi indecisi
sul da farsi.


Mi chiamo Nicolas II Redondo e abito in quella casa laggiù,
vede? Quella con la piscina.


L’uomo seguì con lo sguardo il braccio di Nicolas I che
indicava il fondo valle.


Ah, disse dopo un po’ l’uomo, la casa nuova. Erano anni che
non succedeva niente in Paese. Lieto d’incontrarla. Sono Francois Antoine
Claudet e abito lì. E così dicendo indicò la parete scoscesa irta di rovi.


Probabilmente Nicolas II strabuzzò gli occhi per la
sorpresa, perché Monsieur Claudet sorrise.


Venite, vi mostrerò la mia abitazione. 


Nicolas II non aveva la minima attenzione di accettare
l’invito di uno sconosciuto, anche se non gli stava offrendo nessuna caramella.
Seguì con lo sguardo l’uomo che si era già avviato verso la parete di rovi e
larici. Arrivato al suo limitare, l’uomo s’infilò i guanti e con leggerezza
spostò un ramo e, come davanti alla caverna di Alì Babà, si spalancò l’ingresso
dell’antro di Monsieur Francois Antoine Claudet.
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Per un ragazzo di appena diciottanni, ricco di fantasia e
curiosità si trattava di un invito quasi irresistibile.


E quando mai mi accadrà ancora una cosa del genere? Però
potrebbe trattarsi di un maniaco sessuale o di un serial killer…


Nessuna delle due, Monsieur Nicolas, non sono né un maniaco
sessuale - non ne ho più l’età - e tantomeno un serial killer, perché se avessi
voluto avrei già approfittato di lei quando aveva gli occhi chiusi.


Il vecchio leggeva nei suoi pensieri!


Esatto. Io posso leggere nella sua mente e so che lei è
molto curioso di saperne di più. Venga. Le offrirò un tè o una limonata. Coca
cola non ne ho, però. Troppa complicato trascinarla fin quassù e poi mi gonfia
lo stomaco.


Monsieur Claudet sorrideva sereno mentre con il braccio
teneva aperto quello strano uscio fatto di rovi e fogliame.


Nicolas II mosse un primo timido passo, poi un altro e un
altro ancora finché non si ritrovò che stava già varcando la soglia.


L’ingresso dava su un corto tunnel lastricato di pietra di
lava illuminato da quattro lampade a conchiglia che creavano un’atmosfera calda
e accogliente.


Quando la porta, o quel che diavolo era, si richiuse alle
sue spalle, Nicolas era già arrivato a metà corridoio. Si voltò a cercare una
via di fuga e il vecchio, che tutto sentiva e sapeva, gli mostrò una leva.
Questa è per uscire, ma non abbia timore, qui non le accadrà niente di male.


Il tunnel terminava su una porta, questa volta di normale
legno. Monsieur Claudet, dopo essersi scusato, fece strada e l’aprì.


Quel che Nicolas I trovò dall’altra parte, fu probabilmente,
la più straordinaria delle sorprese della sua vita, almeno fino a quel momento.
Il ragazzo si aspettava di trovare qualcosa come un antro o anche un antico
palazzo sotterraneo, non di certo un lussureggiante orto botanico ricavato in
un cratere vulcanico.


Monsieur Claudet lasciò passare qualche secondo. Inutile
dire qualsiasi cosa prima che lo stupore fosse passato. E nessuno più di lui
poteva capirlo. Ogni volta che entrava, provava la stessa medesima meraviglia.


È una riproduzione abbastanza fedele, nel senso che vi ho
messo anche del mio, del Giardino botanico di Karnak del faraone egizio Tutmosi
II, quel che si narra sia stato il primo orto botanico della storia, disse
quando gli parve che il suo ospite si fosse ripreso. 


Nicolas, senza distogliere lo sguardo dalla vegetazione,
annuì senza dire alcunché. Allora Monsieur Claudet lo invitò a seguirlo
nell’orto. Mentre ne percorrevano i viali, il vecchio prese a recitare, come in
una litania, il nome delle piante cui passavano accanto: Dracaena draco,
Araucaria columnaris, Ficus magnolioides, Cereus, Crassula, Euphorbia, Opuntia,
Ficus rubiginosa, Cycas revoluta, Zamiacee, Ceratozamia mexicana, Dioon edule,
Cycas circinalis, Dioon spinulosum, Encephalartos altensteinii, Encephalartos
longifolius, Encephalartos villosus, Macrozamia moorei, Zamia furfuracea,
Chamaerops humilis, Washingtonia filifera, Phoenix dactylifera, Chamaedorea,
Brahea, Sabal, Erythea, Livistona, Howea e Trachycarpus, Coffea arabica, Carica
papaya, Bougainvillea, Cinnamomum zeylanicum, Parmentiera cereifera, Mimosa
spegazzinii, Ravenala madagascariensis, Anthurium, Codiaeum, Pandanus.


Il povero Nicolas II, che non aveva alcuna nozione di
botanica, per un minuto buono pensò addirittura che il padrone di casa stesse
recitando una specie di rito propiziatorio, un mantra, e solo quando gli sentì
pronunciare la parola mimosa capì che si trattava di una semplice elencazione
delle meraviglie su cui si stavano posando i suoi occhi.


Raggiunto infine il limitare opposto del giardino, Monsieur
Claudet si voltò a rimirare quel che avevano appena attraversato. Che ne
pensate allora?


È… è bellissimo e non capisco come avete fatto a portare
tutte queste piante fin quassù e come avete scoperto questo cratere e come
nessun altro lo conosca e…


Il vecchio alzò la mano destra di fronte al volto di Nicolas
II per zittirlo. Più tardi… più tardi, forse, se ne avrò voglia. Beviamo invece
qualcosa. 


Il vecchio aprì una porta e fece accomodare il suo ospite in
un salotto che non aveva nulla da invidiare, a parte la mancanza di finestre, a
quello di un’elegante casa patrizia. Boiserie di ciliegio alle pareti, divani di
pelle, tavoli in cristallo e anche un clamoroso, per il luogo in cui si
trovava, home theater con schermo al plasma da almeno 42”.


Dopo aver fatto accomodare Nicolas II su un’ampia poltrona,
Monsieur Claudet si avvicinò a un armadio, ne aprì un’anta e ne estrasse un
vassoio dove già si trovavano, poste in bell’ordine, una teiera fumante e due
tazze.


Il vecchio posò il vassoio sul tavolino di fronte alla
poltrona di Nicolas II e dopo averne servito a entrambi, si sedette di fronte a
lui.


Lei ha una servitù molto efficiente, Monsieur. Non ho visto
nessuno, eppure il tè è fumante.


Il vecchio sorrise, ma non disse una parola a riguardo.


Chi pensate io sia? chiese quand’ebbe terminato di bere.


Un mago, un gentiluomo di campagna, un nobile decaduto, un
botanico, un asceta, uno scienziato, un poeta, un vecchio eccentrico però
ricchissimo… 


Monsieur Claudet si mise a ridere. Nessuno e tutti. In
effetti, mio giovane amico avete descritto parte del mio essere in questo
mondo. E secondo voi, quanti anni avrei?


Oh, a questa poi non so proprio rispondere! Lei ha i capelli
bianchi, ma la pelle è giovane, elastica, nemmeno una ruga, neanche quelle che
mia mamma chiama zampe di gallina, sa… quelle attorno agli occhi.


Duecentododici, il dodici agosto, ossia proprio oggi,
sussurrò il vecchio.


Allora buon compleanno! Si dovrebbe brind…


Un momento! Duecentododici anni! Ho sentito bene?


Esatto. Sono nato il 12 agosto del 1797, a Lione in Francia.


Ma è impossibile! Lei mi sta prendendo in giro. Nessuno è
mai vissuto così a lungo dai tempi di Matusalemme.


Io sì.


Nicolas II non sapeva cosa dire e nemmeno cosa pensare,
visto che il vecchio era in grado di leggergli nella mente.


Non mi credete.


Beh, non è che non voglia, è che questa cosa è davvero poco
credibile. O lei è Superman o un'altra entità aliena piovuta sulla Terra dallo
spazio, oppure ha più fantasia di me e mio padre messi assieme e le assicuro
che non è poco.


Ve ne intendete di matematica?, chiese il vecchio
all’improvviso.


E cosa centra adesso la matematica?


Poi ve lo spiego. Ve ne intendete o no?


Pochissimo, è una delle materie che più mi sono indigeste.


Perfetto! Quindi se io vi chiedessi di risolvere
un’equazione differenziale alle derivate parziali, voi rispondereste che…


Non so se sia una cosa che si mangia o con la quale si può
giocare alla lippa.


Molto bene, disse il vecchio mentre estraeva da un cassetto
del tavolino sul quale aveva appoggiato il servizio da tè, un foglio e con una
matita cominciava a scarabocchiarvi sopra. Dopo un minuto buono passò il foglio
al suo ospite.


E di questa cosa dite?


Lo stesso di prima: non so se sia una cosa che si mangia o
con la quale si può giocare a murella.


È un’equazione differenziale alle derivate parziali, di
media difficoltà direi. Siete in grado di risolverla?


Non sono in grado nemmeno di leggerla! Gliel’ho già detto.
Non capisco un accidenti di matematica!


Benissimo. Avete voglia di sottoporvi a un piccolo
esperimento?


Sarebbe a dire? Tipo arrampicarsi a occhi chiusi sulla più
alta palma del suo orto?


No, no, niente di tutto questo. Potete rimanere dovete
siete, su questa poltrona. Dovreste solo chiudere gli occhi e concentrarvi su
quello che udirete. Tutto qui. Però dovete rilassarvi e non avere paura di
niente, perché non c’è nulla che dobbiate temere.


Nicolas II squadrò di nuovo il suo interlocutore. In fin dei
conti si trattava di un vecchietto, così andato che pensava di avere più di
duecento anni. Perché non assecondarlo?


OK, disse alla fine del suo ragionamento, accetto. Cosa devo
fare?


Quando siete pronto, chiudete gli occhi e io darò il via
all’esperimento, disse sorridendo Monsieur Claudet.


Nicolas II ricambiò il sorriso, per pura cortesia perché in
realtà cominciava a sentirsi un po’ teso, trasse un profondo respiro e
abbandonatosi sullo schienale della poltrona, chiuse gli occhi.


Il silenzio era assoluto e l’udito di Nicolas II era pronto
ad ascoltare la voce del suo ospite, ma invece…


Una nota.


Una singola nota. Forse un La.


Una pausa. La musica era fatta di suoni e silenzi e gli
ultimi, alcune volte, erano altrettanto se non più importanti dei primi.


Un’altra nota. Forse un Do.


Il decadimento del suono era lento, come se si trovasse
nell’abside di una cattedrale. Era un suono maestoso come quello di… già che
strumento era? Si sentiva vibrare dentro tant’era potente. Un organo? No. Un
sintetizzatore elettronico! No, nemmeno. Infine capì. Il suono non era reale.
Non si trattava della classica sensazione provocata dalla vibrazione di un
corpo in oscillazione, che si propaga nell'aria, raggiunge l'orecchio che,
tramite un complesso meccanismo interno, diviene responsabile della creazione
di una sensazione uditiva direttamente correlata alla natura della vibrazione.


Quei suoni erano generati direttamente dalla sua mente.


Una nuova nota, la terza. Probabilmente un Mi. 


Una terza maggiore.


La Do Mi. Questa volta le tre note furono all’unisono.


Che potenza! Straordinario! Nicolas II non aveva mai sentito
nulla di simile. 


Silenzio. Assoluto.


Nicolas II capì che il concerto non era ancora cominciato e
quelle che gli erano arrivate fino a quel momento erano state solo note di
prova per consentirgli di prendere confidenza con quella nuova esperienza.


Infine, preceduto da tre leggeri battiti, come se un
invisibile direttore d’orchestra, avesse dato il tempo per l’attacco, il
concerto ebbe inizio.


Al principio fu una sola nota che crebbe in intensità,
tonalità e polifonia, a Nicolas II ricordava un po’ quel che si sentiva al
cinema all’inizio di un film quando in sala era presente un THX Sound System,
fino a esplodere in un tripudio di colori e gioiose vibrazioni.


Le note s’inseguivano l’un l’altra come nemmeno Bach era
riuscito a immaginare, ma è impossibile descrivere quel che non può essere
descritto, perché la musica è la più astratta delle arti e in genere non vuol
significare nulla di fisico e reale, visto che fra le arti è l’unica a non
descrivere alcunché. Ma quello che invece può provocare nell’animo umano non ha
pari con tutte le altre discipline definite e studiate dall’uomo. La gioia, il
dolore, il benessere, la disperazione, non esiste sensazione che non possa
essere evocata dalla musica, anche se in modo difforme e talvolta addirittura
antitetico tra un essere umano e un altro.


La musica è una forma d’arte di livello superiore,
universalmente comprensibile al di là delle lingue e delle culture. Una poesia
o un romanzo per essere apprezzati a fondo devono essere letti nella lingua
originale, altrimenti significati, significanti, rime e pathos vanno persi
nella traduzione. Un’aria di Mozart si sente e basta, si possa essere educati o
meno alla musica colta. Si può ascoltare senza conoscere il tedesco proprio
perché la musica è un linguaggio universale che è completamente staccato dal
contesto letterario storico.


A questo pensava Nicolas II mentre quelle Note pervadevano
ogni singola cellula del suo organismo e pertugio della sua mente. Questa
musica è… divina e quindi non può che venire da Dio.


Questa è la musica di Dio!
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Come era iniziata, così finì, con un decrescendo corale dove
la polifonia si andò man mano riducendo fino a tornare a quella unica nota
dalla quale tutto era cominciato.


E di nuovo fu il silenzio.


Orfano. 


Nicolas II ne sentì immediatamente la mancanza. Ancora, per
favore, datemene ancora!


Ora potete riaprire gli occhi, lo riportò alla realtà la
voce di Monsieur Claudet. Ma se lo preferite restate ancora così per un poco…


Nicolas II non volendo essere scortese con il suo ospite, li
riaprì invece subito. Cos’è stato? Da dove veniva quella musica? Io ho un’idea,
ma non vorrei…


Una cosa per volta, mio giovane amico. Il nostro esperimento
non è ancora terminato.


Nicolas II strabuzzò gli occhi. Quale altra meraviglia lo
attendeva?


Ricordate l’equazione di prima? chiese il vecchio, mentre
gli porgeva di nuovo il foglio da lui stesso scarabocchiato, Guardatela ancora,
per favore, e con occhi nuovi, ora.


In un’altra occasione, Nicolas II, non avrebbe accettato di
perdere di nuovo tempo con una cosa che aveva già stabilito non poteva
interessarlo. Ma questa era un’occasione eccezionale e quindi prese di nuovo il
foglio e di malavoglia gli gettò uno sguardo.





Bah! E che ne so io? Tutti questi scarabocchi! Però… eppure mi ricorda
qualcosa. 


L’equazione di… Schrödinger!


Ma questa è l’equazione di Schrödinger, urlò eccitato
Nicolas II, una delle più importanti conquiste della fisica ed in particolare
della meccanica quantistica.


L'equazione di Schrödinger è un'equazione al primo ordine
nel tempo e la sua soluzione più generale è del tipo pacchetto d'onde in
termini di impulso, in una dimensione:






dove il fattore prima dell'integrale è dovuto alla corretta
normalizzazione, dovuta alla interpretazione probabilistica della funzione
d'onda.


Ma cosa sto dicendo? Non capisco nemmeno una parola di quel
che dico! Monsieur, mi aiuti la prego. Quella musica, deve avermi fatto impazzire.


Direi, piuttosto, che vi ha dato la conoscenza, una
conoscenza parziale è vero, ma pur sempre più del vuoto cosmico di prima. 


Nicolas II, mandibola aperta e occhi spalancati, aveva il
cervello letteralmente in fuori giri.


Immagino lei sia piuttosto stupito della sua performance e
non è facile spiegare cosa l’ha resa possibile. Però dopo averla sottoposta a
questo esperimento non posso certo congedarla senza almeno tentare di darle
qualche indizio perché di spiegare non se ne parla nemmeno. Io stesso non ho
ancora capito bene come funzioni. Quel che posso fare è raccontarle cosa è
capitato al sottoscritto un secolo e mezzo fa. 


Come forse avevo già avuto modo di dire sono nato in
Francia, a Lione, nell’agosto del 1797. Perché voi vi possiate fare un’idea di
che tempi erano, quell’anno morì Federico II di Prussia, Milano divenne la
capitale della repubblica cisalpina, finì la Serenissima Repubblica e Venezia
venne consegnata al Generale Napoleone Bonaparte, nacquero Franz Schubert e
Henry Engelhard Steinway, il grande costruttore di pianoforti, John Adams
divenne Presidente degli Stati Uniti d’America al posto di George Washington.
Non voglio tediarla con la storia della mia vita e le dirò soltanto che il mio
nome è ricordato nei libri di storia per la fotografia. Sono stato, infatti,
uno dei primi artisti a cimentarsi con il dagherrotipo inventato da Monsieur
Daguerre, a perfezionarlo e, dopo averne ottenuto licenza, a portarlo per primo
a Londra, dove ebbi un grande successo fino a quando nel 1853, ebbi addirittura
l’onore di essere insignito "Photographer-in-ordinary" dalla Regina
Vittoria in persona. Dieci anni dopo anche Napoleone III mi insignì di un onore
similare. Tra il 1841 e il 1851 ho avuto un celebre studio all’ultimo piano
della Adelaide Gallery proprio dietro la Chiesa di St. Martin’s in the Field.


Poi trasferii il mio studio al Colosseum in Regent’s Park e
successivamente al 107 di Regent Street, dove nel 1851 inaugurai la mia ultima
sede il “Temple to Photography”.


In tutti quegli anni non mi limitai a sperimentare il lato
artistico della fotografia, ma migliorai l’invenzione di Monsieur Daguerre
rendendo più rapido il processo di sensibilizzazione del supporto. Inventai
anche la luce rossa da camera oscura e fui il primo a intuire il principio
della cinematografia utilizzando una serie di fotografie in sequenza per creare
l’illusione del movimento. Non contento fui il primo a introdurre i fondali
dipinti. Produssi anche uno strumento in grado di misurare l’intensità della
luce a fini fotografici, il fotogrammometro e mi occupai anche stereoscopia
grazie alla quale divenni membro della Royal Society. Se voi andaste a leggere
la mia biografia su Wikipedia, trovereste che io sono ufficialmente morto il 27
dicembre del 1867 e che, meno di un mese dopo, il mio Temple to Photography
andò distrutto in un incendio e con esso tutti i tesori fotografici che
conteneva.


Vi confesserò tre piccoli segreti: non sono morto, il Temple
to Photography l’ho bruciato io e non è vero che i miei lavori fotografici sono
andati distrutti, perché li ho messi in salvo io prima di appiccare le fiamme.


Nicolas II non sapeva cosa dire. Non capiva cosa c’entrasse
quell’episodio con l’esperienza che lui aveva appena vissuto e che cosa volesse
da lui un fotografo dell’ottocento.


Vedete mio giovane amico, la storia che vi riguarda comincia
proprio in quel periodo, un mese esatto prima dell’incendio del mio studio.


Era quasi ora di chiusura ed ero rimasto solo nel mio atelier
quando entrò un tipo avvolto in un lungo mantello nero. Indossava anche uno
strano copricapo che gli copriva tre quarti del volto, di foggia antica, un po’
come deve sembrare a voi il mio abbigliamento. Al momento pensai si trattasse
di un cliente eccentrico e un fotografo, vi assicuro, di cose strane ne vede
nel corso della sua vita professionale. Comunque lo accolsi come qualsiasi
altro avventore. Buonasera, desidera, insomma le solite cose, ma lui non mostrò
nemmeno di essersi accorto che gli stavo parlando e cominciò a ispezionare i
ritratti che erano appesi alle pareti dello studio. Lo lasciai fare perché
pareva innocuo e se ne stava a rispettosa distanza dai miei lavori.


Dopo alcuni minuti, nel corso dei quali io mi ero immerso
nella lettura di un libro contabile, l’uomo si avvicinò al tavolo dietro al
quale mi ero nel frattempo seduto.


Monsieur Claudet, la vostra fama è meritata. Voi avete
davvero rubato l’anima al vostro prossimo, disse all’improvviso, i vostri
ritratti sono bellissimi, anche se la loro vista mi turba. È vero che usate una
macchina per produrli, invece che il pennello?


Guardai finalmente negli occhi il mio interlocutore e ne
cercai la follia, ma non ve ne era traccia. Anzi, il suo sguardo vivido
lasciava trasparire intelligente curiosità. 


Forse siete rimasto l’unico in tutta Londra a non sapere
nulla della dagherrotipia, Mister…


Henry… Henry Purcell.


Ah, come il grande musicista…


Io sono quel Henry Purcell.


 


A questo punto, immaginerete mio giovane amico, quale fu il
mio stupore.


Lo stesso che ho provato io poco fa!, urlò quasi Nicolas II.


Esatto. Purcell infatti era nato nel 1659 e quando io lo
incontrai aveva quindi duecentodue anni, ma non era poi tanto diverso dal
ritratto che John Closterman gli aveva fatto nel 1695, l’anno della sua morte.
Ovviamente anche lui ebbe il suo bel da fare a convincermi che non mi stava
raccontando delle frottole e ci riuscì solo quando, dopo avermi sottoposto al
medesimo esperimento musicale che avete subito voi, fui in grado di suonare con
grande maestria un flauto che Purcell aveva estratto dal suo mantello, cosa che
vi assicuro, non ero mai stato in grado, né avevo mai tentato di fare prima di
allora.


E poi?, chiese ansioso Nicolas II.


Poi il grande musicista mi raccontò quello che era accaduto
a lui nel 1706, pochi giorni prima della sua morte ufficiale, morte peraltro
rimasta avvolta nel mistero. C’è infatti chi parla di una polmonite contratta
una notte, rimasto chiuso fuori casa in una sera particolarmente fredda e umida
dopo essere rientrato tardi da un'opera. Altri affermano invece che sia stato avvelenato
per mezzo di una cioccolata.


Lui non mi svelò la vera causa, mi disse solo che si sentì
morire, vide il dolore dei suoi famigliari, i funerali e perfino l’inumazione,
ma che poi si ritrovò vivo e vegeto sulla sponda del Tamigi mentre nella sua
mente imperversava la musica che ben conoscete. Quella Musica! Henry Purcell
disse di averla composta alcuni giorni prima della sua morte mentre suonava
l’organo nell’Abbazia di Westminster, di cui era stato l’organista ufficiale
fino alla fine dei suoi giorni. Da notare che le sue prime spoglie mortali sono
state tumulate proprio nel Coro dell’Abbazia.


Mi raccontò di essersi preso un attimo di pausa e di essersi
recato nella Chapter House, nella quale lui amava rifugiarsi spesso in
meditazione. La Chapter House è una costruzione ottagonale che risale al 1250
cui si accede dal transetto meridionale dell’Abbazia. Henry ne amava molto la
struttura ariosa e le ampie vetrate e il silenzio, ma soprattutto amava un
motto iscritto nel muro da un ignoto artigiano “In the handiwork of their craft
is their prayer”. E Purcell si riteneva un artigiano le cui opere erano in
onore del Signore. Era una tipica uggiosa giornata londinese e la Chapter House
era deserta e buia. Purcell s’inginocchiò al solito posto, proprio sotto una
chiave di volta alla quale era particolarmente affezionato e che rappresentava
la Vergine Maria attorniata da tre cherubini inneggianti la sua gloria. 


Mentre pregava, a occhi chiusi, sentì la prima nota, il La.


Subito pensò che qualcuno, probabilmente un moccioso che era
sfuggito al sacrestano, stava giocando con il suo prezioso organo. Si alzò e
corse nella navata principale, ma non vide nessuno. Tornò allora ai suoi
uffici, ma non appena ebbe chiuso di nuovo gli occhi sentì la seconda nota, il
Do. Ancora una volta corse alla navata e da lì all’organo ma anche questa volta
non vide nessuno. Tornò a pregare.


Solo quando sentì la terza nota, il Mi, comprese che il suo
organo non centrava proprio niente e che quelle note erano generate
direttamente dalla sua mente.


Allora s’impose il controllo e mentre si trovava in
ginocchio, a occhi chiusi nella Chapter House, compose la Musica di Dio.
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Sì, la Musica di Dio. Così la definì il grande musicista,
perché lui era certo di averla ricevuta direttamente dal Signore. 


Anch’io l’ho subito chiamata allo stesso modo!, intervenne
eccitato Nicolas II, ho usato le stesse, identiche parole.


Straordinario! Monsieur Claudet era ancora più eccitato del
suo giovane amico, ma allora… allora è vero! Quel che mi preannunciò Purcell
nel mio studio, si è avverato.


Che cosa si è avverato?


Abbiate pazienza, Nicolas, poi ve lo spiegherò.


Purcell rimase sconvolto da quell’esperienza. Quella musica,
la Musica di Dio, non poteva essere riportata su uno spartito e nemmeno suonata
sul suo organo. Era la prima volta che lui, un artista abituato ormai a
comporre a tavolino, senza l’ausilio di uno strumento, non era in grado di far ascoltare
ad altri un brano da lui composto. E quella era la sua più grande composizione,
ispiratagli direttamente dal Signore, la sua opera finale, dopo la quale
nessun’altra musica aveva senso alcuno. Questa cosa lo angustiò per giorni
interni, impedendogli addirittura di mangiare e dormire. Lui, il più grande
musicista d’Inghilterra, non era in grado di dominare le note che lui stesso
aveva creato, ma era totalmente dominato dalla loro potenza. E poi quel suono,
quel suono inimitabile, la cui potenza, profondità e complessità armonica erano
immensamente superiori alla più grande formazione musicale che gli era mai
stato dato di dirigere. Quel suono che veniva direttamente dalle cellule del
suo corpo e che in esse ritornava facendole vibrare, torcendogli le budella e
sconvolgendo tutte le sue conoscenze musicali. E lui, lui non era capace di
descrivere nemmeno a sua moglie e ai suoi amati figli la meraviglia di quella
rivelazione. Rivelazione. Questa era la parola giusta, perché la Verità gli era
stata svelata e poi nuovamente nascosta, rivelata, appunto. Ed è questo il
grande mistero che né lui, né io, suo umilissimo successore siamo riusciti a
svelare in oltre tre secoli. Perché Dio si è rivelato a noi, in questo modo
così sublime e nel contempo oscuro.


Sia lui sia io abbiamo provato in ogni modo a trasmettere ad
altri questa conoscenza, ma senza successo, tranne che in due casi: il mio e il
suo, mio caro Nicolas.


Quindi io, sarei…


Si voi siete il terzo umano che ha potuto ascoltare la
Musica di Dio e per quel che mi avete detto, la sua Verità si è immediatamente
rivelata a voi.


Nicolas II si grattò violentemente il cuoio capelluto. Gli
succedeva sempre quando era nervoso. Lui era una specie di eletto, come il Neo
del film Matrix o anche di più perché Neo non aveva mica avuto a che fare con
Dio, ma solo con uno stupidissimo software.


Mi scusi, Monsieur Claudet, ma io temo ci sia uno sbaglio.
Io non sono nemmeno un credente. Quel che so di Dio l’ho letto un po’ sui libri
e non entro in una chiesa da quando ho fatto la prima comunione e poi… 


Questo è del tutto inessenziale, lo interruppe
immediatamente il vecchio fotografo, anch’io non ero un credente eppure sono
stato scelto da Henry Purcell.


E quindi lei mi ha… scelto?


Il vecchio si alzò in piedi e andò verso il mobile dal quale
aveva preso la teiera. Aprì di nuovo l’armadio e ne estrasse un'altra teiera
fumante. Tornato alle poltrone, versò dell’altro tè nelle due tazze e prese a
sorseggiarlo.


Nicolas II lo imitò non perché ne avesse voglia, ma perché
non sapeva che altro fare.


Monsieur, sussurrò dopo un poco, le avevo chiesto se…


Ho sentito giovanotto, ho sentito. La verità è che non sono
io ad averla scelta, ma Lui stesso.


Lui, chi?


Dio, chi altri?


Ma io…


Ero nel mio giardino botanico, quando ho sentito la Sua
Musica. Deve sapere che la Musica non suona mai a caso. Lo scoprirà con il
tempo. La Musica suona quando è giusto che suoni o se siamo noi a invocarne la
potenza.


Invocarne la potenza?


Una cosa alla volta Nicolas, per favore.


Dicevo… ah sì, ho sentito la Musica e la Musica mi ha detto
di uscire sul pianoro e là c’eravate voi, sdraiato sull’erba e ho subito capito
che avevo trovato il mio successore.


Successore?


Sì, voi siete il mio successore, colui al quale ho passato
il testimone di questa straordinaria esperienza.


Ma lei, adesso, non è che sparisce e…


Io sto per morire Monsieur Nicolas. Il mio tempo è finito.


Ma se siete un fiore! Non capisco…


Nemmeno io. So solo che questa mia vita è finita.


Mi dispiace.


A me no, perché so che questo non è che l’inizio di una
nuova e ancora più straordinaria esperienza.


State parlando del Paradiso, immagino.


Niente affatto, per noi il Paradiso è ancora lontano. Quella
è cosa per i comuni mortali.


Comuni mortali? Perché noi invece…


Siamo immortali, ovviamente. Non l’avete ancora capito?


Questo è davvero troppo, urlò alzandosi in piedi Nicolas, io
la saluto Monsieur. Non si scomodi ad accompagnarmi, conosco la strada.


Si risieda immediatamente!, tuonò il vecchio fotografo.


Nicolas II, suo malgrado, fu costretto da una forza
invisibile a fare quel che gli era stato ordinato.


Questo non è uno scherzo. Stiamo parlando di un Mistero e
voi non ve ne potete lavare le mani, ormai ne siete parte integrante. 


Lasciatemi andare!, si mise a urlare Nicolas II, che non
aveva mai sopportato alcuna costrizione fisica, non potete trattenermi con la
forza!


Eccome se posso, tant’è che vi ho inchiodato alla poltrona.


Va beh, avete dimostrato il vostro potere, ma ora
lasciatemi, vi prego.


Voi rimarrete seduto? Sì? Ecco siete di nuovo libero.


Nicolas II  provò di nuovo ad alzarsi e verificato che era
vero, senza pensarci nemmeno mezza volta, infilò la porta e si mise a correre a
perdifiato in quella specie di giungla che il suo ospite/aguzzino chiamava orto
botanico.


Schiaffeggiato dalle foglie, graffiato dai rovi, ostacolato
dagli arbusti, Nicolas II lottava contro la natura maligna che voleva
trattenerlo in quell’incubo. Non aveva nemmeno la forza e il coraggio di
voltarsi per verificare se il vecchio pazzo lo stava inseguendo. 


Un pazzo, pensava mentre correva, un vero squilibrato! Non
sarà stato un maniaco sessuale, ma come minimo devi avermi ipnotizzato o
drogato… ma certo! Che stupido a non averci pensato prima! Il tè. Nel tè c’era
qualche droga tipo LSD che mi ha fatto prima immaginare quella musica e poi mi
ha fatto addirittura credere di essere in grado di capire un’equazione alle deriva…
deri-che-ne-so parziali. E io che sono stato anche ad ascoltarlo mentre mi
propinava tutto quella storiella su Purcell, il suo organo, l’Abbazia di
Westminster e la chiave di volta a forma di Madonna che non so nemmeno cosa sia
una chiave di volta. 


Finalmente dopo centinaia di graffi, decine di inciampi e
migliaia di ansiti, Nicolas II arrivò alla porta di legno dalla quale era
entrato nel cratere vulcanico.


Era aperta! Il giovane Redondo si precipitò nel corridoio e
da lì alla leva di apertura del portone di rovi. Quando lo vidi aprirsi
lentamente, ma inesorabilmente gli vennero le lacrime agli occhi. Ce l’ho
fatta! Una manciata di secondi dopo era sul pianoro e stava correndo verso
casa.


 


Non visto, dall’alto della montagna, Monsieur Francois
Antoine Claudet lo osservava sorridendo.


Così era stato previsto e così è stato, pensava mentre la
Musica riempiva il suo essere, che il Signore sia con te, figliolo, perché se
non riuscirai a dominare la Musica, sarà lei a distruggerti.
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La valle dove sorge Paese è una valle dimenticata dagli
uomini ed è raro che un forestiero vi si rechi, non avendo la valle alcunché da
offrire a un turista, nemmeno una locanda, una trattoria o un bar.


Capita però che qualcuno si perda e vi arrivi per caso,
allora i Paesani si danno tutti un gran da fare per indicare la via più breve
che li conduca fuori dalla valle, lontano dai loro miseri affari.


Ma se chi vi capita per errore non chiede a un Paesano
alcuna indicazione e tenta da solo di uscirne, molto spesso si perde nei suoi
viottoli privi di riferimento e segnaletica e può accadere che il disgraziato
vaghi giorni interi senza riuscire a trovare il filo d’Arianna che lo possa
condurre fuori dalla valle.


Ed era ben questo che era successo a Misha e Vania, due
ladroni in fuga da Lomina, dove avevano tentato, senza successo, di rapinare
una banca.


Questa valle deve averla pensata il diavolo in persona,
sbottò Vania costretto dalla pinguedine a sudare e sbuffare su per un sentiero
scosceso, sono due giorni che giriamo come imbecilli senza riuscire a uscire da
questo incubo.


Misha non rispose perché erano appunto due giorni che il suo
compare non diceva altro. Misha era il capo. Piccolo, brutto e magro, sopperiva
alle sue evidenti carenze fisiche con una sconfinata dose di perfida
aggressività. Nato in un ghetto ebraico, aveva presto abbandonato consuetudini
e valori di quella comunità e si era dato al malaffare. Ma le cose non gli
erano mai andate bene e lui che voleva diventare un padrino alla Don Vito
Corleone si era ritrovato capo solo di un grasso rimbambito incapace
d’intendere e di volere. Era vero che Vania era un docile strumento nelle sue
mani, ma era come dovere combattere nell’arena contro il più feroce dei tori avendo
a disposizione solo una spada di latta da palcoscenico. 


E fu mentre commiserava la sua esistenza da fallito che
Misha vide Nicolas II saltellare come uno stambecco verso il fondo valle.
Dobbiamo prenderlo, non so bene ancora perché, ma un ragazzo impaurito - ho
visto il terrore nei suoi occhi - che corre a perdifiato a rischio di rompersi
l’osso del collo, è una vittima predestinata.


A differenza di Vania, Misha era agilissimo e aveva ancora
del fiato da spendere. Senza dire una parola, intimò al suo compare di
aspettarlo in silenzio e si precipitò all’inseguimento della preda.


Nicolas II, in quel preciso momento stava già pensando di
rallentare la sua corsa perché era ormai certo di non essere inseguito dal
vecchio fotografo e così rimase sbalordito quando si sentì assalire alle spalle
da Misha. Il bandito, infatti, non potendo immaginare il repentino
rallentamento della sua vittima, gli precipitò addosso con tutto l’impeto
dovuto all’inerzia acquistata nella lunga discesa.


I due rotolarono fra le rocce e i rovi, tra le urla di
dolore di Nicolas II e le irripetibili imprecazioni del bandito.


Imbecille, sibilò Misha non appena si fu rialzato brandendo
il coltello a serramanico che aveva rapidamente estratto dalla sacoccia, non ci
si ferma di colpo così! Ma non ce l’hai la patente?


Nicolas II, stordito e dolorante guardò quello sgorbio che
l’aveva appena investito e che oltre a minacciarlo e a insultarlo, gli faceva
domande assurde sul codice della strada.


Ma signore, io stavo correndo… a piedi. Non siamo mica
sull’autostrada!


Vania! Vieni giù che l’ho preso! E tu stai buono che sennò
di sbudello. Vania! Palla di lardo irrancidita, ti muovi o no? Guarda qua, si
lamentò il piccolo ladro, mi sono anche sbucciato il naso! Sanguino. Imbecille
di uno spatentato!


Ma signore, non capisco, cercò di ribattere Nicolas II, è
stato lei a venirmi addosso, oltretutto dal didietro. Anche se avessi voluto
non avrei potuto scansarla perché non l’ho vista nemmeno arrivare. E poi perché
mi minaccia con quel coltello? 


Lo scoprirai presto moccioso. Vania! Dove sei?


Eccomi!, rispose finalmente il grasso compare, piombando
come un elefante fra i due e evitando per un pelo di rovinare addosso al suo
capo.


Ma che cosa fai? Vuoi rovinarmi del tutto?, berciò scocciato
il piccolo mancato boss, piuttosto datti da fare e legalo mani e piedi.


Voi non potete legarmi, protestò Nicolas II, ma le parole
gli si smorzarono in gola perché il ciccione gli aveva affibbiato un gran
manrovescio sul volto.


Taci, deficiente. Quando parla il capo, tu devi stare zitto!


Vania aveva estratto dallo zaino che portava sulle spalle
due pezzi di corda e con molta efficienza gli stava già legando le braccia
dietro la schiena. Un minuto dopo, Nicolas II, la bocca sanguinante per la
sberla subita, non era più in grado di muovere un passo.


Dove stavi andando così di fretta?, gli chiese Misha.


A casa, farfugliò il ragazzo.


E dov’è casa tua?


In Paese, là sotto… nel fondovalle.


E come si chiama questo paese che non lo trovo nella mia
mappa?


Paese. Paese e basta ed è così insignificante che in molte
cartine non è nemmeno riportato.


E in questo dannato paese ci sono banche, gioiellerie,
ricche abitazioni? domandò assatanato Misha.


No, no. Non c'è proprio niente. Solo campi coltivati,
galline e qualche capra.


Neanche una trattoria? intervenne Vania, il cui cervello era
ormai comandato solo dallo stomaco vuoto.


No, nemmeno un bar.


Ma io ho fame! piagnucolò il ladrone.


Piantala! lo zittì Misha mentre i suoi occhi baluginavano
maliziosi. Smettila di lamentarti. Ora che abbiamo preso il vitello grasso,
potremo mangiare.


Vitello? Dove? farfugliò Vania guardandosi attorno
sbalordito. Io non vedo nessun vitello...


Ce l'hai proprio davanti.  E così dicendo Misha indicò con
la punta del coltello il povero Nicolas II.


Vania, nonostante la mostruosità di quel che aveva appena
sentito, ci mise meno di un secondo a fare propria l'abominevole idea di
uccidere e poi mangiare un essere umano, perché nessuno gli aveva mai spiegato
cosa fosse il bene e cosa fosse il male.


Il ciccione, come se nulla fosse, si mise a raccogliere la
legna per preparare il fuoco sul quale cucinare l'arrosto.


A Nicolas II servirono alcuni minuti per riemergere dallo
stupito baratro nel quale era sprofondato. Che qualcuno volesse cibarsi di lui
gli pareva una cosa tanto surreale che il terrore per la sua imminente fine
faticava a diventare reale. Non gli pareva possibile che due uomini del mondo
civile, che parlavano la sua stessa lingua, potessero solo avere un pensiero
simile. Era vero che quello che l'aveva investito dando poi a lui la colpa
della caduta non doveva avere tutte le rotelle a posto e che il ciccione si
comportava come un decerebrato, ma quello che avevano intenzione di fare era
così assurdo da non poter essere vero. Stavano cercando di terrorizzarlo per
ottenere qualcosa che lui non riusciva nemmeno a immaginare. Non c'era altra
spiegazione logica. Non potevano pensare davvero di metterlo ad arrostire come
un pollo. Ma cosa potevano volere da lui? Soldi? Lui non ne aveva, ma suo padre
invece sì, ormai si poteva considerarlo una persona ricca! Era stato rapito! I
due volevano un riscatto e per tenerlo buono stavano inscenando quella macabra
commedia.


OK, ragazzi, disse allora, siete riusciti a spaventarmi. Ma
adesso facciamola finita con questa stupida messa in scena. Farò il bravo e non
cercherò di scappare mentre aspettiamo che mio padre paghi il riscatto.


La tua famiglia è ricca? gongolò Misha senza smettere di
fare la punta a un ramo che aveva individuato come ideale a fungere da spiedo.


Non ricchissima, ma mio padre ultimamente...


Nicolas II s'interruppe di colpo perché aveva capito che la
storia del rapimento era solo una sua fantasia e che i due non sapevano niente
di lui e della sua famiglia e che la loro unica intenzione era davvero quella
di cibarsi delle sue carni.


Allora? Quanto è ricco? Perché ti sei fermato? lo incitò
Misha senza smettere di sbozzare lo spiedo.


Nicolas II pensò che l'unico modo che gli restava per
proteggere la sua famiglia era quello di passare per scemo.


Beh, abbastanza ricco da aver comprato ultimamente tre
capre, due porci e una vacca...


Misha, per un attimo, alzò lo sguardo dal suo lavoro
d'intaglio e lo fulminò con i suoi occhi neri come la pece, poi scosse la testa
e ricominciò a lavorare di coltello.


Il tuo è proprio un paese dimenticato dagli uomini e da Dio,
sentenziò dopo alcuni secondi, se essere ricchi significa avere qualche
puzzolente animale da cortile.


Dio! Signore aiutami!


Misha si alzò e con un fischio chiamò il suo compare.


Tienilo ben fermo mentre io lo sgozzo.


Ma non è presto? domandò Vania. Devo ancora finire di
raccogliere la legna...


Lo sai che sono ebreo e che la carne kosher deve essere
priva di sangue e per fare questo ci vuole il suo tempo.


Nicolas II cominciò a urlare. Dalla sua gola uscì un urlo
ininterrotto, di una potenza che nemmeno lui immaginava di avere.


La musica di Dio!


Signore vieni in mio soccorso!


Chiudigli la bocca con un fazzoletto! urlava Misha. Mi sta
assordando.


Ma Vania non poté nulla perché dalla gola di Nicolas II
stava uscendo una specie di uragano che gli impediva anche il solo gesto di
avvicinare le mani. Era accovacciato accanto a lui, piegato sulle ginocchia,
entrambe le mani levate attorno al volto della vittima da immolare alla sua
fame, ma non riusciva a raggiungere la sorgente di quel suono che gli stava
devastando l'udito. Pareva una statuina del presepio, uno di quei pastori
adoranti il Bambin Gesù. Misha invece aveva mollato il coltello e aveva ficcato
entrambi gli indici nelle orecchie mentre vomitava insulti verso il suo compare
che non riusciva a eseguire il suo ordine.


Gli abitanti di Paese, che distava una decina di miglia dal
luogo dove stava avvenendo il misfatto, uscirono dalle loro case e guardarono
verso le colline dalle quali proveniva quel frastuono, ma non videro nulla. 


I cani cominciarono a ululare come quando trentatré anni
prima c'era stato il terremoto. I cavalli e le vacche cercarono di sfondare le
stalle e i recinti dove erano rinchiusi. Gli uccelli si alzarono in volo e
sbattevano gli uni contro gli altri perché avevano perso il senso dell'orientamento.


Poi l'urlo si trasformò in un La, al quale si aggiunsero
subito un Do e un Mi e poi centinaia di altre note in un crescendo
indescrivibile.


Nicolas II, mentre percepiva le mani dei suoi aguzzini che
tentavano di turargli la bocca, sentì le trombe di corno d'ariete che guidavano
in battaglia gli eserciti di Israele mentre sbaragliavano le file dei nemici
grazie alla potenza sprigionata dall'Arca dell'Alleanza.


 


Sette sacerdoti porteranno sette trombe di corno d'ariete
davanti all'arca; il settimo giorno poi girerete intorno alla città per sette
volte e i sacerdoti suoneranno le trombe. Quando si suonerà il corno d'ariete,
appena voi sentirete il suono della tromba, tutto il popolo proromperà in un
grande grido di guerra, allora le mura della città crolleranno e il popolo
entrerà ciascuno diritto davanti a sé.


 


Quando Nicolas II riprese i sensi si guardò attorno a lungo
prima di capire dove si trovava. L'erba, gli arbusti, le piante e qualsiasi
altro tipo di vegetazione che copriva la collina era scomparso. Solo terra
brulla e rocce e nell'aria un penetrante afrore di bruciato.


Cosa ci faccio in questo posto desolato? E come ci sono
arrivato? Non ricordava nulla e sapeva che non c'era niente di buono da
ricordare. Mentre tentava di alzarsi in piedi si accorse che qualcosa gli
intralciava i piedi e vide che le caviglie erano ancora tenute strette da una
corda. Di colpo il ghigno satanico di Misha gli apparve davanti agli occhi,
così vivido da costringerlo a ripararsi il volto con la mano destra.


Un urlo d'orrore gli sfuggì dalle labbra e allora ricordò
tutto e vide cosa la Musica di Dio aveva fatto. Ai suoi piedi due mucchietti di
cenere dai quali spuntavano alcuni frammenti ossei biancastri erano tutto quel
che restava dei suoi aguzzini. Attorno non era rimasto nulla di vivo, tutto era
andato bruciato fino alle radici e sarebbero occorsi molti anni affinché anche
il più tenue filo d'erba potesse attecchire sulla dura crosta di quel terreno
temprato dal fuoco divino.


Lui, Nicolas II Redondo, aveva evocato la potenza di Dio per
salvare se stesso da una fine tremenda e ignobile e il Signore era accorso in
suo aiuto e lui era stato salvato.


Forse ha esagerato un pochino, pensò Nicolas II, bastava che
mi liberasse da quei due pazzi. Non era necessario bruciare tutto nel raggio di
un chilometro. E poi addirittura le trombe di Gerico! Io non avevo delle mura
da abbattere. Intanto che rifletteva su quello che era accaduto, Nicolas II
aveva raggiunto il sentiero che stava percorrendo quando il ladrone l'aveva
catturato. Era impressionante notare come la distruzione provocata dalla Musica
fosse limitata a una precisa area circolare. Un millimetro dopo il suo limite,
l'erba e la vita prosperavano rigogliose come sempre era stato in quella valle.
Doveva per forza esserci una spiegazione logica, non poteva tutto e solo
dipendere dalla sua richiesta di soccorso. A dire il vero Nicolas II non
ricordava nulla di quanto era accaduto. I suoi ricordi terminavano a quell'urlo
disumano che non capiva come era riuscito a emettere. Poi aveva perso i sensi
non sapeva nemmeno per quanto.


Chissà se il vecchio fotografo aveva una spiegazione per
quanto era accaduto. Probabilmente sì, ma lui era scappato senza lasciargli il
tempo di terminare il suo racconto. Forse... No, tornare da lui non era il
caso. Di certo era arrabbiato e non l'avrebbe più ricevuto. Eppure era la sua
unica fonte di conoscenza, a chi altri avrebbe potuto chiedere? A suo padre,
forse? Nicolas I era a suo modo un genio, ma non l'aveva mai sentito parlare di
cose che avevano a che fare con lo spirito di Dio. Il suo campo era la tecnica,
nemmeno la scienza, perché lui non aveva avuto nemmeno modo di studiare. No,
suo padre non poteva aiutarlo. Quindi non restava che tornare da Monsieur
Claudet con il capo cosparso di cenere, implorare il suo perdono e lasciare che
lo illuminasse.
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Anche se era certo di non avere mai abbandonato il sentiero
che l'aveva portato sul pianoro dove aveva incontrato il vecchio, Nicolas II
non riuscì più a ritrovarlo. Ne ebbe la certezza quando si accorse di avere
superato da un pezzo la quota alla quale doveva trovarsi l'ingresso
all'abitazione del fotografo perché Paese era ormai una macchia scura
indistinta nel verde della valle.  


Ho sognato tutto, si disse mentre ansimava per la fatica
della salita, il vecchio non è mai esistito e anche i due ladroni appartengono
a un incubo. Per non parlare della Musica e delle trombe di corno d'ariete...


La.


No, non voglio!


Do.


Basta!


Mi.


Paese sembrava sempre più lontano e con lui anche la valle
intera.


La Musica, ancora una volta diversa, aveva un che di eroico
e di leggero al tempo stesso.


Nicolas II impiegò un minuto buono a capire che stava
volando.


In realtà, visto che si trovava in posizione eretta, è più
corretto dire che stava levitando. Quando comprese quel che gli stava
accadendo, Nicolas II si trovava ormai a una decina di metri di altezza ed era
completamente ebbro della Musica. Sulle prime fu travolto da un gioioso
stupore, ma quando un refluo di brezza lo fece oscillare, prevalse la paura e
cominciò a frignare.


Musica riportami a terra, ti prego!, implorava mentalmente,
soffro di vertigini.


Per tutta risposta la Musica aumentò d'intensità e con
questa crebbe anche l'altezza che lo separava dal terreno. Terrorizzato Nicolas
II continuò a chiedere di scendere, ma ottenendo un risultato diametralmente
opposto: più si lamentava e più saliva. Ormai la sua valle era una delle tante
che modellavano la superficie che si estendeva un centinaio di metri sotto i
suoi piedi. Poteva vedere i fiumi, i laghi, le montagne e in lontananza, visto
che si trattava di una giornata straordinariamente serena, gli pareva di
scorgere addirittura lo skyline di Lomina. Vedendola gli venne in mente suo
padre che di certo era indaffarato in qualche discarica a verificare la qualità
degli scarti prodotti dai suoi pentariciclopoltigliatori e la sua classica
frase di risposta alle richieste di aiuto del figlio: niente è impossibile!
Basta usare il cervello e una soluzione, magari sporca e maledetta, si trova sempre.


Ma in questo caso non c'era alcun meccanismo da assemblare,
nessuna macchina da aggiustare, nessun software da debuggare.


Lui si trovava di fronte a un mistero. La Musica di Dio.


Più si lamentava e più saliva... Ma perché, buon Dio,
otteneva il contrario di quel che desiderava? Forse...


E finalmente Nicolas II capì cosa doveva fare: doveva
diventare un direttore d'orchestra e dominare la Musica.


Visto che al crescere delle sue lamentazioni la Musica
aumentava d'intensità e con essa i suoi effetti, era evidente che la Musica,
com'era nella sua natura, non obbedisse alle parole, alle implorazioni o ai
comandi di Nicolas II, ma necessitasse di un differente metodo d'interazione. E
cosa meglio delle emozioni poteva guidare e ammaestrare un'entità eterea come
le note? Anche se Nicolas II non aveva una cultura musicale degna di questo
nome, modulare a suo piacimento la Musica fu per lui semplice e naturale. Le
note lo seguivano docili e così quando rallentò ritmo e intensità delle proprie
emozioni la Musica lo riportò verso terra. A quel punto Nicolas II era così
rinfrancato che incrementò gradatamente l'intensità fino a tornare a una quota
di una decina di metri e prese a veleggiare sulle colline che circondavano la
sua valle. 


La Musica era parte di lui stesso e lui era la Musica
stessa. Gli riusciva difficile distinguere le emozioni provocate dalla
straordinaria esperienza del volo da quelle evocate dalla Musica. Anzi le due
in realtà si alimentavano vicendevolmente e ciò che esaltava l'una
inevitabilmente eccitava anche l'altra. Così quando passò un centinaio di metri
sopra la sua casa di Paese, la Musica lo portò ancora più in alto perché il
cuore, per l'emozione aveva preso a battergli forte. Si ritrovò a una quota di
alcune centinaia di metri e da lassù Lomina pareva davvero a un palmo di mano.
La Musica capì subito il suo desiderio e con un'accelerazione straordinaria lo
condusse in una manciata di secondi sopra il cielo della città.


Sotto di lui la vita scorreva frenetica fra code ai semafori
e fiumane di persone vomitate dalle fermate della metropolitana. Vide anche che
il tetto del palazzo dove abitavano aveva bisogno di manutenzione perché
parecchie tegole mancavano o erano rotte. Passò accanto anche all'edificio dove
lavorava suo padre, ma non riuscì a individuare il suo ufficio perché
dall'esterno le finestre parevano tutte uguali. Sorvolò anche la sua
università, ma si trattò di un'esperienza sgradevole perché gli tornarono alla
mente gli esami che doveva ancora dare.


Si accorse di riuscire a fare in modo che la Musica
diventasse non più la sensazione dominante della sua esperienza, ma solo un
gradevole sottofondo, lasciando la sua mente libera di pensare ad altro. 


La Musica da passione, e quindi improvvisa, clamorosa,
coinvolgente il corpo e la mente, si era trasformata in sentimento, sommesso,
durevole, che non mira a sovvertire gli equilibri interni. 


E allora cominciò davvero a volare.


Sono Peter Pan e questa é l'Isola che non c'é!


Capì anche di essere completamente invisibile ai suoi simili
quando si fermò a mezz'aria a un palmo di mano dal naso di un operaio che stava
riparando l'antenna parabolica posta sul tetto di un palazzo di quindici piani.


Quindi posso fare tutto quello che voglio... - toh un vuoto d'aria
- anche rapinare una banca e...


Il vuoto d'aria si trasformò in una vertiginosa caduta
libera.


Fermati, maledizione, stavo scherzando! Non voglio rapinare
niente e nessuno.


Si fermò a pochi centimetri dalle punte acuminate di una
cancellata.


La Musica di Dio, evidentemente, amava solo gli uomini
retti. 


La paura passò e Nicolas II tornò a essere Peter Pan.


Il mare. Una spiaggia caraibica!


Si sentì sollevare e poi risucchiare e incanalare in un
condotto immaginario e poi risputare nella penombra azzurrina di una spiaggia
illuminata dalla luna. 


Sotto la suola di gomma delle sue sneakers, la sabbia. Sopra
la sua testa un cielo stellato come a Paese non aveva mai visto. Di fronte
l'infrangersi sereno di piccole onde gentili sulla battigia. Dietro il leggero
stormire delle fronde delle palme. In lontananza i suoni, le luci e i colori di
un party.


Solo. La Musica se ne era andata.


Sarò in grado di evocarla di nuovo? Dove diavolo sono
finito? Come ho fatto ad arrivare?
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Come non c'è?! Nicolas I stava urlando come un'upupa
costringendo la moglie a tenere la cornetta del telefono a venti centimetri
buoni dall'orecchio.


E dove diavolo è andato?


Non lo so. Ha detto che faceva una passeggiata su per i
monti...


E io cos'ho costruito a fare una piscina? Per farci
abbeverare le capre? Non poteva starsene lì a rosolare come una lucertola al
sole?


Ma Nicolas, è un ragazzo e...


E la prima e unica volta che ho bisogno di lui, lui non c'è!


Vedrai che torna presto e allora ti faccio chiamare, cercò
di blandirlo Miranda che ben conosceva suo marito quando si faceva prendere
dall'ansia.


Sempre che non sia troppo tardi, concluse drammaticamente
Nicolas I, sempre che non lo sia...


Miranda chiuse la comunicazione a cuor leggero. Suo marito,
quando si trattava di lavoro, tendeva ad assumere atteggiamenti eccessivi, sia
nel bene che nel male. Gli sarebbe passata presto. Se non aveva capito male,
aveva scordato a casa il computer e voleva che il figlio recuperasse alcuni
documenti e glieli inviasse per posta elettronica. Miranda, e di questo un po'
si dispiaceva, non capiva niente di quelle cose e non poteva essere di alcun
aiuto. Con la serenità che ingraziosiva quasi tutte le sue giornate, riprese le
faccende domestiche là dove le aveva lasciate. Stendere i panni sulla corda
tesa fra due pali sul prato, invece che sullo saliscendi dell'angusto bagno
dell'appartamento in città, le procurava un gioioso senso di libertà che
appagava appieno i suoi sensi e il suo intelletto. Anche se ormai si potevano
considerare se non ricchi di certo benestanti, Miranda non aveva perso il gusto
dei gesti semplici di tutti i giorni e sapeva trovare la felicità anche in un
sorso di acqua fresca.


E poi quella casa nuova era davvero bella, spaziosa e
accogliente. Nicolas I non aveva certo lesinato in spese e la piscina non era
che la punta dell'iceberg dell'abbondanza dei suoi interni: cinque camere da
letto, sei bagni, cucina, sala da pranzo, salone, tavernetta, lavanderia,
garage, laboratorio. E gli arredi? Tutti di prima qualità studiati da un
architetto di Lomina che li aveva fatti realizzare da un famoso mobiliere. Lo
stesso dicasi per gli infissi, l'impiantistica elettrica e idraulica, gli
elettrodomestici e quant'altro concorreva a mostrare ai suoi compaesani
l'opulenza cui erano giunti.


Miranda, per sua indole, detestava la ricchezza ostentata e
sapeva che anche per suo marito si trattava di un comportamento stupido e
volgare. Il loro appartamento di Lomina era infatti ampio e confortevole, ma
tutt'altro che appariscente.


Ma la villa di Paese era un'altra cosa. Era la sua vendetta
nei confronti di coloro che per decenni l'aveva sbeffeggiato per le sue idee
all'apparenza balzane, per i sogghigni che lo accompagnavano per strada, per le
espressioni di compatimento che i Paesani gli riservavano quando andavano nella
Casa Comunale e lo trovavano ansante e sudato mentre provvedeva di sua sponte
alla manutenzione di un edificio cadente, cui nessuno dedicava la minima
attenzione.


Quella villa era come se urlasse ventiquattro ore su
ventiquattro, sette giorni su sette, trecentosessantacinque giorni l'anno: Sono
tornato! Guardate cosa il mondo pensa del vostro compaesano tanto d'averlo
ricoperto d'oro mentre voi credevate fossi solo un imbecille!


Miranda sorrise a quel pensiero mentre afferrava il lembo di
un lenzuolo con l'ultima molletta.


E anche questa è fatta, pensò mentre rientrava in casa,
anche il bucato è steso.


Un'ombra! Sulla poltrona di Nicolas I, quella alla destra
dell'enorme televisore che troneggiava nel salone, era seduta un'ombra.


Ma prima che lei potesse fare dietrofront per precipitarsi
in giardino o lanciare un urlo, l'ombra parlò.


Madame, la prego, non s'intimorisca. Sono un uomo dabbene e
non ho alcuna cattiva intenzione. Mi chiamo Francois Antoine Claudet e sono un
amico, diciamo così, di suo figlio Nicolas II.


La donna squadrò l'ombra con gli occhi ancora atterriti
dalla sorpresa: allampanato ma elegante, intruso ma cortese, uomo ma così
vecchio e magro da non potere intimorire una solida donna di campagna come lei,
quel signore dal nome francese che si diceva un amico di suo figlio non poteva
costituire un pericolo.


Mi scuso per essermi introdotto nella sua casa senza
permesso, la incalzò il vecchio fotografo cui non era sfuggito il cedimento
della donna, ma ho bussato più volte senza ottenere risposta e, trovata la
porta aperta, sono entrato.


Miranda fece un passo in avanti. L'uomo pareva proprio un
galantuomo.


Non l'ho mai vista da queste parti... E mio figlio non mi ha
mai parlato di lei. È forse un suo professore d'università venuto in gita nella
nostra valle?


Beh, io, in un certo senso gli sto insegnando qualcosa, ma
sono più un mentore che non un vero e proprio docente. A dire il vero l'ho
conosciuto solo poche ore fa, poi ci siamo separati prima che io potessi
terminare un certo discorso...


In quel momento si sentì un boato tremendo, prolungato, che
Miranda non aveva mai udito prima di allora, pareva l'urlo di un orco miscelato
a quello di un drago. Il cielo si oscurò, i vetri tremarono e Miranda con
orrore vide le lenzuola del suo corredo nuziale strappate via dalla corda cui
le aveva appena appese passare oltre la finestra e prendere la via del cielo.


I due si precipitarono in giardino. Si guardarono attorno
terrorizzati fino a quando Miranda lanciò un urlo indicando la collina dalla
quale si levavano alte fiamme sormontate da una greve nuvola di fumo.


È lassù!, gridò la donna, non si vede, ma è lassù. Cosa
pensa sia stato? Signor Claudet...


Ma l'ombra era scomparsa.


Signor Claudet, insistette Miranda, ma dell'uomo non restava
che un confuso ricordo.


L'attenzione della donna era però ormai tutta per la
confusione che aveva invaso le strade di Paese. Tutti i suoi compaesani
starnazzavano a gran voce le stesse domande – Cos'è stato? Ci sarà pericolo?
Chi ha visto? Chi o che cosa ne è stato l'artefice?


Claudet, intanto, volava dritto verso il punto in cui si
levava il fumo.


Quel povero ragazzo, mormorava disperato, se ne é andato
prima che gli potessi spiegare il terribile potere del quale è stato investito.


Il vecchio fotografo si sentiva in colpa anche se, in
verità, nemmeno lui aveva ricevuto istruzione alcuna da Mastro Purcell, e aveva
scoperto quel che sapeva a spese proprie e altrui, come quella volta che aveva
arrostito un pollaio intero in meno di cinque secondi, mentre ne aveva dovuto
impiegare alcune centinaia per rifuggire dalle ire del fattore proprietario
delle galline che intendeva farcirlo e servirlo alla propria mensa come prima
portata. Ma non era certo il caso di rimembrare simili facezie mentre il suo
protetto era certo preda del terrore per quanto aveva appena combinato, doveva
concentrarsi e raggiungere le colline. Ma che succede? No! Una corrente
ascensionale improvvisa, un tremendo wind shear come lo chiamano gli esperti di
sistemi aeroportuali. Ma dove mi sta trascinando? Ho perso completamente la
trebisonda. Musica, dove sei? Aiutami!


Ma il wind shear ebbe la meglio e trascinò il vecchio
fotografo lontano, nemmeno il vento sapeva bene dove.


 


Nicolas Redondo I si aggirava nel suo ufficio come un
avvoltoio in una gabbia troppo stretta con a disposizione della carne troppo
fresca. Quel poco di buono, nonché fannullone di suo figlio l'aveva tradito.
L'unica volta che aveva bisogno del suo intervento, lui si era dato alla
macchia. Una cosa era certa: lui stava invecchiando. Era infatti la prima volta
che scordava a casa qualcosa del lavoro e mai avrebbe immaginato di poter
dimenticare il suo fido notebook. Era anche vero che mai prima d'allora Nicolas
II aveva mai posseduto una seconda casa, oltretutto più grande della prima,
dove lui stava ancora sperimentando le potenzialità creative dei diversi
ambienti. La sera prima, ad esempio, era rimasto in veranda fino a tardi a
digitare sereno il testo della relazione che avrebbe dovuto presentare quello
stesso pomeriggio al Comitato Esecutivo presieduto dal Presidente Arthur
Schnider in persona. E il tutto, notebook e relazione, erano rimasti sul
tavolino della veranda come le aveva confermato Miranda pochi minuti prima al
telefono.


Nicolas! Non so come ma sento la sua presenza...  Sto forse
impazzendo? Eppure... Deve essere qui fuori. Mi avrà portato il computer! E
così pensando si precipitò fuori dall'ufficio con tale violenza che la sua
segretaria, la delicatissima signorina Phillis, cacciò un urlo altissimo.


Mi scusi signorina, disse imbarazzato Nicolas I, ma mi era
parso... Beh, lasci perdere e mi scusi.


Ma che cosa gli era saltato in testa? Suo figlio non aveva
nemmeno la macchina! Eppure, lui ne percepiva la presenza. Sapendo di essere
preda di un'allucinazione vide Nicolas II che volava a pochi metri dalle
finestre sigillate e specchiate del suo ufficio posto al quattordicesimo piano
della Direzione Generale dell'Azienda della Nettezza Urbana di Lomina e non
poté fare altro che guardarlo volare via, leggero e elegante come un airone.
Quando non fu più che un puntolino nel cielo, Nicolas I aprì lo scomparto
segreto della sua scrivania dirigenziale e si versò una generosa dose di Armagnac.


Solo il Cielo sapeva cosa stava per accadere e Nicolas I si
augurava che lampi sarebbero caduti un po' più in là.


 


Anche tu ti stavi annoiando alla festa? La giovane voce di
una ragazza americana fece sobbalzare Nicolas che, seduto sulla battigia,
faticava ancora a capacitarsi della sua nuova esistenza.


Superata la sorpresa iniziale, Nicolas II che parlava
inglese come un madrelingua anche se non era mai stato in un paese anglosassone
e aveva studiacchiato la lingua solo a scuola, e quello era da sempre un
mistero per lui e i suoi insegnanti, si voltò nella direzione cui proveniva la
voce.


In Paradiso! ecco dove si trovava e avevano mandato ad
accoglierlo il più bel Angelo del Creato. Perché la creatura di fattezze
femminili che aveva di fronte a sé non poteva che essere un Angelo del Signore.


Bionda, occhi azzurri, il corpo sinuoso di una silfide appena
nascosto in un tubino rosso e un sorriso nel quale perdere il proprio cuore che
già si struggeva d'amore per lei.


Mi chiamo Charlize e tu?


Nicolas II Redondo.


Posso chiamarti Nic e basta? Sorrise mentre gli si faceva
così vicino che Nicolas poteva sentirne la fragranza dell'alito.


Solo allora Nicolas notò che non aveva le ali e siccome
nessuna aureola le cingeva i capelli, dedusse che non si trovava al cospetto di
un angelo e che quello non era il Paradiso.


Certo, Nic... Mi chiamano tutti così.


Allora anche a te non piacciono i party sulla spiaggia?


A dire il vero io non ero a nessun party.


Oh, si finse imbarazzata mentre si vedeva benissimo che non
lo era affatto, allora forse ti ho disturbato. Scusa, me ne vado subito...


No, resta ti prego. Non disturbi affatto, anzi...


Anzi?


Mi fa piacere la tua presenza, Charlize. Di dove sei?


Abito negli Hamptons, Long Island, non lontano da New York.
E tu?


Sono di Lomina.


Ah, non sei americano! Però il tuo accento è perfetto.
Sembri uno di Boston.


Sei troppo gentile.


E cosa ci fai nei Caraibi?


Ma allora la Musica l'aveva portato proprio dove lui aveva
chiesto!


E soprattutto cosa ci fai sulla mia isola? 


La tua isola?


Sì, questa isola appartiene alla mia famiglia e a parte i
nostri ospiti non dovrebbe esserci nessun altro.


Beh, allora scusami, non lo sapevo. Me ne vado subito.


Dov'è la tua barca? Al molo sud?


Ehm, io non ho una barca.


Non sarai mica arrivato a nuoto? L'isola abitata più vicina
è almeno a cinquanta miglia marine!


È una storia lunga...


Non vorrai farmi credere che ti sei lanciato con un
paracadute, come in un film di spionaggio, perché non ci credo.


No, no di certo, anche se...


In elicottero. Sei arrivato con un elicottero!


Ma è così importante per te sapere come sono arrivato?


La ragazza corrugò la fronte visibilmente contrariata.


Se non lo vuoi dire a me, lo dovrai dire a quelli della
Sicurezza.


Cos'è? Una minaccia? Rispose Nicolas che dall'imbarazzo di
non saper spiegare quello che lui stesso non sapeva, era all'improvviso passato
alla paura di dover spiegare quel che lui stesso non sapeva a chi non importava
niente di saperlo.


No, è la regola. Noi ospitiamo volentieri gli amici, ma ci
proteggiamo dai nemici.


Ma io, anche se non sono ancora tuo amico, anche se vorrei
già esserlo, non sono certo tuo nemico!


Dimostramelo allora e dimmi come sei arrivato sulla nostra
isola.


Incastrato. 


Suo padre aveva sempre affermato che le donne sono più
scaltre degli uomini e lui era appena stato vittima di una dimostrazione di
quell’assioma.


Nicolas trasse un profondo respiro come se dovesse
affrontare un'immersione in apnea e fece l’unica cosa che non avrebbe mai
dovuto fare: raccontò la verità.


Charlize ascoltò il suo racconto in silenzio,
interrompendolo solo con qualche urlo e ansito di stupore o di tensione. I suoi
sedici anni le consentivano ancora di credere alla magia delle favole, anche a
quella che stava narrando Nicolas II.


… e così la Musica mi ha portato dove le avevo chiesto, su
un’isola caraibica e chissà perché proprio la tua, concluse Nicolas che per
tutto il tempo del racconto aveva raramente incrociato gli occhi di lei per
paura si scorgervi incredulità e derisione.


Lei non disse nulla per alcuni minuti, mentre Nicolas II la
guardava finalmente dritto negli occhi per seguire, istante per istante,
l’evolversi delle sue sensazioni. Parecchie volte vide trasparire incredulità e
sgomento e pensò di avere perso, ancora prima di averla conquistata, un’amica e
lui sperava ancor più di una semplice amica.


Poi, all’improvviso, gli occhi azzurri di Charlize
s’illuminarono di un azzurro ancora più intenso e sorridendo disse: ti credo.


Mi credi? Ribatté lui incredulo.


Sì, ti credo. Perché, non dovrei? Fece lei timorosa di
essersi sbagliata.


No, sì, sì, devi credermi, perché è così che è andata. Come
ti ho detto non ho spiegazioni, ma solo verità da offrirti.


Allora dimostramelo!


E come?


Portami via con te.


Portarti via? Non so se ne sono capace…


Ti conviene scoprirlo subito, perché loro stanno arrivando.


Chi sta arrivando?


Quelli della sicurezza.


Dove? Quanti sono? Chi sono?


Poi li vide: tre omoni grandi e grossi, agghindati come
marines durante un’incursione in territorio ostile, che ostentavano fra le
braccia un fucile mitragliatore d’assalto, stavano correndo verso di loro urlando.


Miss Charlize si getti a terra! Pensiamo noi all’intruso.


E adesso? Cosa faccio?


Portami via con te, lo incitò la ragazza.


Ma tu sei matta! Quelli tra poco si mettono a sparare e… ma
tu però puoi difendermi! e dire loro che non sono un delinquente!


Per tutta risposta Charlize, si mise a urlare: Aiuto! Mi sta
molestando. Aiutatemi!


Ma cosa fai!? Così li inciti!


No, rispose lei in tono di sfida, così ti obbligo a fare
quel che dici di saper fare.


Musica!


La.


Ah, meno male, ci sei ancora.


Do.


E come faccio con Charlize, non voglio perderla.


Mi.


Nicolas II fece l’unica cosa che gli venne in mente,
abbracciò stretta la ragazza, se la strinse forte al petto, mentre il crescendo
saliva rapido verso le stelle del cielo.


Yahoo! Urlava felice Charlize. Ma allora è proprio vero. Sai
volare! Wow!


Nicolas II invece era senza parole perché dei due era il più
sorpreso.


Sapendo però quando era sensibile la Musica alla Fede di chi
la possedeva, cacciò subito indietro i suoi timori e la guidò lontano
dall’isola.


Per alcuni minuti nessuno dei due disse più una parola. Lei
perché era emozionata e assorta ad assorbire quella nuova fantastica sensazione
di leggerezza. Lui, invece, perché sentiva i suoi piccoli seni premergli contro
il petto e il caldo delle cosce avvinghiate ai suoi fianchi. Era la prima volta
che abbracciava una ragazza e ne era a sua volta abbracciato e anche se quella
era una situazione niente affatto normale o riconducibile alle tradizionali
pratiche di un corteggiamento, lui se la voleva gustare fino in fondo. Ma ciò
che più gli offuscava i sensi era il profumo della sua pelle. Non credeva
potesse esistere qualcosa di così buono, di così fresco e nel contempo
inebriante. 


Nicolas II capì di essersi perdutamente innamorato di
Charlize quando costatò che quella che per un diciottenne avrebbe dovuto essere
la primaria reazione all’esser avvinghiato al corpo di una donna, naturalmente
carnale, era stata superata e sopraffatta dal sublime profumo dei suoi capelli.


E adesso dove mi porti? Il profumo dell’alito di Charlize
gli entrò direttamente nel cervello perché lei per parlare aveva girato la
testa e le sue labbra gli avevano sfiorato il lobo destro. Il brivido che
percorse la schiena di Nicolas II fu così intenso da fargli perdere il contatto
mentale con la Musica, il che provocò un vuoto d’aria che li fece precipitare
in caduta libera per alcune decine di metri.


Charlize urlava il suo terrore direttamente nel padiglione
auricolare destro di Nicolas, il che non l’aiutava certo a riprendere il
controllo della situazione e Nicolas era forse più terrorizzato di lei.


I secondi passavano velocissimi e la dura superficie
dell’oceano si avvicinava assomigliando sempre più a una sinuosa pietra
tombale.


Musicaaaaaaaaaa!


Sfrecciarono come una caccia che cerchi riparo dai radar a
così pochi centimetri dalla superficie plumbea dell’oceano Atlantico che ne
sentirono gli spruzzi sul corpo e i volti, finché la Musica non li riportò a
un’accettabile quota di crociera.


Tu sei pazzo, urlò Charlize non appena ebbe ripreso fiato,
ma chi ti ha dato il brevetto di pilota? Un cerebroleso? 


Brevetto? Quale brevetto? Ma se ti ho raccontato come ho
acquisito questa capacità! Tu, piuttosto, non parlarmi più nell’orecchio come
hai fatto prima. È colpa tua se ho perso il controllo!


E, secondo te, come dovrei fare, visto che siamo appiccicati
l’uno all’altro? Ti devo mandare un’e-mail?


Va beh, lasciamo perdere… cosa mi avevi chiesto? Ah, già
dove stiamo andando… stiamo andando a Paese.


Paese? E che cos’è?


È dove sono nato, non lontano da Lomina dove invece abito.


Ed è un bel posto? Trillò lei come se stessero partendo per
le vacanze. Ci sono discoteche, gelaterie, cinema, shopping center, monumenti.
Insomma, quali sono le sue attrazioni?


No, a Paese non c’è niente di niente, tanto che non ha
nemmeno un nome.


E che ci andiamo a fare allora? Andiamo invece che ne so?
Andiamo a Lhasa! Ho sempre desiderato visitare il Potala.


No, io devo andare subito a Paese. Devo trovare Francois
Antoine Claudet, il fotografo che mi ha cacciato in questo guaio.


Chiamalo guaio! Ma se è uno sballo. Guarda! Si vedono già le
coste dell’Europa e saranno sì e no cinque minuti che siamo in volo.


Nicolas II che stava volando di spalle e non aveva alcuna
idea della direzione che la Musica aveva preso, cercò di girare la testa e così
facendo le sue labbra sfiorarono quelle di Charlize. Lei lo fermò con le sue e
gli stampò un bacio. Mi piaci Nic, disse subito dopo, e io ti piaccio?


Tu… tu mi fai morire. Io ti amo, dal primo momento che ti ho
vista. Vuoi sposarmi?


Vacci piano, ragazzo! Rise lei per niente sconcertata da
quella proposta a dir poco avventata. Ci conosciamo appena, anzi non ci
conosciamo affatto. E poi chi si sposa più oggi?


Ma io…


Comunque è meglio se ti preoccupi dell’atterraggio adesso.


Si trovavano, infatti, a poche decine di metri dal terreno e
Nicolas riconobbe immediatamente il pianoro sul quale aveva incontrato per la
prima volta il vecchio fotografo. E lui, Francois Antoine Claudet, li stava
aspettando sorridente, nello splendore della sua tenuta ottocentesca.


È lui, il vecchio? Sussurrò Charlize nell’orecchio del
giovane Redondo.


Sì, è lui.


Forte! È quasi color seppia proprio come una vecchia
fotografia.


Stai attenta anche a quello che pensi perché lui è in grado
di leggere nella mente…


Ah! Non fa nulla, perché intanto io penso in inglese e lui è
francese, no?


Però è sempre vissuto a Londra…


Ah! E va beh, cercherò di stare attenta.


L’atterraggio fu davvero morbido, soprattutto per Charlize,
perché Nicolas, non sapendo bene come fare, atterrò di schiena sul prato, a
nemmeno un centimetro dalle calosce del vecchio fotografo.


Ben arrivati!, squittì lui allegro. Il viaggio è stato
gradevole?


Oh, sì moltissimo, gorgheggiò Charlize mentre allungava la
mano per stringere quella di Claudet che invece la prese fra le sue e la sfiorò
con un bacio, facendo arrossire la ragazza che non era mai stata oggetto di un
baciamano.


Ma che bella ragazza avete portato Nicolas! È la vostra
fidanzata?


Il ragazzo, ancora sdraiato, cercò con gli occhi di Charlize
e ricevutone un assenso, confermò con gioia.


Monsieur Claudet, mi permetta di presentarle Miss Charlize… Charlize…


Rosenthal, intervenne lei conscia del fatto che fra loro non
si erano nemmeno scambiati i rispettivi cognomi.


Una Rosenthal, addirittura, un grande nome.


Lei sorrise compiaciuta.


I suoi di cosa si occupano, se posso, perché lei immagino
stia ancora studiando…


Sono nella finanza. Non mi chieda in quale settore, perché
non ci capisco niente.


Monsieur Claudet rivolse allora le sue attenzioni la suo
giovane allievo e mentre lo aiutava ad alzarsi lo informò di aver conosciuto la
signora Redondo.


A proposito, Nicolas, ho conosciuto sua madre. Una donna
davvero deliziosa.


E quando l’avrebbe conosciuta? Rispose stupito il ragazzo
che si rendeva conto di quanto poco tempo fosse passato dal loro ultimo incontro.


Quando lei è scappato, io avevo ancora bisogno di parlarle,
di raccontarle di quale potere era stato investito grazie alla Musica e così
l’ho cercata a casa sua, cos’altro potevo fare?


E mia madre cosa le ha detto?


Stavo cominciando a parlare quando abbiamo sentito quella
fragorosa esplosione sulla collina, preceduta dall’urlo, il suo urlo, e ho
capito che le doveva essere capitato qualcosa di terribile. E così ho dovuto
lasciare sua madre, senza nemmeno avere il tempo di congedarmi – quando la
vedrà la prego di porgerle le mie scuse - e sono volato in suo aiuto, ma una
fastidiosa corrente ascensionale mi ha trascinato da tutt’altra parte e quando,
finalmente, sono riuscito a raggiungere il luogo in cui era avvenuta
l’esplosione, non ho trovato nessuno, solo erbacce bruciate per un raggio di un
chilometro…


Ah, è stato un vero dramma! Intervenne Nicolas con la voce
resa stridula dal terrore del ricordo, quei due ladri, mi volevano addirittura
mangiare!


Mangiare? Ma con chi diavolo si è imbattuto, mio giovane
amico?


Non lo so chi fossero. Erano due disgraziati, avevano fame,
si erano persi nella valle e a un certo punto mi hanno legato come un capretto
e avevano intenzione di farmi arrosto. E allora ho cominciato a urlare, ho
chiesto aiuto alla Musica e non so cosa è accaduto realmente. Ho perso i sensi
e quando mi sono risvegliato, tutto attorno era bruciato, ho visto anche i
resti delle loro ossa. È stata una cosa terribile! Spaventato sono corso a
cercarla, ma non ho più trovato la strada per il pianoro.


E poi, poi cos’è successo? Chiese il vecchio fotografo che
provava un forte senso di colpa per la disgrazia accaduta al suo adepto.


Ho cominciato ad alzarmi in volo. Io non volevo, ma più
avevo paura e più la Musica mi portava in alto. Poi mi sono fatto direttore
d’orchestra e sono riuscito a controllarla e ho cominciato davvero a volare.


Sono andato a Lomina e ho sorvolato la mia casa, la mia
università, il palazzo dove lavora il babbo. A un certo punto ho pensato a
un’isola tropicale e mi ci sono ritrovato, su una spiaggia con tanto di luna
che si rifletteva sulle onde e in lontananza la musica di un party. Ed è allora
che ho incontrato lei, Charlize. Abbiamo parlato e lei con tipica astuzia
femminile…


Nicolas! Non le creda Monsieur, io non ho fatto nulla per
fargli dire quel che non voleva dire.


Ma se sei arrivata al punto di aizzarmi contro le guardie
del tuo servizio di sicurezza!


Quali guardie? Domandò il vecchio che cominciava ad andare
un po’ in confusione a causa del modo convulso di raccontare di Nicolas.


La signorina qui presente, anzi la sua famiglia, è
proprietaria dell’isola sulla quale sono atterrato e si permette addirittura di
avere un proprio servizio di sicurezza, degli omoni orrendi armati fino ai
denti…


Ma se hai visto solo delle ombre, perché siamo volati via
prima che ci potessero raggiungere.


Certo che sì. Tu ti eri messa a urlare che ti stavo
importunando per costringermi col ricatto a farti portare via in volo.


Era evidentemente l’unico modo per costringerti a darmi una
dimostrazione che quel che mi avevi raccontato era la verità.


Scusate ragazzi, l’interruppe Claudet, invece di litigare,
non potremmo tornare alla vostra avventura?


Beh, riprese Nicolas dopo aver fatto una linguaccia a
Charlize, allora l’ho abbracciata e ci siamo alzati in volo assieme.


Che cosa? Urlò Claudet, ma non è possibile!


Eppure ci ha visto atterrare anche a lei…


È vero, al momento ero così contento di vederti che non ci
avevo fatto caso. Comunque si tratta di una cosa davvero straordinaria. Ne sono
sorpreso.


Perché?


Perché a me non è mai riuscito di trasportare qualcuno, in
oltre centrotrenta anni di frequentazione della Musica. Ma adesso continuate,
rifletteremo più tardi sul significato, se mai ve ne sia uno, di questo
fenomeno.


Beh, non c’è molto altro da dire, perché non ho fatto altro
che chiedere alla Musica di portarmi da lei, ed eccoci qua!


Beh, allora benvenuti! Concluse allegro il vecchio
fotografo. Poi si fece di colpo serio in volto. 


Ma cosa ci facciamo ancora qua fuori? Si vede che non ricevo
mai ospiti… dovete scusarmi. Prego seguitemi nella mia umile magione. E così
dicendo Monsieur Claudet si avviò verso la parete di rovi, estrasse da una
tasca il guanto di protezione e infilò la mano nel groviglio di spine strappando
un urlo di dolore alla povera Charlize che non era affatto preparata al gesto.


L’urlo si trasformò in un sonoro Wow non appena le si aprì
di fronte il corridoio. Aveva due occhi a palla grandi come due lune. Io le
dissi di non preoccuparsi che era tutto a posto. Vedrai la casa di Monsieur
Claudet è un posto straordinario.


Passammo il corridoio e sbucammo nell’orto botanico. Lì,
Charlize cominciò a trillare di gioia e a lodare l’ambiente in cui si trovava.
Ma dove siamo finiti?, chiese, ma è un posto meraviglioso! E come fa a trovarsi
nelle viscere di una montagna? E chi ci ha portato tutte le piante? E chi le cura?
Chi le ha scelte?


Un attimo, un attimo signorina, la prego, disse Claudet, si
tratta di una mia creazione, basata su quanto a nostra conoscenza di come
doveva essere il Giardino Botanico di Karnak del faraone egizio Tutmosi II,
quel che si narra sia stato il primo orto botanico della storia. Ma ci ho messo
del mio, ovviamente. Lo sto coltivando da quasi ottantanni.


Ottantanni? Si stupì Charlize.


Sì, intervenni io, ti avevo detto che il nostro ospite ha
duecentododici anni…


Ah, è vero! Li porta molto bene, Signore - civettò lei.


Grazie signorina, lei è davvero molto gentile. Ecco, guardi,
questa è una Dracaena draco e quest’altra è un’Araucaria columnaris, un Ficus
magnolioides e un Cereus, Crassula. Qui accanto abbiamo: Euphorbia, Opuntia,
Ficus rubiginosa, Cycas revoluta, Zamiacee. Più avanti può vedere esemplari di
Ceratozamia mexicana, Dioon edule, Cycas circinalis, Dioon spinulosum,
Encephalartos altensteinii, Encephalartos longifolius, Encephalartos villosus,
Macrozamia moorei, Zamia furfuracea, Chamaerops humilis, Washingtonia filifera,
Phoenix dactylifera, Chamaedorea, Brahea, Sabal, Erythea, Livistona, Howea e
Trachycarpus, Coffea arabica, Carica papaya, Bougainvillea, Cinnamomum
zeylanicum, Parmentiera cereifera, Mimosa spegazzinii, Ravenala
madagascariensis, Anthurium, Codiaeum, Pandanus.


Arrivati, dopo quell’elencazione che pareva non avere mai
fine ma che invece pareva affascinare Charlize, dalla parte opposta, il vecchio
fotografo aprì una nuova porta ed entrammo in un salone diverso da quello in
cui mi aveva fatto accomodare la prima volta che l’avevo conosciuto. Si
trattava di un locale davvero immenso, arredato in maniera sontuosa, circondato
da una fila di colonne che ne ornavano l’intero perimetro. Date le sue
dimensioni al suo intero erano stati creati diversi ambienti in cui
soggiornare: si passava da un tavolo di cristallo che poteva ospitare almeno
una dozzina di commensali, a coppie di poltrone sapientemente sparse per la sua
ampia superficie a salotti composti da una fila di divani messi in linea a
formare una sinuosa esse. Il soffitto era affrescato con un grandioso trompe
l’oil che riproduceva la volta celeste sul quale si potevano riconoscere
distintamente le principali costellazioni le cui stelle erano costituite da
decine di lampade dicroiche che illuminavano l’ambiente di una luce morbida,
quasi naturale.


Ma voi, Monsieur, siete molto più ricco della mia famiglia,
sbottò Charlize non appena si fu ripresa dallo stupore, ovvero meno di quattro
secondi dopo che era entrata nel salone, perché le sue capacità di reazione e
adattamento erano assolutamente fuori della norma, come già aveva potuto più
volte constatare Nicolas II dal che l’aveva incontrata.


No, no, non creda sia così, rispose divertito il vecchio,
questo è il raccolto di tanti anni di lavoro e poi, in verità, la maggior parte
di questi arredi l’ho costruita da me.


Lei? Da solo?


Beh, sa, ho avuto molto tempo a disposizione, nella mia vita
e mi è sempre piaciuto il lavoro manuale. La fotografia, ormai, non fa più per
me. Oggi ci sono quelle asettiche macchine digitali che hanno completamente
reso obsoleto il processo artigianale di sviluppo e stampa del quale ero un
maestro. E allora ho dovuto trovare altri hobby. Uno è il giardinaggio e ha
visto i risultati che ho ottenuto con il mio orto botanico, un altro è la
falegnameria che mi ha consentito di trasformare questo antro cavernoso in un
salone delle feste, almeno io così lo chiamo, costruendo ogni oggetto con le
mie mani, pezzo per pezzo. Sono contento che le piaccia.


Lei è uno straordinario architetto d’interni, un designer,
uno stilista… le assicuro che a New York avrebbe un successo straordinario e
tutta Manhattan desidererebbe avere uno dei suoi arredi griffati. 


Grazie, signorina Charlize, davvero… ma adesso
accomodiamoci. Posso offrirvi qualcosa? Un te, una bibita fredda oppure
qualcosa da mangiare. Avete fame?


Beh, disse Nicolas, io una certa fame l’avrei…


Subito Charlize lo arpionò per un braccio e gli lanciò
un’occhiataccia come a dire ma che figure mi fa fare! perché già
si stava formando quel rapporto di coppia che vede le donne pronte a redarguire
i propri uomini per la sincerità con cui si esprimono, sincerità spesso oggetto
di sconvenienza.


Monsieur Claudet, essendo un uomo, ovviamente non aveva
pensato nemmeno per un momento che il comportamento di Nicolas potesse essere
fuori luogo e quindi, con molta semplicità si avviò verso una parete di
boiserie di ciliegio che si rivelò essere invece un armadio, l’aprì a rivelare
un intero buffet già pronto, completo di bevande, piatti caldi e freddi. C’era
tutto il ben di Dio che un affamato avrebbe potuto desiderare. Nicolas
liberatosi dai tentacoli di Charlize, si avventò sulle cibarie come se non mangiasse
da intere settimane. Per prima cosa ingollò alcuni tramezzini di maionese, uova
di lompo, salmone e gamberetti. Poi versò dell’insalata di riso in un piatto e
cominciò a divorarla, spalettando allegramente con un cucchiaio così grosso da
somigliare a un mestolo la cui funzione probabilmente era quella di servire le
cibarie nei piatti e non quella di portarle direttamente alla bocca dei
commensali. Charlize fece buon viso a cattivo gioco e, dopo aver osservato con
disgusto il comportamento del suo giovane compagno, si mise a sbeccottare
elegantemente alcune tartine così microscopiche che Nicolas, avendole scambiate
per semplici guarnizioni, non aveva nemmeno preso in considerazione come
commestibili.


Monsieur Claudet osservava la scena sorridendo perché aveva
capito perfettamente il gioco delle parti e gioiva e godeva nel vedere il
rapporto che si stava formando fra i due giovani innamorati, che sapeva essere
ancora acerbo visto che i due si erano conosciuti meno di trentadue minuti
prima.


Quando Nicolas si fu riempito lo stomaco come un bovino cui
è stata messa a sua totale e esclusiva disposizione una balla di fieno da una
tonnellata, il vecchio fotografo invitò i suoi due giovani ospiti ad
accomodarsi sui divani del salotto a forma di esse. Charlize con in mano un
flute riempito di semplice acqua gassata, si accomodò accavallando
elegantemente le gambe e assumendo la composta postura di chi è abituata a
frequentare i salotti più raffinati. Nicolas II, invece, che era avvezzo alle
cianfrusaglie di suo padre che infestavano perennemente la sua abitazione,
senza parlare del fatto che parole come rifiuti e pattume erano probabilmente i
termini che più frequentemente risuonavano nelle stanze di casa Redondo e che
fondamentalmente era rimasto un Paesano – ovvero un abitante di Paese e quindi
anche un paesano nel senso più deteriore del termine, si sedette a gambe larghe
con in una mano un piatto ancora ricolmo di cibarie e nell’altra un bicchiere
straboccante di birra.


Quando si fu sistemato nell’ansa opposta del divano, in modo
da poterli guardare in volto, Monsieur Claudet assunse la più ufficiale delle
espressioni e diede fiato alle trombe.


Bene, miei cari amici, io non so se quello che sto per fare
è giusto o sbagliato, fatto sta che non posso non raccontare a Nicolas cosa lo
aspetta o almeno tentare di trasferirgli le mie esperienze. Della Musica di
Dio, infatti, non conosco i dogmi, gli assiomi e le leggi che ne regolano il
potere, ma solo quel che è capitato a me e come io abbia reagito alle sue
sollecitazioni. Non so nemmeno se è giusto che mi ascolti la signorina
Charlize, perché in realtà solo Nicolas è l’Eletto, solo lui è stato investito
del potere della Musica. Ma io penso che la Musica sappia sempre quello che fa
e quello che vuole e se vi ha portato qua entrambi, concedendo a Nicolas quel
che a me non è mai stato concesso, ovvero trasportare un altro essere vivente,
significa che ha voluto che la signorina Charlize diventasse parte di questa
storia.


Monsieur, disse in tono preoccupato la ragazza, io non so
perché sono attratta da questo ragazzo che nemmeno conosco, ma del quale sono
già innamorata e le giuro che non sono ragazza di facili costumi e superficiali
smarrimenti d’amore, io so solo, fin dal primo momento che l’ho visto, che lui
è l’altra metà del cielo e che dovevo conoscerlo più a fondo, tanto che quando
lui mi ha raccontato la sua storia io ho capito che era vera. Gli ho subito
creduto, nonostante sia una vicenda incredibile. Come non sarebbe credibile
quel che è successo dopo: il nostro alzarci in volo e raggiungere l’Europa in
una manciata di minuti. Eppure, io sento che questa è la mia strada, la
mia avventura, il mio destino…


Destino è la parola corretta, signorina Charlize, perché
solo il destino può averla condotta in quel momento a incontrare Nicolas su
quella spiaggia. Probabilmente, se non fosse stato il suo destino, Nicolas se
ne sarebbe andato pochi minuti dopo e sarebbe tornato qui, a parlare con me. E
invece lei ha abbandonato il party, che immagino trovasse noioso, ha passeggiato
lungo la battigia, l’ha raggiunto, vi siete parlati e quindi la Musica ha
deciso, Lei per noi, Lei per voi, che lei Charlize doveva essere parte di
questa storia. Pertanto io non ho alcuna remora nell’andare avanti a raccontare
i segreti della Musica di Dio.
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Monsieur Claudet spalancò gli occhi e ristette in quella
posizione, immobile, per un minuto buono. Nicolas comprese che stava aspettando
il consenso della Musica.


Ora ricordo dov’eravamo rimasti, disse quando fu uscito da
quella specie di trance, avevo raccontato a Nicolas di come Mastro Purcell mi
aveva introdotto alla Musica di Dio. Da quel giorno, ovviamente, la mia vita
cambiò. Già da tempo mi ero distaccato dalla mia famiglia. Con mia moglie non
avevo più alcun rapporto, lei si era risposata e aveva avuto dei figli, cosa
che invece il destino aveva negato al nostro rapporto. Non mi legava quasi più
niente al mio passato, a parte la fotografia e il mio atelier. La Musica ebbe
su di me un effetto dirompente: io non volevo più essere l’uomo che ero stato
fino a quel momento. E così dopo alcune settimane di furibonda e dolorosa meditazione,
decisi di sparire e simulai la mia morte. Si trattò di una cosa piuttosto
complicata, della quale non vale la pena nemmeno di parlare, e siccome non
avevo eredi e, soprattutto, non volevo che la mia ex-moglie lo diventasse,
circa un mese dopo la mia fittizia dipartita entrai nel mio Temple to
Photography, portai via tutti i miei ricordi più cari, ovvero le mie
fotografie, i mie dagherrotipi e alcuni apparecchi, soprattutto quelli che
avevo inventato io e poi diedi fuoco all’atelier. Ovviamente chiamai
immediatamente i vigili del fuoco per non mettere a repentaglio le vite e le
proprietà altrui. Ricordo che, nascosto dietro un pesante tabarro, osservai
sereno quel che di concreto restava delle mie gesta mortali distruggersi nelle
fiamme purificatrici, come se tutto quel che avevo fatto fosse insano e indegno
del nuovo corso che mi aspettava.  Non volevo che restasse nulla di me, nemmeno
il ricordo. Non saprei dire il perché di questa mia voglia autodistruttiva. Io
avevo condotto una vita nella quale Dio non esisteva e anche se non avevo
commesso niente di male, anzi agli occhi dei più ero un cittadino rispettabile
insignito di importanti onorificenze, volevo dare un netto cambiamento alla mia
esistenza.


A settantanni suonati, dovevo ricominciare a vivere.


Mi scusi Monsieur, chiese Nicolas, ma di Mastro Purcell che
ne fu?


Io vidi il creatore della Musica solo una volta, quella in
cui mi annunciò che io ero l’eletto, il suo erede. In quella stessa occasione
mi disse che i suoi giorni erano giunti al termine. Io, come fece lei Nicolas
con me, ne fui stupito perché l’uomo appariva in perfetta salute. Lui mi disse
di non dispiacermi, perché in realtà, lui non stava per morire nel senso
terreno cui siamo abituati. Lui sapeva che doveva evolvere verso una nuova
forma di vita. Anche il suo corpo doveva cambiare e non dissolversi in polvere
come quello degli umani. Nemmeno lui sapeva cosa e come e dove sarebbe finito,
sapeva solo che doveva accadere e che la sua nuova vita sarebbe stata
infinitamente migliore delle due precedenti. E non si tratta del Paradiso,
della Terra Promessa delle Sacre Scritture in cui è ammessa solo l’Anima e non
il corpo, nel nostro caso, nel caso di noi Eletti, il nostro corpo è immortale,
immortale come la nostra anima.


Non so dirle di più, amico mio, perché davvero non so altro,
ma io da qualche tempo sento che è giunto il momento di evolvere, io devo
lasciare questa fase della mia vita e affrontare ancora una volta l’ignoto. È
un po’ come per i Cristiani nei confronti del Paradiso, provo le stesse paure,
il medesimo stupore, lo stesso senso d’ignoranza. E anche se ne ho paura, ne
sono fortemente attratto perché so che sarà migliore e che comunque è il mio
destino. Però la Musica mi ha anche detto che prima che questo accada, io devo
avere identificato il mio erede. Il mio erede è lei Nicolas, lei è il nuovo
Eletto.


Il vecchio fotografo aveva detto le ultime con tale gravità
che Nicolas si vide costretto a smettere definitivamente di mangiare e assumere
l’atteggiamento preoccupato e contrito di chi è stato ufficialmente investito
di una missione. Charlize che gli era accanto lo prese per mano per
confortarlo. Nicolas sorrise, anche se forzatamente, perché il peso di
quell’investitura era troppo per le sue giovani spalle. Lui era solo un ragazzo.


Monsieur, disse dopo un minuto buono, quando è successo a
lei e a Mastro Purcell, voi eravate due adulti, due persone mature che avevano
già consumato gran parte della loro vita, io invece non ho ancora cominciato la
mia vera vita. Vivo ancora sulle spalle dei miei genitori, sono uno studente,
non ho ancora ventanni, non capisco…


Lo so Nicolas, lo so e purtroppo non ho risposte, ma è la
Musica che decide e la Musica ha sempre ragione. La Musica la potrà aiutare in
qualsiasi situazione, ma se lei non concorderà con le sue scelte, la Musica le
si rivolterà contro e non potrà fare altrimenti.


Come quando, mentre volavo, visto che gli umani non ci posso
vedere, ho immaginato che avrei potuto rapinare impunito una banca e Lei mi ha
fatto precipitare?


Esatto, la Musica è la sua più grande amica e il suo più
grande potere, ma può anche essere letale. Lei dovrà sempre obbedire anzi,
obbedire non è la parola corretta perché significa subire l’imposizione altrui,
lei dovrà sempre seguire la Musica e la Musica la guiderà dove è giusto che lei
vada e dove Dio ha pensato che lei debba andare.


In altre parole, Monsieur, lei mi sta chiedendo di affidare
la mia vita a un’entità eterea che io fino a questa mattina pensavo uscisse
solo dalle radio, dagli iPod, dagli altoparlanti dei cinema e alla quale non
avevo mai dato alcun peso.


Non si tratta naturalmente di quella musica, mio caro amico,
ma della Musica di Dio, di questo straordinario fenomeno del quale solo tre
persone hanno potuto conoscere. E lei è una di queste.


Ecco, disse Nicolas, anche questa cosa, non mi da pace.
Perché Dio ha limitato a pochissimi essere umani questa conoscenza?


Mio caro Nicolas, i disegni di Dio sono imperscrutabili, lei
dovrebbe saperlo. Nemmeno gli Eletti ne sono a conoscenza, ma sicuramente un
disegno esiste. Io non so cosa Mastro Purcell abbia combinato nei suoi circa
centosettanta anni di frequentazione della Musica. Non ne avemmo il tempo,
perché lui mi disse che mi aveva trovato troppo tardi e gli rimanevano poche
ore da vivere nel corpo e nella forma di vita che noi conosciamo. Io però le
posso dire che nei miei centoquarantadue anni di convivenza con la Musica ho
agito seguendola e grazie a lei ho salvato molte vite, ho cambiato il corso
della storia e nel mio piccolo, per quel che potevo e per quel che voleva io
facessi la Musica, ho fatto in modo che questo mondo fosse un poco migliore.


Cosa vorrebbe dire, Monsieur? Che lei non ha sempre vissuto
nell’incavo di questa montagna, coltivando una rigogliosa flora, costruendo dei
raffinati arredi e meditando su quel che le ispirava la Musica, ma ha invece
interagito con il mondo?


Certo, amico mio, la Musica è un dono ma, come lei scoprirà,
è anche un dovere. Io ho partecipato a ben due guerre mondiali, a centosettantotto
conflitti regionali e in tutte queste ho agito in modo da ridurre il loro costo
in termini di vite umane. Ho guidato la mano di presidenti, re, dittatori, ma
anche quella di industriali, scienziati, poeti e musicisti e ho fatto in modo
di orchestrare nel migliore dei modi gli avvenimenti del mondo.


Lei mi vorrebbe fare credere di avere agito come un Grande
Fratello, un Grande Burattinaio? Chiese sbalordito Nicolas, che non era affatto
pronto a quella rivelazione. 


Una specie, anche se proprio così non è, perché non scordi
mai che Iddio ha dato all’essere umano il dono del libero arbitrio, contro il
quale la Musica non può nulla. Però gli Eletti sono chiamati ad amministrare il
potere della Musica in modo profittevole, agendo per suo conto e ottenendo dei
risultati concreti.


Però, scusi se mi permetto di farglielo notare, il mondo non
è il migliore dei luoghi in cui vivere. Guerre, omicidi, violenze, ruberie
sussistono comunque. Viviamo in un mondo…


Un mondo, lo interruppe il vecchio fotografo, che potrebbe
essere molto peggiore. Lei non ha idea e grazie a Dio nemmeno io ce l’ho, di
come potrebbe essere il mondo. Le farò solo un paio di esempi, Nicolas, perché
io non devo e non voglio influenzare i suoi comportamenti futuri. Sarà la
Musica a guidarla e non voglio che lei abbia delle preclusioni, perché dovrà
fare anche cose terribili. 


Non so se ricordate, siete molto giovani ma forse l’avete
letto nei libri di storia o ne avete sentito parlare in qualche documentario,
quando i Sovietici installarono a Cuba il loro missili balistici a poche miglia
dalle coste degli Stati Uniti? Il Presidente Kennedy, stava per lanciare un
attacco perché non poteva accettare una minaccia militare simile e quindi mancò
poco allo scoppio della terza guerra mondiale che avrebbe visto le due
superpotenze confrontarsi con ordigni nucleari che avrebbero quasi sicuramente
distrutto il pianeta. Ecco, se questo non è avvenuto, è grazie  a me e alla
Musica. Fui io a fermare la mano di Kennedy e a convincere il Presidente Russo
a smantellare le installazioni missilistiche. Questo è solo un esempio, e anche
il più semplice e incruento del mio operato, perché io non feci altro che
consigliare e convincere due uomini di potere a non dare corso a una spirale di
violenza. In altri casi sono dovuto intervenire direttamente, fermando
fisicamente e magari nel sangue, i dissidi fra uomini che avrebbero potuto
cambiare il corso della storia.


I mie interventi sono sempre stati estremi, volti a fermare o
sventare singole azioni che avrebbero potuto innescare disastrose conseguenze
per l’umanità. Un altro esempio che non ha niente a che fare con la guerra,
riguarda un grande inventore, di cui preferisco non fare il nome, che stava per
scoprire una nuova fonte di energia che avrebbe potuto risolvere alla radice i
problemi energetici del pianeta, però molto più devastante di quella nucleare:
un chilo di quella sostanza sarebbe stata in grado di distruggere completamente
la Terra. Io riuscii, con l’aiuto della Musica, a deviare le sue ricerche e a
evitare la scoperta. Certo in questo modo il pianeta è ancora assetato di
energia e gravemente inquinato, ma quella sostanza pericolosissima non esiste
più. Questo è avvenuto non più di trentanni fa e spero non possa più accadere. 


Non so, sussurrò Nicolas, se sarò in grado di… sopportare
questo peso. Io… io…


Nicolas era preda di una crisi di panico. I suo occhi
roteavano vorticosamente continuando a spostarsi dal volto di Claudet a quello
di Charlize in cerca di un conforto che nessuno dei due poteva procurargli. Si
alzò di scatto, perché ormai la tensione era divenuta insostenibile, e prese a
girare per il salone delle feste come un ossesso.


Nic…, cercò di blandirlo la ragazza, ma Claudet la invitò al
silenzio. 


Nicolas II doveva trovare da solo la soluzione al suo dramma
interiore e il vecchio fotografo sapeva esattamente cosa il suo adepto avrebbe
dovuto fare. Passarono così alcuni angosciosi minuti durante i quali Charlize e
Monsieur Claudet furono testimoni del prodigioso e subitaneo mutamento di
Nicolas.


Attorno al terzo minuto del suo apparentemente insensato
peregrinare per il salone, Nicolas raddrizzò le spalle e il capo per assumere
il portamento sicuro di chi ha preso una grande decisione. Al quarto minuto lo
videro levitare leggero, a una decina di centimetri dal pavimento, segno che il
ragazzo aveva evocato il potere della Musica e ne stava seguendo l’ispirazione.
A quel punto, finalmente, Monsieur Claudet, sorrise. Era quello che stava
aspettando, perché sapeva che solo la Musica poteva fornire risposte e conforto
al dramma interiore del suo giovane seguace. Al quinto minuto accadde: Nicolas
II allargò le braccia e una luce intensa, ma dolce, lo avvolse e lo portò via
con sé.


Ossignore, urlò disperata Charlize, si è disintegrato nel
nulla! Monsieur aiutatemi, vi prego!


Il vecchio fotografo le si fece accanto e dopo averne
abbracciato le mani fra le sue, le parlò con tutta la dolcezza di cui era
capace.


Ora la riporterò a casa, Charlize, shh, la prego… mi lasci
parlare. Nicolas è andato in un luogo che non posso descriverle, sia perché non
ci sono parole adatte a farlo, sia perché davvero non posso. È successa la stessa
cosa a me, molti anni addietro e si tratta di un viaggio molto lungo. Per un
Eletto è solo una frazione della sua vita, ma per un essere umano come lei
potrebbe corrispondere ad alcuni mesi, forse anche un anno…


Charlize intanto si era messa a piangere disperata, perché
aveva capito che nulla poteva opporsi a quell’accadimento.


Mia giovane amica, non deve disperarsi. Se lui, come io
credo, è davvero innamorato di lei, tornerà a cercarla e un giorno, quando meno
se lo aspetta, le apparirà davanti sorridente e la vostra separazione sarà
durata lo spazio di un minuto. Nel frattempo continui a vivere la sua vita come
se niente di questo fosse accaduto e, soprattutto, abbia Fede.


Ma io, singhiozzò Charlize, non posso vivere senza lui!


Imparerà a farlo, ne sono certo, e questa separazione le
servirà a capire se davvero l’ama.


Ma io questo già lo so!


Lei pensa di saperlo perché è giovane e irruente, ma deve
riflettere sul suo futuro. Se la sente d’invecchiare, perché questo a lei
accadrà, a fianco di un uomo che rimarrà per sempre un ragazzo, il cui viso non
conoscerà mai una ruga? Se la sente di spezzargli il cuore, quando lei ormai
vecchia dovrà dirgli addio, perché i suoi giorni saranno giunti al termine? Se
la sente di vivere accanto a un uomo che dovrà anteporre la sua missione a lei
e ai vostri figli, se mai li avrete perché davvero non so se un Eletto possa
divenire padre e non so nemmeno come potrebbero essere i suoi figli, ai quali
certo il poveretto sarà costretto a sopravvivere?


Charlize guardava il vecchio fotografo affranta e in
silenzio perché le domande che le stava rivolgendo non se l’era ancora poste ed
erano così tremende da gettarla nella più profonda delle disperazioni.


Ora, mia giovane amica, si lasci baciare, perché questo è un
addio. No, non dica nulla, la prego. Anche se questi miei occhi hanno visto e
sopportato più dolore di qualsiasi essere umano, non sopporto gli addii. Mi
scuserà se non l’accompagno di persona, ma come ho già detto io non ho questo
particolare potere di Nicolas e sarò costretto a farla viaggiare sola.


Ora chiuda gli occhi… brava così. Pensi intensamente alla
sua isola. Se l’ha fatto, mi faccia un cenno con la testa. Bene. Inspiri profondamente
e si lasci trasportare dalla Musica.


Charlize sparì di colpo.


Il vecchio fotografo allora si alzò dal divano, aprì un’anta
dei tanti armadi che aveva nascosto nelle boiserie del salone e si versò una
generosa dose di cognac XOP, un piacere al quale in oltre duecento anni di vita
non aveva saputo rinunciare. Per un attimo rivide le assolate vigne della
fattoria di suo zio dove quello stupendo liquore veniva prodotto e assaporò il
piacere e la saudade della giovinezza perduta, ma fu solo per un attimo.


Poi sorrise e, rivolto alla Musica, disse.


Sono pronto.


Levitò di una decina di centimetri dal pavimento, allargò le
braccia e una luce intensa, ma dolce, lo avvolse e lo portò via con sé.
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Charlize riaprì gli occhi non appena la Musica fu svanita.
Il luogo era lo stesso dove aveva incontrato Nicolas, ma non fece nemmeno in
tempo a riflettere sulla subitaneità di quello che le era accaduto, perché fu
investita dalle attenzioni delle guardie.


Signorina Charlize, dov’è andato? Chi era?


Charlize era troppo sconvolta dalla sparizione di Nicolas,
dall’addio di Monsieur Claudet, dalla Musica, dal viaggio, dall’essersi
ritrovata sulla sua isola nel volgere di un respiro, per rispondere e il
comandante delle guardie, dopo essersi messo di fronte a lei per proteggerla,
ordinò ai suoi di sparpagliarsi e cercare l’intruso.


Dopo qualche minuto d’infruttuose ricerche, accompagnarono
Charlize al SUV con il quale erano soliti perlustrare l’isola e la riportarono
al cottage dov’era situato il suo appartamento. Il cottage distava alcune
centinaia di metri dal corpo principale della villa padronale nella quale era
in corso il party e così Charlize, chiudendo le finestre, riuscì ad allontanarne
il fragore.


Nonostante le sue reiterate proteste, il comandante delle
guardie lasciò uno dei suoi uomini a piantonare il cottage e la informò che
intendeva fare immediato rapporto a suo padre sull’accaduto.


Charlize aveva detto di essersi sbagliata e che l’intruso
non aveva in alcun modo minacciato la sua incolumità, ma il comandante aveva
subito preso a farneticare di sindrome di Stoccolma, come se lei fosse stata
vittima di un rapimento e fosse rimasta reclusa, sola con il suo rapitore, per
svariate settimane in una grotta del Gennargentu.


Non fece in tempo a fare una doccia che i suoi genitori
l’avevano raggiunta e, trafelati, avevano già cominciato a tempestarla di
domande.


Charlize voleva molto bene ai suoi genitori, Lucy e Charles
III Rosenthal, e non aveva mai avuto segreti per loro. Nonostante fossero
ricchi e indaffarati sia nel business sia nelle attività mondane, la loro era
una famiglia normale, in cui l’affetto e il rispetto venivano al primo posto nella
scala dei valori. Certo, suo padre, spesso era fuori casa per affari o impegni
istituzionali (il Presidente degli Stati Uniti aveva preso il brutto vizio di
convocarlo per farsi consigliare sulla politica economica della Nazione) e sua
madre era presidente di, non ricordava più nemmeno quante organizzazioni
benefiche e umanitarie.


E lei stessa si era impelagata in una marea di attività,
hobby, passioni e frequentazioni che la portavano spesso a New York, un paio di
centinaia di chilometri lontano dagli Hamptons e anche se poteva profittare
dell’elicottero della Compagnia di suo padre, le capitava di fermarsi nel loro
appartamento di Manhattan con vista su Central Park.


In ogni modo, ogni qual volta si ritrovavano assieme e,
questo avveniva almeno quattro o cinque volte la settimana, negli Hamptons o a
Manhattan, le serate trascorrevano serene e normali: mamma Lucy cucinava la
cena, papà Charles leggeva sulla sua poltrona preferita e Charlize saltabeccava
dall’uno all’altro come un colibrì da fiore in fiore.


Charles Rosenthal, da buon padre ansioso ma anche pragmatico
manager, andò dritto al punto.


Il comandante Verdeza mi ha detto del tuo rapimento. Conosco
un ottimo psichiatra, il dottor Wachosky, che ha avuto modo di trattare
numerosi casi di rapimento, incluse alcune vittime soggette alla sindrome di
Stoccolma. Adesso lo chiamo e…


Papà.


…così fissiamo un appuntamento per domani e…


Papà! Il comandante Verdeza è un deficiente totale.


Charlize! Intervenne la madre che non sopportava che la
figlia giudicasse a maleparole i dipendenti.


Mamma, ti prego, lasciami parlare e poi anche tu mi darai
ragione. Le guardie quando mi hanno vista con un ragazzo erano a meno di duecento
metri e si sono messe a correre in mio soccorso. Probabilmente mi hanno perso
di vista per alcuni secondi, ma poi mi hanno raggiunto. Anche se non sono dei
fulmini, non ci avranno messo più di una trentina di secondi ad arrivare. Dimmi
tu se è possibile parlare di rapimento e addirittura di Sindrome di Stoccolma!
È roba da deficienti o no?


Beh, in effetti… bofonchiò il padre, però mi ha anche detto
che tu avevi chiesto aiuto perché ti stava importunando…


Sì, però non era vero. L’ho fatto per provocare Nicolas, per
costringerlo… e a quel punto Charlize si rese conto che doveva prendere una decisione:
inventarsi su due piedi una storia che spiegasse la sua richiesta di aiuto e la
successiva scomparsa di Nicolas oppure dire la verità.


Nicolas? chiese a voce alta la madre, non ricordo di avere
invitato nessuno con quel nome. E tu Charles?


Nemmeno io…


Così Charlize, che non aveva mai nascosto loro nulla,
raccontò del suo incontro con quello strano ragazzo capace di volare, investito
di una missione più grande delle sue forze, del fotografo vecchio di
duecentododici anni, del suo viaggio andata e ritorno dall’Europa durato una
quindicina di secondi - il tempo che le guardie avevano impiegato a
raggiungerla sulla battigia – e della sparizione di Nicolas in un raggio di
luce.


Charlize guardò ansiosa la madre in attesa di una sua
reazione che però tardava a venire perché per la povera Lucy quel racconto
andava oltre le sue capacità di comprensione.


Capì invece cosa ne pensava suo padre quando lo sentì dire
al cellulare: dottor Wachosky? Mi scusi per l’ora, ma si tratta di un caso
estremamente urgente. Mia figlia è completamente andata fuori di testa e…


Papà!


…vorrei che lei la visitasse prima possibile…


Papà! Metti subito giù quel telefono!


Domani mattina alle nove nel suo studio a Manhattan.
Perfetto, ci saremo. Grazie dottore, a domani. Buonanotte. Ecco fatto, disse
soddisfatto mentre chiudeva la comunicazione, Lucy, tu intratterrai gli ospiti,
non possiamo certo sbatterli fuori di casa, mentre io e Charlize prendiamo
l’aereo e partiamo immediatamente per New York.


Io non vengo da nessuna parte, tantomeno dal tuo dottor
Waterloo o come diavolo si chiama!


Charlize obbedisci a tuo padre!


Ma mamma, papà, perché non mi volete credere? cominciò a
singhiozzare la ragazza, vi ho mai raccontato bugie? Vi ho mai tenuto nascosto
qualcosa?


Povera figliola, vieni qua dalla mamma, disse commossa Lucy,
Charles! Non potevi aspettare un attimo a chiamate quel dottor Waterlapesca? 


Wachosky, si chiama dottor Wachosky. Cara, hai sentito anche
tu quel che ho sentito io? Ragazzi che volano, fotografi di due secoli,
addirittura una grande musicista come Purcell, che Dio l’abbia in gloria. E poi
una Musica magica che ha influito sulle decisioni addirittura di John Fitzgeral
Kennedy! Sono stato numerose volte alla Casa Bianca e di magico non ho visto
proprio niente. Io ho una grande e totale fiducia in nostra figlia e le voglio
un bene dell’anima, ma proprio per questo voglio e devo intervenire
immediatamente. Quel che ci ha raccontato, soprattutto perché l’ha raccontato
lei, una ragazza fino a questa sera solida, coi piedi piantati per terra,
educata e intelligente è davvero sconcertante. Nel suo racconto mancano solo
Silente e Lord Voldemort e poi sembra di essere a Hogwarts!


Charlize, intanto, abbracciata alla madre, aveva smesso di
piangere e guardava di sottecchi il padre. 


Non mi crederà mai. Devo cambiare strategia e siccome si
tratta di un uomo, penso di poterci riuscire…


Tirò su sonoramente con il naso, cosa che non mancò di far
rabbrividire la madre che non ammetteva alcun tipo di volgarità e poi passò
all’attacco.


Va bene papà, avevi ragione tu: ho mentito.


Che cosa? Charlize! Urlò indignata la madre.


Mi sono inventata quella storia per nascondervi la verità.


Alla buona ora, disse Charles III soddisfatto, allora
sentiamo, su… parla!


Sono incinta.


Lucy Rosenthal non disse nulla perché svenne all’istante. Il
padre corse immediatamente in suo soccorso, mentre mormorava perché, ma
perché?


 


Nei giorni che seguirono, Charlize si chiuse nel suo cottage
e si rifiutò d’incontrare chiunque, soprattutto il dottor Wachosky.


Rifiutò anche la visita del medico di famiglia che il padre
aveva fatto arrivare apposta con il suo aereo privato dagli Hamptons.


Figliola, la esortò una sera, passi per la figuraccia che mi
hai fatto fare con il dottor Gaslini che ti conosce da quando sei nata, passi
per aver causato dolore e delusione ai tuoi genitori, passi per quel che
dovremo passare in futuro quando la cosa diverrà pubblica - chissenefrega l’importante
è che stai bene - quel che non sopporto è il tuo silenzio. Insomma, ci stai
facendo sentire in colpa per una cosa che in fin dei conti hai fatto tu!
Cazzarola!


Charles Rosenthal! Non dire parolacce davanti alla bambina!


Scusami cara, ma quando è troppo è troppo. Questa situazione
m’impedisce anche di concentrarmi sul mio lavoro. Non sopporto saperla così,
chiusa nel suo dolore, separata dal resto del mondo, che si rifiuta addirittura
di parlare con noi!


Charlize era commossa. Sapeva che il padre non stava
mentendo e la sua sofferenza era vera, profonda. 


È giunto il momento di passare alla seconda fase del piano.


Se mi rimetto a parlare, giurate di credere a quello che
dirò? Anche se non vi piacerà e vi sembrerà incredibile.


Lucy e Charles III, dopo essersi consultati con uno sguardo,
annuirono all’unisono.


Bene. Non sono incinta.


Lucy Rosenthal non disse nulla perché svenne all’istante.
Charles III corse immediatamente in suo soccorso, mentre mormorava perché,
ma perché?


 


Quando la madre si fu ripresa dalla piacevole sorpresa, ma
prima che il padre si fosse abbastanza rincuorato da assumere il suo abituale
aplomb manageriale, Charlize lanciò il suo affondo.


È assolutamente vero invece che ho incontrato uno strano
ragazzo capace di volare e che è stato investito di una missione più grande
delle sue forze. Che ho conosciuto un fotografo vecchio di duecentododici anni
e che ho fatto un viaggio andata e ritorno dall’Europa durato una quindicina di
secondi e che il mio ragazzo, Nicolas II Redondo è sparito in un raggio
di luce.


Charles III Rosenthal, da buon padre di famiglia, sorrise,
perché ben conosceva le astuzie femminili. Sorrise anche perché aveva imparato
la lezione che sua figlia gli aveva appena impartito: se si ha fiducia in
qualcuno, come lui l’aveva sempre avuta in Charlize, bisogna averla fino in
fondo, anche davanti a ciò che appare impossibile.


I tre si abbracciarono a lungo e, assieme, cominciarono ad
attendere che Nicolas tornasse da Charlize.






 


[bookmark: _Toc251167025][bookmark: _Toc239406894]Ah, ah


 


La signora Miranda cominciava a essere preoccupata. Nicolas
II non era rientrato per pranzo e il marito le aveva appena detto per telefono
di averlo visto volare per il cielo di Lomina. 


Di tutta la famiglia, Miranda era l’unica ad avere i piedi
ben piantati per terra e mai in tutta la sua vita aveva perso la calma perché
forte del buon senso delle sue origini contadine.


Se una cosa accadeva era per una ragione ben precisa e se
magari all’inizio appariva inspiegabile, prima o poi la causa sarebbe stata
svelata dagli accadimenti della vita. Certo che quel giorno di cose
inspiegabili ne stavano accadendo davvero tante. Prima suo figlio che decideva
di passeggiare per i monti, lui che era sempre perso nelle sue fantasie, nelle
sue letture o nei meandri del computer e di quella cosa che ancora lei faticava
a capire che tutti chiamavano la grande Rete, una specie di TV che si poteva
però sfogliare a proprio piacimento ma che però più che ascoltare bisognava
leggere. Poi l’apparizione di quello strano signore francese che voleva parlare
con Nicolas II. Proprio un’apparizione perché l’uomo era poi sparito come per
magia quando c’era stata l’esplosione sulla collina. Era stata a lungo per
strada a sentire quel che dicevano i suoi compaesani, ma nessuno di loro aveva
una spiegazione ragionevole per l’accaduto. Solo pochi minuti prima,
un’edizione straordinaria del notiziario locale aveva parlato dell’inspiegabile
fenomeno, mostrando alcune immagini riprese da un elicottero nelle quali si
vedeva un’area perfettamente circolare, del diametro di un paio di chilometri,
completamente abbrustolita dalle fiamme. La protezione civile non aveva ancora
idea di cosa avesse potuto provocare quel disastro. Erano stati trovati anche i
resti di due vittime, e a quel punto il cuore di Miranda aveva smesso di
battere ber un lungo attimo, che erano già state identificate come quelle di
due delinquenti in fuga da Lomina dove avevano tentano una rapina un paio di
giorni addietro.


Infine, suo marito, un uomo di sicuro fantasioso – spesso
anche troppo – ma mai preda di allucinazioni, aveva farneticato di avere visto
il loro unico figlio volteggiare come un fenicottero - chissà poi perché
proprio un fenicottero? - attorno al quattordicesimo piano del suo ufficio.


Miranda decise che era ora di vederci chiaro. Si sedette al
tavolo della cucina e dal cassetto estrasse il suo piccolo Moleskine. Lo liberò
dall’elastico e arrivata a una pagina vuota cominciò a disegnare un complesso
schema a blocchi più comunemente noto come mappa mentale. Per chi non
conoscesse questa tecnica di analisi e/o creativa si tratta di un metodo
grafico per organizzare i propri pensieri e incanalare le successive
elucubrazioni favorendo le interconnessioni logiche simulando in altre parole
le funzioni delle sinapsi del cervello.


La signora Miranda, nonostante il suo semplice stile di vita
da casalinga, non era affatto una stupida, anzi era intellettualmente molto curiosa
e anche se non aveva un titolo di studio e non leggeva riviste scientifiche o
letterarie, sfruttava fino all’ultima parola quel che pubblicavano le migliori
riviste femminili di Lomina che tra una ricetta, una shopping list e un
consiglio sul miglior intruglio vegetale per rendere più elastica la pelle, inframezzavano
anche concetti scientifici, novità tecnologiche e curiosità come quella delle
mappe mentali. Quando Miranda trovava qualcosa d’interessante strappava la
pagina e la conservava in una serie di cartellette suddivise per argomento e se
era il caso approfondiva l’argomento con qualche libro in biblioteca.
Quest’ultima cosa le riusciva molto meglio da quando si erano trasferiti in
città dove c’era una biblioteca rionale a pochi passi da casa che essendo
collegata a tutte le altre biblioteche cittadine era in grado di procurarle
qualsiasi libro su qualunque argomento nel giro di pochi giorni. E quello delle
mappe mentali era un argomento che nemmeno lei sapeva bene perché l’aveva
affascinata.


Si era anche esercitata molto, anche se su argomenti
immaginari e altri di nessuna utilità pratica, e quella era la prima volta che
aveva l’occasione di applicare quanto aveva imparato su un caso concreto e
soprattutto importante.


Si mise quindi al lavoro di buona lena e nel giro di mezzora
aveva disegnato tre possibili scenari alternativi. Ora ci voleva una pausa,
perché sapeva che quel genere di analisi per essere giudicate avevano bisogno
di un tempo di sedimentazione che lei stabilì essere equivalente a quello
necessario a preparare una buona tazza di caffè. Mentre preparava e beveva il
caffè, Miranda, seguendo le istruzioni del manuale che aveva letto si concentrò
su tutt’altro, anche se in quella particolare circostanza la cosa le costò
molta fatica visto che vi erano coinvolto i suoi affetti più cari.


Quando la tazza fu vuota, Miranda prese posto di nuovo al
tavolo e riaprì il Moleskine sul primo scenario. Lo percorse tutto con molta
attenzione, prendendosi il tempo necessario e poi decise che dei tre erano il
meno probabile. Le interconnessioni fra i diversi rami erano troppe e troppo
forzate. Lo scartò. Passò a esaminare il terzo, riservandosi il secondo per
ultimo.


Il terzo scenario era più semplice del primo ma, anche se
appariva più probabile del precedente non era per niente attendibile. I rami
sembravano sfilacciarsi nel foglio per poi perdersi in solitari rivoli privi
d’interconnessioni. Scartò anche quello. 


Si prese qualche attimo di pausa perché le si era formato un
groppo allo stomaco per l’emozione di esaminare l’ultimo scenario che già
sapeva essere il migliore.


Lo guardò nella sua interezza: era elegante, armonico e,
soprattutto, semplice.


I rami erano rigogliosi e i collegamenti forti e chiari.
Appariva probabile e attendibile, anche se sulla plausibilità Miranda aveva non
pochi dubbi. D’altro canto tanti fatti incredibili non potevano che essere
spiegati da una storia incredibile. 


Non le restava che passare all’ultima fase del suo lavoro e
trasformare la mappa in forma discorsiva, come se lo dovesse spiegare a
qualcuno che non era in grado di leggere una mappa mentale.


 


Nicolas I aveva conosciuto quella mattina un anziano
francese che gli aveva insegnato qualcosa di molto speciale. Per un qualche
motivo il francese non era riuscito a completare l’istruzione di Nicolas e i
due si erano separati. Il francese allora era venuto a cercarlo a casa Redondo.
Poi Nicolas doveva aver usato questa nuova conoscenza per causare l’esplosone
sulla collina e il francese, avendolo capito subito, era corso in suo aiuto.
Però non doveva essere riuscito a trovarlo e così Nicolas era volato a Lomina,
grazie sempre alle sue nuove conoscenze.


Quindi la chiave di volta di quel mistero era il francese,
causa di tutti quegli avvenimenti e se Miranda voleva ritrovare suo figlio,
doveva trovare quell’uomo.


 


Miranda rilesse un paio di volte il testo, lo confrontò con
la mappa mentale dalla quale l’aveva dedotto e grugnì di soddisfazione. Tutto
quadrava. Gli eventi seguivano una logica inoppugnabile. Non le restava che dare
inizio alle ricerche.


S’infilò il suo completo da montagna, pedule incluse, mise
nello zaino una colazione improvvisata, senza scordare la borraccia ricolma
d’acqua e, dopo avere rovistato in un paio di cassetti del marito, trovò il
telefono satellitare, ancora nuovo di zecca, che lui aveva comprato ma ancora
non utilizzato, proprio in vista delle passeggiate estive che prevedeva di fare
con lei nel corso delle vacanze a venire. 


Lo accese, provò a chiamare il numero di casa e verificato
che funzionava alla perfezione, deviò il numero telefonico dell’abitazione sul
satellitare in modo che se uno dei due Nicolas l’avesse cercata l’avrebbe
potuta trovare, anche se in un luogo completamente differente.


Chiuse la porta di casa e si avviò verso l’unico posto da
dove poteva cominciare le ricerche: la collina dove era avvenuta l’esplosione.


 


Nicolas I era sinceramente pentito di aver fatto quella
telefonata avventata alla moglie. Di certo l’aveva messa in agitazione: il
figlio che volava come un fenicottero sui cieli di Lomina non era certo
un’immagine tranquillizzante. Chissà poi perché l’aveva paragonato a
quell’uccello sgraziato! Comunque, una cosa era certa: lui quel giorno non
sarebbe stato in grado di presentare alcun dato alla Presidenza sia perché i
dati li avevi scordati a Lomina, sia perché era troppo sconvolto da quello che
aveva visto. Meglio rimandare l’incontro, simulando un malessere improvviso.


Alzò l’interfono e informò la signorina Phillis del suo
improvviso malessere. Disse che non era niente di grave ma che preferiva andare
a casa a rimettersi. La pregò infine di avvisare la Presidenza che la riunione
prevista per le quattordici e trenta doveva essere rimandata al giorno dopo o
alla prima data in cui il Presidente fosse stato disponibile.


Nicolas II Redondo prese la sua valigetta, s’infilò la
giacca e dopo aver salutato con aria contrita la signorina Phillis per confermare
il suo malessere, prese l’ascensore che l’avrebbe portato nel parcheggio
interrato dove, in veste di dirigente della Azienda Nettezza Urbana, aveva un
posto auto riservato. Uscito dal parcheggio Nicolas II guidò l’auto verso
l’autostrada alla volta di Paese, dove avrebbe recuperato il suo portatile e i
dati che gli mancavano per completare la relazione, tranquillizzato Miranda sul
suo stato di salute mentale e tentato di spiegare a se stesso come aveva potuto
immaginare di avere un figlio volante. Infine avrebbe dato una bella strigliata
a suo figlio, sparito proprio l’unica volta che lui aveva avuto bisogno del suo
aiuto.


 


Miranda, nonostante fosse ormai prossima ai cinquant’anni,
stava scalando la collina con la medesima lena di quando era una ragazza. Le erano
sempre piaciuti la montagna, i suoi silenzi, la sua aria frizzante e salubre. A
differenza di Nicolas I, lei poteva camminare per ore senza alcun affanno,
mantenendo un ritmo degno di uno stambecco. Le ci vollero meno di quaranta
minuti per raggiungere il punto della collina dove era avvenuta l’esplosione.
L’area era completamente deserta: gli uomini della polizia e della protezione
civile se ne erano già andati. 


Miranda si guardò attorno delusa e un po’ disperata perché
di tracce di suo figlio lì non ne avrebbe certo trovate: non esisteva segno di
vita superiore a una radice bruciacchiata. Ma da buona contadina e quasi montanara,
la donna non si perse d’animo. Si portò un paio di metri all’esterno del
perimetro dell’area circolare che le fiamme avevano distrutto e cominciò a
percorrerlo metodicamente, cercando le inconfondibili tracce delle suole delle
snikers di suo figlio. Nicolas I le aveva acquistate il giorno prima di
lasciare Lomina per le vacanze estive e nel mostrarle orgoglioso alla madre, le
aveva fatto notare la particolare impronta delle suole, a detta del produttore
adatta alle escursioni in montagna. Miranda stava cercando una di quelle
impronte. Quella collina era poco frequentata perché troppo impervia per il
bestiame, quindi la donna si aspettava di trovare poche tracce, e così fu. Dopo
mezzora non aveva trovato assolutamente nulla. Secondo i suoi calcoli aveva
percorso poco più di un terzo del perimetro e quindi era ancora confidente di
trovare quel che stava cercando. Arrivata a due terzi, cominciò a sentire la
disperazione che cercava di attanagliarle l’animo, ma lei la respinse perché
sapeva che avrebbe offuscato la sensibilità dei suoi occhi.


Si concesse qualche attimo di tregua, cercando riparo dal
sole sotto le fronde di un larice che era scampato all’incendio perché si
ergeva solitario a una ventina di metri dal perimetro. Mentre beveva dalla
boraccia, il suo sguardo cadde su un rovo che spuntava dalle rocce alle cui
spine era attaccato qualcosa. Miranda si avvicinò al cespuglio per vedere
meglio e la sua curiosità si trasformò in esultanza, quando prese fra le dita
un frammento di stoffa dello stesso colore della T-shirt che indossava Nicolas
I quella stessa mattina.


Allora s’inerpicò per le rocce fino a quando, su un
brandello di terreno riconobbe l’inconfondibile impronta delle snikers del
figlio. La punta della scarpa era rivolta verso valle e quindi Nicolas I doveva
averla lasciata prima di provocare l’esplosione. Di conseguenza doveva aver
incontrato il francese prima di scendere per quelle rocce e siccome lei stava
cercando il francese, per trovarlo, doveva percorrere a ritroso la strada che
il figlio aveva percorso in precedenza. Con la forza della speranza ricominciò
a salire quelle ossute rocce che s’inerpicavano severe sulla valle di Paese.


 


Nicolas I, intanto, si era fermato in una stazione di
servizio per fare il pieno di carburante. L’auto che gli aveva assegnato
l’Azienda Municipale dei Rifiuti era molto bella, ma per niente parca nei
consumi e di questo lui un po’ si dispiaceva perché aveva a cuore il benessere
del pianeta. Uno dei compiti del suo incarico riguardava, infatti, lo
sfruttamento dei rifiuti come fonte energetica alternativa e lui ce la stava
mettendo tutta per migliorare l’efficienza di quel processo.


Redondo parcheggiò l’auto e prima di rifornire lei pensò
bene fosse il caso di rifornire se stesso.


Il bar annesso all’area di servizio era stranamente deserto
- di solito quei luoghi pullulano di assetati e affamati - e, a parte il
personale di servizio, Nicolas vide un solo altro avventore. Probabilmente
l’avrebbe notato anche se il locale fosse stato pieno zeppo, perché nonostante
fosse estate e la temperatura esterna sfiorasse i trenta gradi, era avvolto in
un lungo mantello nero. Indossava anche uno strano copricapo che gli copriva
tre quarti del volto, di foggia antica.


Un barbone, pensò subito Nicolas, e come ha fatto a raggiungere
un’area di servizio autostradale? Qualche imbecille gli avrà dato un passaggio
e poi l’avrà mollato qui, magari perché puzzava.


Nicolas andò alla cassa e pagò per un tramezzino, una cola e
un caffè. Si appoggiò con i gomiti a uno di quei tavolini rotondi e alti tipici
da fast-food e si mise a consumare il suo misero pasto. Nicolas II detestava i
fast-food, a lui piaceva sedersi a tavola con un bel piatto di spaghetti e
chiacchierare con qualcuno. Mangiare da soli era così deprimente…


E il destino lo accontentò.


Quello che lui aveva scambiato per un barbone gli si piazzò
di fronte sorridendo e cominciò a parlargli in inglese.


Dear Sir, may I introduce myself? My name
is Henry Purcell and I have some important things I’d like to discuss with you.


Do you speak English?


Nicolas I Redondo, a differenza di suo figlio che era un
talento naturale, parlava inglese come un lemure è in grado di correre la
finale dei cento metri, ovvero molto lentamente.


Uhm… ehm… yes anzi… a little. Can you
please speak more slowly?


Però se la cavava, anche se molto spesso per farsi capire
era costretto a gesticolare e a commettere clamorosi strafalcioni. D’altro
canto il poveretto era un autodidatta perché a scuola aveva studiato solo il
francese. 


Mentre Sir Henry Purcell si presentava, Nicolas I dovette
ricredersi sulla sua prima impressione di trovarsi di fronte a un barbone. Il
tizio che aveva davanti era sì strano, ma a suo modo elegante, raffinato nel
portamento e, soprattutto, non puzzava affatto.


Molto bene, disse il vecchio Musicista, cercherò di parlare
molto lentamente. Se non capisce qualcosa mi fermi in qualsiasi momento e io
ricomincerò da capo.


Non so se ha mai sentito il mio nome…


Ecco, io ricordo un grande musicista inglese del
diciassettesimo secolo, se non erro.


Bene, rispose soddisfatto il musicista, proprio così. Sir
Henry Purcell, nato nel 1659 e ufficialmente morto nel 1706.


Allora quest’anno cadono 350 anni dalla sua nascita,
commentò Nicolas I che invece era un talento matematico naturale e che appena
vedeva due numeri non riusciva a resistere dal confrontarli e se possibile
manipolarli.


Vero. Ci saranno dei grandi festeggiamenti a Londra,
quest’anno e io non me li perderò di sicuro. Anche se le confesso, quando vado
a Westminster e sento la mia musica suonata da un mediocre esecutore, mi viene
voglia di appioppargli un pugno sul naso.


La sua musica? Chiese Nicolas al quale non era
sfuggito l’anacronismo.


Ecco, lo sapevo, mi sono messo nei guai!, si disperò
Purcell, mio caro signore, mi deve scusare ma non sono più abituato a parlare
con gli esseri umani e quando lo faccio combino dei disastri. 


Senta, disse Purcell mentre si guardava attorno sospettoso,
quel che le debbo raccontare è cosa alquanto delicata. Non ci sarebbe un luogo
appartato, dove possiamo parlare senza il rischio di essere ascoltati?


Non saprei. Mister Purcell, qui siamo su un’autostrada ed è
difficile trovare un luogo tranquillo…


Ma lei non ha uno di quei carri che si muovono senza bisogno
di cavalli?


Un’automobile, vorrà dire…


Ah, si chiamano così? Comunque, ne ha una o no?


Sì, ce l’ho, farfugliò imbarazzato Nicolas I che non aveva
l’abitudine di dare passaggi a sconosciuti.


Bene. Allora andiamo. Farò un pezzo di strada con lei, così
non perderà tempo perché si tratta di un argomento piuttosto lungo e complesso.


Henry Purcell era così deciso che si alzò senza lasciare
possibilità di replica al povero Nicolas e s’incamminò verso l’uscita. Visto
che però il suo interlocutore era rimasto fermo al tavolo, tornò sui suoi
passi, lo prese cortesemente sotto braccio e se lo trascinò dietro. 


Dov’è la sua autocarrozza?, chiese non appena furono
all’esterno, si dice così, no?


Automobile…, farfugliò Nicolas sempre più in stato
confusionale, è quella blu, laggiù.


Rassegnato, non sapeva nemmeno lui perché, a subire la
compagnia di quel pazzo che credeva di essere un musicista del diciassettesimo
secolo, Redondo sbloccò con il telecomando le portiere e, immaginando che il
suo ospite non sapesse bene come fare, gli aprì quella opposta a quella del
conducente e lo fece accomodare.


È la prima volta che salgo su un autocarro…


…automobile…


…ah, sì, automobile. È molto caldo qua dentro.


Adesso accendo il climatizzatore e in pochi secondi staremo
meglio che all’aria aperta. 


Un minuto dopo la potente Audi A6 di Nicolas I stava
divorando l’autostrada, provocando nel suo passeggero un profondo stato di
eccitazione.


Straordinario!, urlò eccitato, quando superarono i centocinquanta
chilometri l’ora, è quasi come volare. Devo dire che l’essere umano ha fatto
dei progressi davvero strepitosi negli ultimi centocinquanta anni. È dal 1867
che manco dalla Terra e quando sono sceso in quella locanda non credevo ai miei
occhi: quadri parlanti, macchine che producono bevande calde e fredde, locali
freddi mentre fuori c’è un caldo infernale e poi queste automobili, giusto?,
che corrono come il vento!


Henry Purcell smise di colpo di parlare e si fece serio in
volto, mentre squadrava il suo ospite.


Capisco di averla preoccupata ancor più di quanto avevo
fatto nella locanda. Mi scuso nuovamente, ma come le avevo detto non sono più
abituato a parlare con gli esseri umani, anzi, in verità non sono più abituato
a parlare. Da dove arrivo io le comunicazioni verbali non esistono proprio e i
pensieri passano da un essere all’altro liberamente.


E lei, Mister Purcell, da dove verrebbe? chiese Nicolas che
ormai voleva sapere fino a che punto di follia era in grado si spingersi il suo
indesiderato ospite.


Non posso dirglielo, Mister Redondo, mi spiace. Non che sia
un segreto, ma è che lei non capirebbe… Senta, l’aspetta una giornata molto
intensa e io sono qui per aiutare lei e la sua famiglia, quindi vorrei andare
subito al centro della questione…


Cosa centra adesso la mia famiglia?, urlò quasi Nicolas che
già si vedeva vittima di un ricatto se non di un rapimento.


Henry Purcell inspirò profondamente e decise che era giunto
il momento di mettere il suo interlocutore di fronte ai fatti compiuti.


Lei oggi, alle 10:48, ha visto suo figlio Nicolas II volare
attorno al quattordicesimo piano della sede dell’Azienda della Nettezza Urbana
di Lomina.


Nicolas I frenò di colpo perché quelle parole gli si erano
fiondate nel cervello con il medesimo potere dirompente di un proiettile full
metal jacket. Ripreso il controllo del veicolo, Redondo guardò il suo passeggero
come se fosse un alieno – e solo in quel momento si rese conto che
probabilmente lo era – e farfugliò.


E lei come fa a saperlo?


Io so ogni cosa di quel che accade agli Eletti, perché io
sono il loro capostipite.


Gli Eletti?! Senta Purcell, se si tratta di uno scherzo è
davvero di cattivo gusto…


Nessuno scherzo. Suo figlio è stato oggi investito di una
grande missione e di un potere in pratica illimitato. Il mio erede un fotografo
francese, naturalizzato inglese, di nome Francois Antoine Claudet, l’ha introdotto
questa mattina al potere della Musica, perché è giunto per lui il momento di
essere sostituito e Dio ha scelto proprio suo figlio come suo erede. Purtroppo
Nicolas II, essendo solo un ragazzo, ha combinato subito un paio di disastri.
Per difendersi da due delinquenti che lo volevano mangiare…


Che cosa?! Chi voleva mangiare mio figlio?


…ha bruciato quasi un’intera collina sopra Paese – dove in
questo momento sua moglie Miranda è affaccendata a cercare le tracce di Nicolas
II per poterlo ritrovare – poi si è innamorato di una ragazza d’oltreoceano e,
cosa inaudita per un Eletto, se l’è portata in volo fino all’abitazione di
Monsieur Claudet, dove i due hanno ricevuto ulteriori istruzioni.


Sua moglie è riuscita a trovare le tracce lasciate da
Nicolas II e determinata com’è sono certo scoprirà anche l’abitazione di
Claudet e lei, inventore e scienziato, sta recandosi, invece di essere al suo
posto di lavoro, a Paese dove sono certo non potrebbe far altro che contribuire
ad aumentare la confusione. Nicolas II intanto si è smarrito nella Storia.
Insomma, lassù e spero lei capisca cosa intendo per lassù, sono
piuttosto agitati e mi hanno chiesto di porre rimedio alla situazione, prima
che le cose possano precipitare davvero. E così ho deciso di scendere sulla
Terra, cosa che non mi capitava da quasi centocinquanta anni, e di venire a
parlare con il capofamiglia dei Redondo.


Nicolas I continuava a guidare meccanicamente, mentre il suo
cervello cercava di trovare un appiglio al quale aggrappare un ragionamento qualsiasi,
anche il più banale, perché in quel momento temeva di non sapere più nemmeno il
proprio nome.


Signor Redondo, dica qualcosa, la prego. Immagino che abbia
qualche domanda da fare… possibile le sia tutto chiaro?


No che non lo è! Che diavolo! Non c’è proprio niente di
chiaro… anzi temo di impazzire. Mister Purcell, io… io sono una persona
semplice e questa sua storia va oltre il mio comprendonio. Mi dica solo una
ragione per cui dovrei crederle!


Henry Purcell trasse un profondo sospiro e parlò dopo aver
guardato le montagne verso le quali stavano viaggiando.


La vita di suo figlio, signor Redondo, e il futuro della sua
famiglia.
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