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Read me first.

Se leggere per voi &
come respirare non
potrete che apprezzare
un Tbook.

Innanzitutto non avete
niente da mantenere
aperto opponendovi
alla rilegatura: un
Thook presenta infatti
una sola pagina alla
volta e la rilegatura a
spirale sul lato
superiore rende il
proprio servizio
docilmente, senza
costringere le vostre
dita a inutili e faticosi
funambolismi.

Ma I'innovazione piu grande sono le due ali laterali,
grazie alle quali lo potrete sostenere con un solo
dito: I'indice o il pollice.

Se osservate attentamente il Tbooker (si veda
l'immagine nella pagina successiva), ossia questa
striscia di pelle trasversale al libro, vi accorgerete
che le due ali laterali sono diverse per dimensione:
la piti lunga si adatta meglio alle dita maschili, la
pit corta a quelle femminili.

E sarete voi a decidere se tenerlo con la mano
destra o con la sinistra. Basta infatti sfilare il
Tbooker dal dorso del libro, e girare il Tbooker e
infilarlo nuovamente.

Sempre ai fini del comfort della lettura un Thook &
stampato in modo differente da un normale libro.
Dapprima si leggeranno tutte i frontespizi delle
pagine. Arrivati allultima, sara sufficiente girare il
libro e proseguire al contraric

Inoltre un Thook pud
essere letto senza mani,
perché la sua struttura gli
consente di rimanere
aperto, appoggiato su di un
piano orizzontale come se
avesse un leggio
incorporato.

Infine un Thook non
necessita di alcun segnalibro, perché il libro
rimarra gia aperto alla pagina cui siete
arrivati.

E ora: buona e, soprattutto, comoda lettura.
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Appartamento

14

Xavier parcheggio I'auto sotto I'edificio che
gli era stato indicato. A lui piacevano quel-
le case. Anche se non potevano essere
uguali una all'altra, in tutte il confort era
identico: la stessa poltrona shiatzu, la
stessa marca di televisore al plasma, il
medesimo impianto hi-fi, persino la stessa
marca di spaghetti. T2 pensava sempre a
tutto e in modo standard. Per uno come
lui che viaggiava spesso, ogni sera, in
gualunque citta di qualsiasi nazione si tro-
vasse, era un po' come tornare a casa
propria e ritrovare gli stessi oggetti e le
medesime abitudini.

Terzo piano, appartamento quattordici.
Xavier adesso era nel corridoio. Anche se
erano le tre del mattino, si guardo piu vol-
te attorno prima di far scorrere lo sportello
che un abile falegname aveva nascosto
nello stipite della porta blindata dell'appar-
tamento quattordici. Digito il suo abituale
codice d'accesso e la serratura elettrica
diede un leggero schiocco metallico. Tutti
gli appartamenti erano gestiti remotamen-
te grazie a un computer che controllava le
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funzioni di comunicazione e sicurezza, in-
cluso il codice di accesso che cambiava in
funzione dell'agente assegnato alla speci-
fica missione. In altre parole anche la por-
ta era connessa a Internet. Cortez sorrise.
Probabilmente stavano esagerando. L'ul-
tima trovata era stata quella di installare
un lettore di codici a barre in ogni appar-
tamento, come quelli che si trovavano nei
supermercati e di ordinare agli agenti di
passarvi sotto quanto consumavano, in
modo da rendere automatiche le opera-
zioni di approvvigionamento.

Xavier si tolse il cappotto e si abbandono
sul divano. Era sfinito. Gli ultimi dieci gior-
ni erano stati davvero duri: Londra, Tel
Aviv, Nuova Delhi. Troppo per i suoi cin-
guantacinque anni, l'abbondante grasso
che gli cingeva i fianchi e le disillusioni di
una vita spesa in onore di una causa, or-
mai solo sua.

L'importante é il sogno.

Xavier Cortez stava pensando a Clara e ai
trentanni passati insieme a inseguire il suo
sogno, lo stesso che ora lui stava per di-
struggere assieme a uno dei piu geniali
progetti della storia dell'umanita.
L'importante é il sogno.

E se il sogno consiste in una rivoluzione
scientifica, invisibile, incruenta e infinta,
allora & anche importante.

Ambizioso? Niente affatto. Piu concreto e
reale di un miracolo, ma poi il sogno da
solo non era stato piu sufficiente e era ar-
rivata la disillusione e, subito dopo, il tra-
dimento.

Forse poteva ancora...

No, non esisteva altra soluzione. Doveva
chiudere e basta.
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Si alzo a fatica, anche se era stanco dove-
va mangiare. Guardo il nuovo modello di
parete attrezzata che T2 aveva installato
nell'appartamento. In quel mobile appa-
rentemente semplice ed elegante c'era
tutto quanto era necessario al sostenta-
mento di un agente: dispensa, cucinotto,
microonde, lavello, frigorifero, un letto di
una piazza e mezzo, guardaroba, un forni-
to pronto soccorso, un centro di teleco-
municazioni sicuro e un sacco di altre cose
che avrebbe scoperto col tempo. Il ma-
nuale che ne descriveva l'uso era lungo
oltre ottanta pagine e lui si era limitato a
scorrere le illustrazioni. Prese dal congela-
tore una pizza, la passo sotto il lettore di
codice a barre che, oltre ad inviare I'in-
formazione al sistema di approvvigiona-
mento centrale, predispose automatica-
mente potenza e tempo di cottura del for-
no a microonde. Mentre il forno faceva il
suo lavoro, Xavier accese il computer e
awvio l'applicazione di posta elettronica.
L'ultima mail risaliva a meno di tre minuti
addietro ed era stata inviata automatica-
mente dal sistema centrale pochi istanti
dopo che aveva digitato il codice di acces-
So.

Caro Xavier,

benvenuto nell'appartamento quattordici.
Troverai il tuo cognac preferito nell'antina
B7 e le tue sigarette nel cassetto C3. Ti
consigliamo di non abusare di entrambe le
sostanze che potrebbero essere nocive
PEr...

Xavier trascind I'e-mail nel cestino. Stava-
no davvero esagerando. Passo alla mail
successiva. Era del suo superiore diretto.
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Xavier,

sal che non interferisco mai coi tuoi pro-
grammi, ma perché hai prenotato un volo
per Ginevra? L'unica cosa che mi viene in
mente é Clara. So quanto sei dispiaciuto
per la sua scomparsa, ma ti prego e ordi-
no di non interferire con questo caso. At-
tendo tue notizie.

Jim Clark

Cortez trascin0 anche quel messaggio nel
cestino. Non avrebbe chiamato Clark, quel
che lui aveva deciso di fare non erano af-
fari suoi. Questa missione era diversa dal-
la solita routine. Quel che stava per fare
avrebbe influito sul destino di molte per-
sone, incluso il proprio.

Clara, ancora lei.

Ding. La pizza era pronta. Xavier I'accom-
pagno con una birra.

Poi accese la TV, si versd un‘abbondante
dose di cognac, si sistemo sulla poltrona
Shiatsu, awvio il programma di massaggio
medio per un tempo di trenta minuti e
come sempre si addormento.
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La
Fondazione 1

“Questa citta mi sta soffocando” penso
Valery Bennallack, mentre dalla vetrata
del suo ufficio, osservava la Celestial
Sphere che adornava l'ingresso al Palazzo
dell’ONU.

Non riusciva a staccare gli occhi dalla gi-
gantesca sfera realizzata negli anni trenta
da Paul Manship. Era cosi fin da bambino,
guando sua madre lo portava a giocare
all’Ariana Park. Quella sfera era per lui una
vera ossessione. Aveva conosciuto li anche
sua moglie che a quei tempi lavorava,
come molti ginevrini, per le Nazioni Unite.
E poi suo padre, quando aveva dovuto
trovare una sede per la Fondazione aveva
comprato quella villa in Rue de la Paix e
aveva stabilito il suo ufficio, quello dove
Valery si trovava in quel momento, al pri-
mo piano, con le finestre che davano
sullingresso del Palazzo delle Nazioni e
quindi sulla sfera. Era un ufficio enorme,
dato che i vecchi proprietari I'avevano adi-
bito a salone delle feste. Dietro la grande
scrivania di mogano c’era un gigantesco
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camino in grado di riscaldare almeno un
centinaio d'invitati. Per questo suo padre
aveva occupato quello spazio con divani,
tappeti, tavoli da riunione e addirittura un
bancone da bar. E se qualcuno gli rinfac-
ciava che tutto quel lusso strideva con la
missione umanitaria della Fondazione, lui
rispondeva beato che trattandosi di soldi
suoi, faceva quel che voleva.

E ora che lui, dopo la morte del padre, era
costretto a passare la maggior parte del
suo tempo in quell'ufficio, ne consumava
molto osservando la sfera. Peccato non
potesse piu girare, il motore si era rotto
negli anni sessanta, almeno avrebbe visto
le decorazioni dell'altro lato.

Bennallack si stacco a fatica dalla vetrata
per tornare alla scrivania. La segretaria
gliela aveva riempita di libri firma. Lui o-
diava la burocrazia. Fatture, ordini, avan-
zamento lavori, richieste di finanziamento,
corrispondenza. Era in momenti come
quello che si pentiva di avere rimosso
dall'incarico il Direttore Generale. Ma
d’altro canto uno che aveva contribuito a
sperperare un miliardo di dollari del suo
capitale non poteva che meritare una fine
simile. E doveva ringraziare il Cielo se non
'aveva licenziato e gli aveva rabberciato
guella specie d'incarico da piazzista che lo
costringeva a girare il mondo come una
trottola impazzita.

La Fondazione era un’insaziabile divoratri-
ce di denaro. Il vecchio Bennallack, quel
bastardo di suo padre, aveva venduto
'impero di famiglia e aveva deciso di dedi-
care il resto della propria vita a restituire
ai poveri del mondo quel che prima aveva
preso loro. Owain Bennallack era un fa-
moso faccendiere che aveva creato un
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immenso impero finanziario, commerciale
e industriale, partendo dal nulla, sfruttan-
do per lo piu le risorse naturali dei paesi
poveri. E cosi aveva blindato quanto rica-
vato dalla vendita dell'impero nella Fonda-
zione Umanitaria Owain Bennallack, la-
sciando al figlio “solo” un sostanzioso vita-
lizio. Quando dopo ventanni di sperperi
era morto, Valery, era riuscito a farsi e-
leggere Presidente dal consiglio di ammi-
nistrazione della Fondazione. Non gli man-
cava certo di che vivere e gli emolumenti
da Presidente erano una vera miseria, ma
era deciso a mostrare al mondo intero che
non era l'imbecille che credeva suo padre
tanto da diseredarlo e che era in grado
pure lui di costruire qualcosa d’'importante.
Ma tra il dire e il fare c’e di mezzo il mare
e la Fondazione era un organismo molto
complesso e cosi per un po’ di tempo era
stato a guardare. Il vecchio aveva orga-
nizzato le cose per bene e non c'era affat-
to bisogno del suo contributo. La Fonda-
zione aveva un bilancio splendido e, grazie
a una sapiente strategia d'investimento,
aveva mantenuto intatto il capitale iniziale,
all'incirca tre miliardi di dollari e investiva
in iniziative umanitarie i soli utili derivanti
dall'attivita finanziaria che comunque as-
sommavano a una cifra stratosferica, so-
prattutto se destinata a quei morti di fame
del terzo e quarto mondo. E sempre per
dimostrare che lui non era un cretino, Va-
lery aveva trovato il modo per recuperare
almeno parte di quel che avrebbe dovuto
essere suo. Grazie a una serie di societa
fantasma si era aggiudicato un po’ di for-
niture e se all'inizio si era limitato a con-
segnare merci scadenti, negli ultimi tempi
si era tenuto i soldi e basta, zittendo le
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proteste del Direttore Generale con delle
belle minacce di licenziamento.

Poi aveva scoperto T2 e li c’era mancato
poco che non gli venisse un colpo. Un mi-
liardo di dollari per realizzare un progetto
folle, che andava ben oltre le sue capacita
di comprensione.

Ma anche in questo caso aveva trovato
una brillante soluzione e presto tutti quei
soldi sarebbero tornati al legittimo pro-
prietario.

“Signor Presidente...”

Bennallack si volto verso la porta che se-
parava il suo ufficio dalla segreteria, dove
faceva capolino la testa completamente
glabra di Jim Clark, il suo piu stretto colla-
boratore.

“Venga pure Jim”.

“Mi scusi l'intrusione, ma si tratta di Cor-
tez”.

“Cos’ha combinato quel disgraziato?”
Xavier Cortez era I'ex Direttore Generale,
ora degradato a semplice agente operati-
Vvo.

“E qui a Ginevra”.

“E allora?”

“Da Nuova Delhi dove si trovava fino a ieri
avrebbe dovuto volare in Australia e inve-
ce...”

“Gli ha chiesto spiegazioni?”

“Non sono riuscito a contattarlo, pero gli
ho mandato una mail”.

“Un po’ poco...”

“Perd so che ha prenotato I'appartamento
14 e sono venuto a chiederle
l'autorizzazione per [lintervento. Vorrei
mandare una squadra a prelevarlo e...”
“Calma Clark! Non esageriamo”.

“Ma lei aveva detto che Cortez era perico-
loso e che...”
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“Vero. L'avevo detto, ma mi sbagliavo.
Non pud niente contro di noi. Lasci perde-

re. Mi parli invece di quella commessa in
Cina...”
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Non sono un
cioccolataio.

"Mi chiamo Jacob Suchard e non sono un
cioccolataio".

Cosi Jacob esordiva spesso nei suoi spe-
ech a convegni e congressi internazionali.
Lo faceva sia per accattivarsi le simpatie
del pubblico di solito composto di scienzia-
ti rinsecchiti e disillusi - un motto di spirito
e sempre gradito in un palloso congresso
sulla fisica delle particelle - sia per evitare
di essere scambiato dai colleghi italiani per
un pasticcione, visto che per un italiano
fare la figura del cioccolataio equivale a
dire che si e fatta la figura dell'allocco. 1l
SUo nome e cognome, Ccosi svizzeri e cosi
famosi nel mondo, erano da sempre moti-
vo d'imbarazzo per lui, uno dei piu pro-
mettenti scienziati di una delle piu indige-
ste discipline che la mente dell'uomo abbia
mai generato: la fisica delle particelle.
Genevieve, la sua fidanzata, quando lo
presentava in societa, e visto che lei di-
scendeva da una famosa dinastia di ban-
chieri i suoi conoscenti appartenevano tut-
ti all'a/ta societa, diceva sempre che lui
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lavorava nella meccanica di precisione
come se essere un orologiaio svizzero fos-
se meglio che essere un esponente di
punta del CERN di Ginevra, il prestigioso
Centre Europeen pour la Recherche Nu-
cleare nel quale lavorano alcune delle mi-
gliori menti dell'intero globo terrestre. No-
nostante i suoi appena ventitre anni, il
nome da cioccolataio e la vaga somiglian-
za a Pierce Brosnan — e questo era un ve-
ro e proprio handicap in ambiente scienti-
fico dove la scarsa prestanza fisica se non
addirittura le menomazioni sono conside-
rate caratteristiche peculiari di un ricerca-
tore standard - era riuscito, grazie a ca-
parbieta, competenza e a una buona dose
di strafottenza, a farsi nominare respon-
sabile di alcuni importanti esperimenti e,
soprattutto, a diventare uno dei membri
pill ascoltati del comitato preposto alla
costruzione e alla gestione di quello che
era da tutti considerato il futuro del CERN,
il Large Hadlon Collider, un aggeggino
lungo ventisette chilometri che avrebbe
consentito collisioni fra particelle con un
energia pari a 7 TeV. La sua nomina, ov-
viamente, aveva indignato la quasi totalita
dei suoi colleghi, pitu anziani, piu brutti,
meno dotati, ma piu esperti, che miravano
a un coinvolgimento diretto nel comitato
di gestione del piu importante progetto
dell'istituto di ricerca.

Ma a questo Suchard era abituato. Nel
corso della sua breve ma significativa e-
sperienza accademica e professionale a-
veva leccato e rotto il didietro a un nume-
ro imprecisato d'individui, perché lui, per
raggiungere il fine, era disposto a usare
gualsiasi mezzo. E il suo fine non era af-
fatto banale: diventare il piu giovane pre-
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mio Nobel di tutti i tempi. Molti pensereb-
bero che a ventitre anni, se si hanno i ne-
cessari talenti, non si & poi cosi in ritardo.
In fin dei conti il grande Einstein raggiun-
se il traguardo quando di anni ne aveva
guarantatre e quindi un ventitreenne do-
vrebbe avere a disposizione teoricamente
una ventina d'anni. In realta nel 1915 I'Ac-
cademia Reale delle Scienze Svedese ave-
va avuto la balzana idea di assegnare il
Nobel per la Fisica (proprio per la fisica,
maledizione!) a William Lawrence Bragg,
un inglese appena venticinquenne. E vero
che il tizio ne aveva vinto solo mezzo,
condividendolo per giunta con il padre (il
solito figlio di papa) ma cio non toglieva
nulla al fatto che a Jacob restavano un
paio di miseri anni per scoprire, inventare,
sperimentare e modellizzare una cosa
qualsiasi nel mondo della fisica delle parti-
celle.

Ogni tanto Suchard si malediceva per I'a-
ver scelto una disciplina che necessitava di
investimenti spropositati per ottenere an-
che il piu piccolo risultato. Macchinari e-
normi e costosissimi fatti su misura, stuoli
di tecnici inebetiti dalla tecnologia fine a
se stessa, mandrie di burocrati ignoranti e,
soprattutto, nidiate di scienziati attaccati
alla stessa rinsecchita mammella finanzia-
ria.

Perché, invece, non aveva scelto una ma-
teria dove era sufficiente la sola solitaria
speculazione intellettuale? Una disciplina
come la matematica dove un foglio di car-
ta e una matita erano molto spesso piu
che sufficienti? Ma d'altro canto lui aveva
una e una sola passione nella vita, capire
di cosa era fatto il mondo e che cosa lo
teneva assieme e perché cosi tante cose
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nell’'universo avevano caratteristiche co-
muni. La materia € in realta un agglome-
rato di pochi elementi fondamentali, che
costituiscono l'intero mondo della natura.
Tutti, o quasi, ormai sanno che per fon-
damentali non s'intendono piu terra, aria,
fuoco e acqua, ma qualcosa di ancora piu
fondamentale e, soprattutto, piccolo come
I'atomo e che pure lui, € costituito da pro-
toni, neutroni e, scendendo ancora nella
scala dimensionale, da elettroni e quark.

Il problema e che molti scienziati, e Su-
chard per primo, sono convinti che si pos-
sa scendere a scoprire qualcosa di ancora
piu fondamentale.

Ma siccome le particelle sono delle cosuc-
ce decisamente piccole, non sono certo
visibili a occhio nudo e nemmeno con un
moderno microscopio a scansione elettro-
nica.

Ed é qui che entrano in gioco gli accelera-
tori per i quali il CERN é famoso nel mon-
do. Apparati giganteschi, tunnel sotterra-
nei lunghi decine di chilometri, centri di
calcolo grossi come portaerei e centinaia
di altre diavolerie meccaniche e elettroni-
che costruite a loro volta dai migliori inge-
gneri dell'industria HiTech mondiale.

Le persone comuni, a questo punto, di
solito, si pongono alcune domande fon-
damentali. E allora? E a me, uomo della
strada, cosa ne viene in tasca di tutti i
soldi che gli scienziati riescono a farsi dare
dai poveri contribuenti?

Beh, queste sono domande difficili alle
quali i fisici normalmente non sanno ri-
spondere se non farneticando di trasferi-
mento di conoscenze dalla ricerca di base
a quella applicata e infine ai prodotti di
uso comune.
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Suchard, invece, aveva una propria, del
tutto personale verita.

Che esistesse 0 meno un ritorno pratico
dei suoi esperimenti non gliene ne fotteva
niente.

Di giustificare il suo operato con false pro-
posizioni non gliene fotteva niente.

Di quello che pensa l'uvomo della strada
non me gliene fregava niente.

Lui voleva "solo" sapere.

Lui voleva arrivare alla verita.

lo voglio toccare Dio o comunque si voglia
chiamare ['origine del tutto.

E l'origine del tutto per un fisico delle par-
ticelle si chiamava GUT, la Grand Unifica-
tion Theory, la teoria che unifichera le in-
terazioni debole, forte ed elettromagneti-
ca.

Anche Einstein, negli ultimi anni della sua
vita, aveva tentato di scrivere una teoria
che unificasse la gravita con altre teorie.
Ma non ci era riuscito.

Suchard, invece, intendeva arrivare 1a, do-
ve lui si era fermato.

Ambizioso? Certo. Curioso? Anche di piu.
Egocentrico e megalomane? Puo darsi, ma
in verita c’'era qualcosa d'altro, qualcosa di
piu profondo, d’innato, come se fosse
scritto nel suo codice genetico, che gli im-
poneva di fare quel che stava facendo,
qualsiasi fosse il costo, qualsiasi fosse
l'ostacolo che doveva superare. Non lo
sapeva descrivere, né tanto meno analiz-
zare. La sua strafottenza nei confronti dei
colleghi, il suo apparente cinismo deriva-
vano proprio da questa pulsione e non dal
suo animo, normalmente gentile e corret-
to.

Era come se non fosse padrone dei suoi
comportamenti, delle sue decisioni e delle
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proprie intenzioni. Era una pulsione poten-
te, irrefrenabile: lui voleva, doveva e stava
per scoprire qualcosa di fondamentale. |
tempi erano maturi, le conoscenze anche.
Insomma l'umanita era ormai prossima a
toccare Dio con un dito e lui voleva essere
il primo.
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Jules Craig

Jules non sapeva piu dove cercare la sua
sciarpa di cachemire blu. Aveva guardato
in tutti i posti che una mente maschile po-
teva immaginare, senza alcun risultato.
Chissa dove l'aveva ficcata Clara... Clara
gli mancava da morire, anche per quelle
piccole cose. Si lascio andare sulla poltro-
na. Erano passati ormai piu di tre mesi
dalla sua scomparsa, ma il dolore era
sempre li, forte come il primo giorno, anzi,
in certi momenti sembrava nutrirsi della
sua disperazione e crescere d'intensita. E
quelli della banca, gli stronzi, I'avevano
anche prepensionato e lui era rimasto solo
in quella grande casa vuota. Suo figlio non
aveva piu tempo per lui e per lui non era
piu il tempo delle angosciate richieste
d'aiuto. Doveva risolvere la cosa da solo.
Doveva trovare una nuova ragione per
percorrere quell'ultimo tratto di vita che
Dio gli avrebbe concesso.

Ding dong. Il campanello della porta d'in-
gresso.

Jules guardo la pendola della sua bisnon-
na che spiccava, unico pezzo antico, nel
suo modernissimo e asettico salotto. Lui
avrebbe preferito lasciarla dove l'aveva
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trovata trentanni addietro, seppellita in
soffitta sotto un cumulo di altra robaccia
inutile, ma Clara s'era intestardita e gli a-
veva fatto spendere una cifra inaudita per
farla riparare.

"Siamo in Svizzera" aveva detto "la patria
degli orologi" non possiamo perpetrare nel
tempo un simile delitto" e anche quando
l'avido orologiaio aveva affermato che si
trattava di una creazione sassone, lei ave-
va insistito per riportarlo in vita e lui per
oltre ventanni era stato costretto a subire
quel cacofonico metronomo accompagna-
re fuori tempo la sua amata musica da
camera. Ed era per quest'ultima che Jules,
dalla scomparsa di Clara, non l'aveva piu
caricata ed ora lei, la vecchia rompiscato-
le, lo guardava ferma e fissa sulle tre e
quindici, nessuno sapeva se della sera o
della mattina.

Jules porto allora lo sguardo sull'lWC che
gli cingeva il polso: le sette e quaranta-
due. Un'ora davvero inusuale per una visi-
ta. Forse il postino con una raccomanda-
ta... Passando davanti alla specchiera del
corridoio d'ingresso, si riavvio i pochi ca-
pelli rimasti e si diede una sistemata al
nodo della cravatta che si ostinava a in-
dossare ogni mattina. Le abitudini da ban-
cario erano davvero dure a morire.

"Chi e?"

"Signor Craig?"

Che domanda stupida e cafona. Odiava
chi rispondeva a una domanda con un'al-
tra domanda.

Jules, senza rispondere, fece un rapido
dietrofront e si avvio verso il salotto. Non
aveva voglia di parlare con un cretino.
Ding dong.
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Il cretino era anche insistente. Jules era
gia di fronte alla sua poltrona, quando il
cretino comincio a picchiare sulla porta.
Davvero insopportabile. Jules fece di nuo-
vo dietrofront, cosa che faceva ancora con
destrezza militare facendo perno sul piede
sinistro e piroettando in un sol colpo l'inte-
ro corpo, e tornd in corridoio deciso a
raggiungere il telefono e a chiamare la
polizia.

"Signor Craig. Apra, la prego. Sono un a-
mico di Clara... So che lei non ama gli im-
previsti e io mi rendo conto di esserlo, ma
ho delle cose importanti da raccontarle...”
Jules, intanto si era messo accanto alla
porta, le braccia incrociate sul petto.
"Importanti in che senso?"

"Su Clara, sua moglie".

"Mia moglie € morta e se lei fosse stato
davvero suo amico, io e lei ci conosce-
remmo e lei non si sarebbe presentato a
un'ora cosa insolita, ma avrebbe annun-
ciato la sua visita con una normale telefo-
nata..."

Dall'altro lato della porta Xavier Cortez
non riusciva a capacitarsi di come una
donna geniale come Clara avesse potuto
sposare un imbecille come Craig, rigido,
formale, prevedibile e stupidamente pieno
di sé e di se.

"Signor Craig, mi chiamo Xavier Cortez e
conoscevo Clara dai tempi dell'universita.
Per oltre trentanni abbiamo condiviso u-
n‘avventura di cui lei non ha mai saputo
niente..."

La porta si apri di colpo e il pugno destro
di Jules tentd di spiaccicare il setto nasale
di Xavier e ci sarebbe anche riuscito se il
naso non fosse stato quello di un agente
operativo.
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Cortez, infatti, aveva valutato come so-
spetta I'eccessiva velocita con cui si stava
aprendo la porta e si era preparato al
peggio. Schivato il pugno, con sorpren-
dente agilita per la sua mole molliccia, a-
veva afferrato il polso dello stupefatto Ju-
les, l'aveva ritorto dietro le sue spalle e
con un paio di secchi spintoni, visto che
oltretutto si trattava di un uomo di sessan-
tanni, alto, magro e quasi rinsecchito, I'a-
veva spinto in casa e, dopo avere chiuso
la porta, con un'ultima torsione l'aveva
mandato lungo e disteso sul pavimento.
"Clara mi aveva sempre detto di avere
sposato un testardo, ma non credevo tu
potessi esserlo fino a questo punto..."
Jules intanto grufolava e si torceva come
un maiale nella melma.

"Se prometti di fare il bravo e di non ten-
tare piu di trasformare il mio naso in un
budino, ti do una mano a rialzarti".

"Gran figlio di puttana, mi hai spezzato |l
braccio!"

"Senti che parole escono dalle forbite lab-
bra del gia colonnello di Sua Maesta Jules
Craig, nonché direttore della filiale di Gi-
nevra della celebre banca d'affari statuni-
tense JP Morgan".

"Ma chi & lei per sapere tutte queste cose
sul mio conto?"

"Se mi fai accomodare in salotto e mi offri
una generosa dose del tuo Frapin, ti rac-
conto tutto".

"Come diavolo fa a sapere anche la marca
del cognac che bevo?" grugni Jules piu
scocciato che sorpreso.

"Te I'ho appena detto. Offrimi da bere e lo
saprai".

Jules si alzo in piedi da solo; il suo senso
dell'onore era gia abbastanza sofferente
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per potersi permettere di accettare anche
l'aiuto di chi l'aveva messo in condizioni
d'inferiorita. Si ripuli accuratamente i pan-
taloni, ripromettendosi di fare una dura
reprimenda alla domestica per tutta quella
polvere che lerciava il pavimento.

"Mi segua, prego..."

Un po' traballante precedette Cortez in
salotto e gli fece cenno di sedersi sulla
poltrona che stava di fronte alla sua.
Xavier stava per sedersi su quella di de-
stra, ma fu subito redarguito.

"Non su quella, per favore. Usi l'altra..."
"Ah gia, questa € la tua. Scusa, ma per
ventanni mi sono seduto qui, sull'altra si
sedeva Clara..."

Jules versd un’abbondante dose di cognac
Frapin e lo offri al suo indesiderato ospite.
Mentre gli si sedeva di fronte lo osservo
con maggior attenzione. Di qualche anno
piu giovane di lui, indossava un vecchio
trench stazzonato, sotto il quale portava
una giacca di fustagno marrone tenuta
allacciata in vita nonostante il ventre pro-
minente stesse facendo di tutto per strap-
pare il bottone che lo comprimeva. Capelli
brizzolati, comunque piu folti e neri dei
suoi, carnagione olivastra, doppio mento,
barba di almeno un paio di giorni, scarpe
dozzinali e calzini corti e bianchi. Un uomo
tuttaltro che notevole, anzi decisamente
sciatto.

"Quindi, lei e gia stato qui..." riprese il di-
scorso Jules.

"Parecchie volte. Molto meno negli ultimi
tempi, quando le cose hanno cominciato
ad andare male".

Xavier bevve un lungo sorso di cognac,
poi estrasse dalla tasca della giacca un
pacchetto di Lucky Strike e se ne accese
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una, il tutto con una tale velocitd che
Craig non riusci a protestare se non quan-
do Cortez aveva gia espirato la prima boc-
cata.

"Spenga subito..."

"Senti Jules..."

"E la smetta di darmi del tu!"

Xavier gli sbuffo in faccia una nuvoletta
azzurrognola.

"Jules, Jules... non sei piu nell'esercito da
oltre trentanni e ancora dai ordini come
un caporale di giornata. Ho sempre fuma-
to in questa stanza, quando c'era Clara.
Lasciami fare come se ci fosse ancora. E
poi ho da raccontarti delle cose troppo
importanti, troppo gravi e ho bisogno di
fumare. Perche non ti fai anche tu un goc-
cio di Frapin?"

"Alle otto del mattino? Non sono un awvi-
nazzato come lei..."

"Come vuoi, ma ti farebbe bene".

Craig trattenne a stento un imprecazione
e, soprattutto, si trattenne dall'impulso di
alzarsi, prendere per la collottola
quell’essere che stava inquinando di fumo
il suo salotto e rispedirlo da dov'era venu-
to, ossia fuori di casa sua. Se non lo fece
fu solo e soltanto perché era curioso di
sapere dove il tizio voleva andare a para-
re.

"Visto che ha intenzione di inquinarmi il
salotto, almeno si sbrighi a dire quel che
deve dire, cosi poi posso aprire le finestre.
Cominciamo dalle sue generalita".

"Militare fino al midollo, eh? Ma in J.P.
Morgan trattavi cosi i tuoi collaboratori?"
"Non sono affari suoi".

"Avranno tirato un bel sospiro di sollievo,
guando ti hanno licenziato".
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Jules assomigliava ormai piu a un pomo-
doro che a un essere umano.

"Non sono stato licenziato!"

"Dicono tutti cosi... Stando ai miei infor-
matori hai mandato in fumo un affare da
dieci milioni dollari, raccontando al cliente
la verita sullo stato di salute di una grossa
corporation in vendita".

"Certo che ho detto la verita e il cliente ha
apprezzato. Ho ricevuto anche una lettera
di encomio dal loro Presidente".

"Si, ma hai fatto incazzare il tuo Presiden-
te e cosi ti hanno dato il benservito".

"lo sono stato pre-pensionato non licen-
zZiato!"

"Svegliati Jules! Quando mai una banca
d'affari americana ha usato degli ammor-
tizzatori sociali per uno dei propri massimi
dirigenti? Gli Yankees licenziano e basta".
"Ma..." farfuglid basito Jules, che in effetti
si era piu volte interrogato su quella inu-
suale procedura che avevano usato nei
suoi confronti.

"Ti hanno raccontato quella favoletta del
pre-pensionamento solo perché Clara ave-
va gia predisposto tutto da anni".

"Cosa c'entra Clara con la mia banca. Lei
non ci ha mai messo piede".

"Visto che non sai niente? E' vero che Cla-
ra non hai mai messo piede nella filiale
svizzera e nemmeno negli headquarters di
New York ma aveva le sue conoscenze.
Come credi che un ex colonnello britanni-
co riesca a diventare dall'oggi al domani il
direttore della filiale svizzera di una delle
piu importanti banche d'affari del mondo?"
"lo..."

"Tu un bel niente. Non sapevi niente di
Merger and Acquisition e la tua massima
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competenza economica era ordinare I'in-
ventario annuale della fureria”.

"Non le consento..."

La sfrontatezza di quel tizio era davvero
insopportabile, ma argomentava in modo
talmente deciso che era difficile per Jules
non concedergli perlomeno il beneficio del
dubbio che ormai era riuscito a instillare
nella sue abituali certezze.

"Senti Jules, oggi scoprirai molte cose sor-
prendenti del tuo passato, ma se continui
a interrompermi ci vorranno almeno tre
giorni e non abbiamo tutto questo tempo.
Dobbiamo agire subito o sara troppo tar-
di".

Xavier facendosi di colpo serio in volto, si
sporse in avanti come se volesse dire
gualcosa sottovoce, poi invece si accese
un'altra sigaretta e si lascio andare contro
lo schienale della poltrona.

Jules che invece si aspettava una tremen-
da rivelazione si sporse a sua volta in a-
vanti.

"Troppo tardi per cosa?"

"Non posso ancora dirtelo, mi prenderesti
per pazzo. Clara non te I'ha mai voluto
dire. Diceva che non avresti mai capito e,
soprattutto, quella che tu chiami "la mia
integrita morale" ti avrebbe costretto ad
andarlo a spifferare a qualcuno dei tuoi
vecchi amici del MI5 inglese".

Quell'uomo era sempre piu sorprendete.
Come faceva a intuire addirittura i suoi
moti d’animo? E poi questa storia del se-
greto di Clara cominciava a innervosirlo
davvero.

"Se Clara me I'ha voluto tacere per cosi
tanti anni, preferisco non saperlo”.
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"Non puoi. Devo raccontarti tutto, ho
promesso che l'avrei fatto e adesso lo fa-
ro".

"Allora si sbrighi e cominci da dove le ave-
vo chiesto".

"Ah gia, le generalita. Mi chiamo Xavier
Cortez e sono nato nel 1948 a Buenos Ai-
res. Mio padre aveva un bel ristorante in
centro, ma aveva il vizio del gioco e una
sera se lo gioco a Black Jack. Mia madre
non resse il disonore e mori pochi mesi
dopo. lo avevo cinque anni..."

"Mi spiace..." non riusci a trattenersi dal
commentare Jules, anche se si trattava di
un lutto cosi antico che le condoglianze
erano decisamente fuori luogo.

"Non la ricordo nemmeno o meglio, delle
volte non so piu distinguere se si tratta di
un vero ricordo o della vivificazione di una
sua immagine fotografica. Comunque tor-
nammo in Spagna, a Valencia, dove mio
padre era nato. Restammo i solo per po-
chi mesi. Mio padre non riusci a riambien-
tarsi nella sua citta natale e quando un
conoscente gli raccontd di come Ginevra
fosse una citta internazionale e che non
c'era nemmeno un ristorante argentino,
mio padre mi lascid da una cugina e ven-
ne qui, deciso a cominciare una nuova Vvi-
ta. Tre mesi dopo lo raggiunsi. Il ristoran-
te era gia pronto, gli approvvigionamenti
di carne argentina pure e avevo di fronte
una nuova vita da essere vissuta. E mai
stato a I'El Torrontés? E vicino al monu-
mento di Brunswick".

"Certo, ci ho portato un sacco di clienti".
"Adesso non € piu della mia famiglia, ma &
ancora identico a come lo vidi io per la
prima volta nel 1954. Mio padre poi si ri-
sposo. La mia matrigna era, anzi € una
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brava donna e mi ha sempre trattato co-
me se fossi davvero suo figlio. A parte per
quell'anno maledetto la mia infanzia e la
mia puberta sono state serene. Il ristoran-
te andava bene, mio padre non ha piu
toccato un mazzo di carte, tanto che io
non ho mai imparato a giocare nemmeno
a tresette. Cosi dopo il liceo mi iscrissi a
Sociologia ed ¢ li che..."

"Ha conosciuto Clara".

Per lo meno Xavier, che strano nome... era
un narratore piacevole. Una voce calda,
profonda e, innanzitutto, non si dilungava
in inutili dettagli. Sembrava quasi un gior-
nalista anglosassone.

"Proprio cosi. Il 12 novembre del 1968.
Me ne innamorai subito”.

"La prego. Non sopporterei di..."

"Stai tranquillo. lo sono stato innamorato
di Clara, ma lei non lo & mai stata del sot-
toscritto e per sgomberare il campo da
gualsiasi malinteso, non siamo nemmeno
stati amanti. Nemmeno un bacio. E ti assi-
curo che ho tentato di tutto, ma per lei
sono sempre e solo stato il suo migliore
amico".

"Ma allora l'avventura di cui parlava pri-
ma..."

"Quale avventura?"

"Ha detto cosi quando era ancora fuori
dalla porta".

"Ed & per questo che hai cercato di darmi
un pugno sul naso?"

Jules annui, facendo scoppiare Cortez in
una fragorosa risata.

"Allora tu hai creduto che Clara e io... Mi
spiace, anzi no. Quando mi ha detto che
voleva sposarti ho addirittura fantasticato
sull'ipotesi di organizzare un bell'incidente
mortale nei tuoi confronti... Ti ricordi di
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quando andavate in montagna e tu avevi
la fissazione di fare quel tratto di ferrata
che Clara, e con lei tutta la comitiva, odia-
va tanto, e tu per dispetto la percorrevi da
solo? Avevo progettato di allentare la pre-
sa di alcuni paletti e simulare una disgra-
zia...

"Lei deve essere pazzo!"

"Poi non ne ho fatto nulla perché non vo-
levo rischiare di ammazzare un innocen-
te..."

"Ah gia, perché io invece sarei un colpevo-
le!"

"Certo che si. Colpevole di avermi portato
via la mia Clara!"

Questo pero era troppo anche per la sua
flemma britannica. Jules si alzo in piedi, e
con il dito e il braccio tesi verso la porta, si
mise ad urlare.

"Fuori di qui! Ne ho abbastanza di lei, si-
gnor Cortez. Mia moglie & appena morta e
lei, lei..."

Jules si copri gli occhi col solo palmo della
mano destra, perché la sinistra continuava
a indicare l'uscita a Xavier.

Cortez si alzo a sua volta ma, invece che
incamminarsi vero l'uscita, ando al mobile
bar e versd una generosa dose di Frapin
per se e per il suo ospite. Xavier era sod-
disfatto di come stavano andando le cose.
Innanzitutto era ancora li e questo non
era poco. Anche se prima era riuscito a
metterlo al tappeto, sapeva che Craig era
in buona salute e anche se magro non era
certo flaccido; aveva sentito i suoi muscoli
vibrare sotto la stretta delle sue mani. Se
l'aveva sopraffatto era soltanto grazie alla
sua tecnica, non certo alla sua forza. Psi-
chicamente era molto piu robusto di quan-
to si aspettasse. | suoi occhi azzurri erano
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vivi e sprizzavano curiositd. E anche se
adesso aveva avuto una piccola crisi di
nervi era confidente di portare a termine
la sua missione.

"Non fare il cretino e bevi" disse a Jules,
mentre gli porgeva il bicchiere "avevo det-
to che oggi ti avrei rivelato cose della tua
stessa vita che nemmeno tu conoscevi...
se te la sei presa cosi per una mia fantasia
di ventanni addietro, oltretutto mai porta-
ta a termine, non voglio immaginare cosa
farai dopo che ti avro rivelato la verita fi-
nale. Comunque sia, siediti e, soprattutto
bevi. Dove eravamo rimasti?"

"Al 12 novembre del '68..." rispose Jules
mentre deglutiva il suo primo sorso di co-
gnac. Si era seduto di nuovo e, con le
gambe accavallate, sembrava aver ritrova-
to la sua consueta flemma britannica, tan-
to che Xavier noto divertito come l'inglese
perdesse alcuni secondi a sistemare giacca
e pantaloni per evitare di sgualcirli. Jules
Craig sembrava essere lo stereotipo del
gentleman britannico: understatement,
dignita, rigore e niente sesso, siamo ingle-
Si.

"Giusto” prosegui l'argentino “il primo
giorno di Universita. Mi sono sempre chie-
sto quanta parte ha il caso nelle nostre
vite. Ricordo vagamente perché scelsi una
facolta, per i tempi astrusa, come sociolo-
gia. Era il 1968, un anno di grandi cam-
biamenti per I'Occidente e la mia piccola
contestazione fu quella di scegliere una
facolta il cui nome mio padre non riusciva
nemmeno a pronunciare. Lui mi avrebbe
voluto avvocato o ingegnere, medico no,
perché lui dei medici ha sempre diffidato...
Non gli spiegai granché della mia decisio-
ne, anche perché il perché era oscuro an-
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che a me stesso. Gli dissi solo che si trat-
tava della mia vita. Lui disse che avevo
ragione e da quel giorno non ne parlammo
piu. Detto fra me e te, I'unico motivo che
ricordo della mia scelta & che mi piaceva il
nome: sociologia. Non é... grandioso?
Riempie la bocca. Sono un sociologo. E la
gente ti guarda come se tu fossi un gran-
de mago. Per Clara, invece, era diverso.
Lei sapeva esattamente cosa voleva fare.
Mi colpi fin da subito la sua totale certez-
za. Tu sai perché Clara scelse sociologia?"
"Era una donna sensibile e immagino
che..”

"Non ti ho chiesto d'indovinare, ma se lo
sai".

"Non ricordo, ma..."

"Voleva capire il mondo per poterlo cam-
biare".

"Ragazzate. A quell'eta siamo tutti cosi
romantici..."

"Il fatto & che lei ci ha provato per davve-
ro".

"Come sarebbe a dire?"

"E ben questa la storia che ti devo raccon-
tare: il sogno di Clara e di come, in oltre
trentanni di lavoro, abbia tentato di realiz-
zarlo".
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La
Fondazione
I1

L’importante é il sogno.

Aveva sentito quella frase in un film ame-
ricano, pronunciata oltretutto da un tizio
che voleva produrre le automobili piu belle
del mondo e aveva fallito. Valery Bennal-
lack non era mai stato capace di sognare
Aveva avuto tutto quel che voleva fin da
bambino. Il padre era un miliardario e per
anni si era lavato la coscienza dal lercio
dei suo affari, concedendo a sua moglie e
suo figlio qualsiasi cosa desiderassero.
Non c’era quindi da stupirsi se Valery a
ventanni non fosse altro che un giovane
viziato e scapestrato, privo di ideali e vo-
glia di lavorare, portato al business cosi
come potrebbe esserlo una gallina. 1l vec-
chio Owain aveva tentato per un paio di
anni di coinvolgerlo nellimpero di famiglia,
ma si era poi dovuto arrendere
allevidenza della totale incapacita del fi-
glio.
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“Ho deciso di vendere tutto” lo aveva in-
formato all'improvviso un giorno “ti lasce-
rd un ricco vitalizio che sara sufficiente a
te e ai figli dei tuoi figli, ma il resto lo daro
in beneficenza. Tu non sei portato per gli
affari e io, prima di morire, devo tacitare
la mia coscienza. Ho gia firmato l'atto di
cessione, costituito la Fondazione Umani-
taria Owain Bennallack e dato disposizione
alle banche per il tuo vitalizio”.

“Ma...”

“Non c’€ ma e non c'e se. Tutto e gia stato
deciso e credimi, per te € un bene”.
“Potevi almeno parlarmene, prima...”

“No. Non avresti capito e, soprattutto, non
l'avresti accettato”.

“Tu sei uno...”

“Stronzo? Vero. E cosi. lo sono uno stron-
zo e nel business solo gli stronzi galleg-
giano. Tu andresti a fondo, nel giro di po-
chi minuti”.

Suo padre non gli aveva concesso altro
che quella spiegazione e Valery nel giro di
pochi minuti, si era ritrovato senza altro
interesse che odiare suo padre.

Per i successivi ventanni si era imbarcato
in affari sbagliati che balordi come lui gli
avevano proposto, poi, finalmente, il vec-
chio era passato a miglior vita e lui era
riuscito a prendere il suo posto nella Fon-
dazione.

Quando aveva scoperto che il capitale era
blindato da uno statuto inattaccabile e che
il consiglio di amministrazione era incor-
ruttibile e non aveva la minima intenzione
di cambiare lo scopo sociale della Fonda-
zione, era stato tentato di mollare tutto e
tornare al suo scapestrato divagare da un
fallimento all’altro, ma poi aveva avuto la
felice intuizione di sfruttare pro domo sua
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le grasse commesse della Fondazione e
aveva cominciato a prenderci gusto. Certo
non era quello I'obiettivo che si era posto,
il riscatto della sua dignita andata perduta,
non poteva certo vantarsi pubblicamente
dei suoi imbrogli ai danni di un’lstituzione
che oltretutto portava il suo nome, ma la
cosa gli dava comunque una grande sod-
disfazione. E non era certo per i soldi. Il
vecchio era stato generoso e il vitalizio era
davvero sontuoso, ma riuscire a riprender-
si cio che gli era stato tolto era piu che
sufficiente a dargli uno scopo nella vita.
Con il suo ingegno aveva anche trovato |l
modo di monetizzare quellincubo che
prendeva il nome di T2. Un progetto fara-
onico, cosi sperimentale che forse nessu-
no sarebbe stato addirittura in grado di
valutarne realmente la riuscita. Una co-
succia da un miliardo di dollari che gli pe-
sava sullo stomaco come un macigno.
Valery premette un tasto del telefono per
parlare con la segretaria.

“Giulia, dica a Clark di venire nel mio uffi-
cio. Grazie”.

Jim Clark non era un fulmine di guerra,
ma aveva il grande pregio di essergli fede-
le. Gli faceva da assistente da almeno
quindici anni ed era stato testimone di
molti dei suoi fallimenti. Cido nonostante, e
stante I'ottimo stipendio che riceveva, non
aveva mai smesso di seguirlo nelle sue
avventure, nemmeno quando l'aveva spe-
dito a Medellin, in Colombia, a trattare
I'acquisto di una partita di farina biologica
che si era poi rivelata essere cocaina e per
poco non era finito sepolto in un’orrida
galera colombiana.

“Presidente...”

“Venga Clark, si accomodi”.
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Jim Clark era un tizio mingherlino, lenti
molto spesse, capelli radi, ovvero la classi-
ca struttura fisica del leccapiedi.

“T2” ando subito in argomento Bennallack
“Come sta andando la trattativa?”

“Siamo a un punto morto, temo”.

“In che senso?”

“Siamo al punto vedere perline, dare
cammello”.

“Vogliono una prova, in altre parole”.
“Esatto. Non vogliono cedere nemmeno
sull'anticipo che abbiamo richiesto”.

“Ma questo € inaccettabile! La diversione
€ gia operativa. Deve insistere. Ci devono
quei soldi!”

“Ma Mr. Schmidt ha detto che il Cliente &
irremovibile...”

Valery premette nuovamente il tasto del
telefono per parlare con la segretaria.
“Giulia mi chiami Mr. Schmidt”.
“Presidente” cerco d'interromperlo Clark
“la avverto che Mr. Schmidt era gia abba-
stanza nervoso su questo argomento e
non vorrei che avesse uno delle sue solite
reazioni sgradevoli”.

“Lasci fare a me e non si preoccupi. So
come trattare certa gente”.

Valery rispose al primo squillo del telefo-
no.

“Si, grazie. Me lo passi pure... Buongiorno
Schmidt. Sono qui con Jim Clark che mi
sta raccontando delle cose niente affatto
piacevoli e...”

“Avevo detto a Clark che non avevo altro
da dire su questo argomento” taglid corto
Schmidt, con tono acido.

“Schmidt. Mi ascolti bene. Non mi piace
essere preso i fondelli. Qui si tratta di un
mucchio di soldi e se io mi arrabbio...”
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“Cosa succede? Dimmi Bennallack, sono
proprio curioso”.

“Beh, potrei avere delle reazioni molto
sgradevoli”.

“Del tipo?”

“Non so, potrei anche prendere a pugni...”
“Chi? Chi prenderesti a pugni?”

“Quelli che non mi stanno pagando, natu-
ralmente”.

“Siccome sono io che gestisco la transa-
zione e tu non sai nemmeno chi ¢ il Clien-
te, dovresti prendere a pugni me. Ce li hai
i coglioni per farlo, Bennallack?”

“Mr. Schmidt, innanzitutto non capisco
perché sia passato al tu, la invito a...”
“Ascoltami Bennallack. Tu non sei come
tuo padre. Quello era un vero bastardo.
Avevo paura di lui, ti confesso. Anche
quando si e imbarcato in quella stupida
avventura di beneficenza, era rimasto co-
mungque un womo e nessuno del vecchio
giro ha avuto il coraggio di intralciarlo. Ma
tu... tu sei una mammoletta, non hai mai
avuto le palle e, infatti, lui ti ha sbattuto
fuori”.

“Cosa c'entra adesso mio padre? lo ho
una mia personalita e...”

“Ti avevo avvisato, Bennallack, che questo
era un business che non faceva per te. Ma
tu hai insistito e io, per rispetto alla me-
moria del vecchio Owain, ho accettato di
rappresentarti, ma tu devi stare al tuo po-
sto e non rompere i coglioni. Se ti dico che
devi stare fermo, lo devi fare. Se ti dico
che devi correre, devi metterti a correre. E
molto semplice, no? Adesso ti saluto che
ho da fare...”

“Mr. Schmidt! Schmidt... ha chiuso la co-
municazione”.
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Valery era incredulo. Un suo fornitore,
perché in pratica Schmidt come interme-
diario non era altro, aveva avuto la faccia
tosta di sbattergli la cornetta del telefono
in faccia.

E non era nemmeno la prima volta.
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Large
Hadlon
Collider

In un’organizzazione finanziata da oltre
venti nazioni niente € semplice e lineare.
Ogni decisione, ogni acquisto, ogni rela-
zione € governata da regole che mirano al
soddisfacimento di tutti i membri che la
costituiscono. La ricerca del consenso é
spesso piu importante della ricerca della
verita e il compromesso € cid che davvero
scandisce il tempo di uno scienziato. In un
istituto di ricerca come il CERN i piani so-
no fatti per essere rifatti e non rispettare
un obiettivo temporale e la norma. Lo
stesso dicasi per i budget o di qualsiasi
altra regola che limiti la liberta di pensiero
anche del pit oscuro dei ricercatori. Se un
ricercatore dice che non ha potuto fare la
tal cosa perché stava pensando o studian-
do la piu balzana delle teorie, il suo inter-
locutore, anche se si tratta del Direttore
stesso del CERN, annuisce comprensivo e
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cambia argomento, come se insistere fos-
se un'insopportabile volgarita.

Questa era la norma, tranne che per Ja-
cob Suchard.

Jacob stava pensando a qualcosa del ge-
nere durante uno dei meeting de I'LHCC, il
mitico Large Hadlon Collider Commitee,
subito dopo avere scatenato un pandemo-
nio denunciando uno dei suoi paludati col-
leghi, John Scola, come causa d'inaccetta-
bile ritardo.

A parlare ora, era proprio lui, il vecchio
italo-americano che si era incartapecorito
fra le mura del CERN fin dal giorno della
sua fondazione e solo per questo si trova-
va seduto fra i membri dell'LHCC, non cer-
to per i suoi meriti scientifici 0 manageria-
li.

"Jacob" stava dicendo con fare compunto
"tu sei uno stronzo".

Il Chairman del Comitato, Felice Stroppa,
sobbalzo sulla sedia e cerco d'interromper-
lo; una cosa del genere non si &€ mai senti-
ta durante una riunione del comitato, ma
Scola non voleva sentire ragioni e prose-
gui imperterrito a parlare.

Suchard, invece, stava sorridendo. Final-
mente il vecchio rimbambito aveva detto
gualcosa d'interessante e, soprattutto, di
Vero.

Lui, Jacob Suchard, era davvero uno
stronzo.

"Cari colleghi, quando abbiamo ammesso
in questo consesso Jacob Suchard, questo
ragazzino sfrontato e saccente, non pote-
vamo immaginare cosa sarebbe accaduto.
Preparato lo & di certo, come & anche in-
telligente e capace ma la cosa nella quale
batte tutti noi & la stronzaggine. Se voi
credete che questa si manifesti solo nei
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suoi modi screanzati, siete degli ingenui!
Questo miserabile ci sta nascondendo del-
la informazioni essenziali che solo lui ha.
Deve avere scoperto qualcosa e ci sta
manipolando tutti quanti per raggiungere i
suoi sporchi scopi.

Perché credete che stia richiedendo tutte
gueste modifiche in corso d'opera?

Non certo per amore del CERN e della sua
comunita, ma solo pro domo sua.

Lui ha notizia di cose che noi ignoriamo e
si rifiuta di metterci al corrente, dopo che
noi l'abbiamo allevato, svezzato e nutrito
con le nostre conoscenze..."

"Ma John" cerco d'intervenire Stroppa con
la sua voce stridula fiaccata dagli anni "le
tue, sono accuse pesanti € non circostan-
ziate. Dacci almeno una prova..."

Adesso Scola si era messo a urlare.

"Ma quali prove! Questo non € un tribuna-
le e noi non siamo dei giudici e comunque
lui & la prova vivente. Guardatelo bene.
Bello, giovane, elegante, sprezzante. E la
quintessenza della falsita. Lui sa..."

Adesso Suchard non sorrideva piu.
L'omuncolo aveva capito tutto.

Jacob si alzo e usci dalla sala.

"Professor Suchard..." sentiva Stroppa ur-
largli dietro nel tentativo di fermarlo, ma
lui non mi voltd nemmeno. Usci shattendo
la porta. Era una buona mossa. Fare I'of-
feso funzionava sempre. Adesso tutti i
suoi colleghi avrebbero pensato che lui era
un signore, magari anche un po' stronzo,
ma comungue un signore perché non ave-
va risposto alle provocazioni di Scola.

Quel cornuto aveva intuito il vero. Doveva
darsi una mossa con le prove sperimentali.
Jacob si sentiva cosi vicino a Dio da senti-
re |'alito della Creazione.
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La sua teoria andava ben oltre la GUT,
ben al di la del Big Bang e travalicava i
confini dell'universo. Per trasformala in
verita gli mancava l'ultima, definitiva pro-
va sperimentale che poteva ottenere con o
senza I'LHC.

Erano le otto di sera. Tra un paio d'ore i
laboratori sarebbero stati deserti e lui a-
vrebbe fatto quello che doveva fare. Si,
perché la pulsione che sentiva dentro, in-
vece di recedere, sembrava alimentarsi
anche del piu insignificante dei contrat-
tempi. Qualcuno o qualcosa gli impediva il
cammino? E allora lei lo costringeva a cor-
rere ancora piu veloce, a incrementare
l'impegno. John Scola lo accusava di na-
scondere al comitato le sue vere intenzioni
e allora lui avrebbe fatto partire
I'esperimento alla faccia sua. Perché? Su-
chard non lo sapeva e, in quel momento,
non gliene ne fregava niente di saperlo. Lo
doveva fare e basta.

Jacob si chiuse a chiave nel suo ufficio,
spense il cellulare e si mise al computer.
Carico il programma sul quale stava lavo-
rando da alcuni mesi e ricomincio per
I'ennesima volta il debug. Di errori non ne
trovava piu da tempo, ma per quello che
stava per fare la prudenza non era mai
troppa. Nessuno aveva mai tentato un e-
sperimento che prevedeva l'uso contem-
poraneo di piu apparati del CERN cosi co-
me l'aveva pensato lui e nessuno immagi-
nava nemmeno si potesse fare. L'lstituto
aveva una lunga tradizione di connessione
in serie dei propri acceleratori al fine di
incrementare progressivamente I'energia,
ma nessuno aveva mai pensato invece di
mettere gli acceleratori in parallelo.
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Gli ci erano voluti mesi di lavoro notturno
e solitario per installare, all'insaputa di tut-
ti, le interfacce hardware che gli avrebbe-
ro consentito di verificare la sua Holistic
Theory, per gli amici HT. Si, aveva cam-
biato nome anche alla GUT e non solo
perché si trattava di una cosa sua ma, so-
prattutto, perché pensava di essere in
grado di spiegare cose che esulavano dal-
la fisica delle particelle. Ad esempio, ma si
trattava solo di uno delle tante discipline
alle quali I'HT sembrava essere applicabile,
il minimalismo tanto caro a un linguista
come Noam Chomsky. L'idea centrale del
minimalismo era che la porzione cerebrale
specializzata nel linguaggio era molto pic-
cola ma efficiente. Chomsky e compagnia
avevano scoperto un ristretto numero di
moduli sintattici distinti, comuni a tutti gli
individui e a tutte le lingue, e che, lavo-
rando insieme presto e bene, generano le
incredibili complicazioni della sintassi.
Questa teoria, detta GB (Government and
Binding), affermava che ciascun modulo si
incaricava di analizzare alcune componenti
distinte della frase, in infinitesimi fram-
menti di secondo. La mente poi ricompo-
neva il tutto e consentiva di emettere delle
frasi di senso compiuto che un altro indi-
viduo, attrezzato con gli stessi moduli, riu-
sciva a trasformare in idee. La GB era per
i linguisti I'equivalente per i fisici del Mo-
dello Standard. Ma Chomsky, assieme ad
altri linguisti, stava cercando di creare
I'equivalente della GUT anche per la lin-
guistica, il minimalismo appunto, e stava
tentando di capire se i moduli sintattici
della GB non discendevano da qualcosa di
molto, molto pit semplice, da una radice
minimale ancor piu essenziale. E lavori

10 | 39| Fausto Pasotti



recentissimi nelle neuroscienze stavano
mostrando che aspetti centrali della strut-
tura e dell'evoluzione del cervello si sot-
tomettevano anch'essi, ma guarda un po’,
a teorie unificatrici minimaliste, simili a
quelle della fisica.

Al medesimo scopo unificante stavano ar-
rivando anche in discipline quali la biologia
(un kit genetico onnipresente e comune),
il giudizio morale, e la percezione musica-
le.

La natura era semplice ed elegante e Ja-
cob Suchard stava per trovare il modello
primigenio, il brodo primordiale della crea-
zione.

La sua HT era in grado di spiegare tutto o
guasi, a partire dall'attimo immediatamen-
te successivo al Big Bang.

In altre parole, stava per mettere una bel-
la ipoteca sul suo sogno di diventare il
Nobel piu giovane di tutti i tempi.
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HT

experiment

Erano le due del mattino. Gli ci era voluto
un po’ piu del previsto a caricare il pro-
gramma sul calcolatore centrale. Tutti gli
acceleratori erano in funzione.

Jacob stava guardando lo schermo del suo
computer dove era raffigurato uno sche-
ma sinottico di tutti gli impianti del CERN.
Subito sotto vi erano due pulsanti: sul
primo, quello verde, vi era scritto Start.
Era il suo pulsante preferito, quello che
sognava di premere da mesi. Il secondo
era rosso e serviva per fermare l'impianto
in caso di emergenza. Lo odiava.

Si accese una sigaretta. Naturalmente non
avrebbe potuto, si trovava in una no smo-
king organization e lui era visto, uno dei
pochi rimasti, come fumo negli occhi.
Inspird profondamente, trattenne il fumo
per un paio di secondi, poi, mentre lo e-
spelleva lentamente, premette il pulsante
Start.

Si apri subito un'altra finestra a sfondo
nero, nella quale scrollavano rapidissime
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le diciture in bianco dei comandi impartiti
al sistema.

Era la finestra di log, impossibile da legge-
re in tempo reale anche per un geek di
Redmond.

Jacob riusciva a cogliere solo qualche pa-
rola e la sequenza logico temporale sem-
brava essere quella corretta.

Ma poi accadde.

Il computer comincid a emettere un beep
fortissimo, accompagnato da un florilegio
di finestrelle lampeggianti sul monitor che
avvisavano che qualcosa era andato stor-
to. Era come assistere in diretta alla di-
struzione di un edificio progettato da Gau-
di, bello ma apparentemente impossibile.
Jacob scorse rapidamente la finestra di
log. L'ultima riga recita: 1F273 failure.
Cazzo. Clicco sulla mappa dell'impianto e
si mise a cercare dove diavolo si trovava
l'interfaccia 1F273, uno dei dispositivi
hardware che aveva installato personal-
mente in una delle tante notti consumate
li dentro. Naturalmente si trattava di quel-
la situata nel piu merdoso dei cunicoli di
tutto il CERN.

La fortuna é cieca, ma la sfiga ci vede be-
nissimo. Vaffanculo!

Notd lo scadimento immediato del suo
monologo interiore ed era ben in questi
momenti che capiva il senso dell'accezione
"linguaggio da scaricatore di porto" e si
vedeva sotto un carico sospeso alle prese
con un paranco che stava per spezzarsi.
Suchard molld la sua comoda scrivania, si
tolse giacca e cravatta e s'infild la tuta da
operaio con tanto di elmetto e sacca degli
attrezzi che teneva da mesi nascosta in un
armadio.
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Il corridoio era deserto. Vivaddio al CERN,
nonostante molto avvenisse sottoterra, si
usava ancora dormire di notte, anche se
era vero che per molti dei suoi colleghi
dormire era un'attivitd primaria e conti-
nuativa.

Non ricordava assolutamente come si fa-
ceva ad arrivare alla IF273. Si oriento con
la mappa che aveva in mano. Sali, disce-
se, attravers0, percorse corridoi, montaca-
richi, scale, atri, uffici, ascensori, laborato-
ri e officine. Si ritrovo di fronte a una por-
ta di metallo, la cui originale superficie a-
rancione era quasi del tutto coperta da
innumerevoli cartelli che urlavano pericoli
che andavano dai carichi sospesi alla nu-
clear pollution.

Inspirdo profondamente, mentre pensava
che se era uscito vivo da quel posto gia
una volta, non vedeva perché non potesse
accadere anche una seconda. Il cunicolo
era buio, basso e stretto al limite della
claustrofobia, nonché maleodorante. Fu
costretto a togliersi da tracolla la borsa
degli attrezzi perché sfregando contro la
parete gli impediva di procedere libera-
mente. Ora non aveva piu bisogno della
mappa, ricordava benissimo dove si trova-
va il pannello di accesso. Appoggio a terra
la borsa, estrasse un cacciavite a stella e
comincio a lavorare. Il pannello, se possi-
bile, era ancora piu tappezzato di avvisi di
pericolo della porta di accesso. Il proble-
ma era che sapeva esattamente perché
avevano messo tutti quegli avvisi e aveva
coscienza del fatto che non si trattava di
mera precauzione. Li dentro, il pericolo
era reale, concreto e, forse, mortale.

Il pannello si smonto senza difficolta. D'al-
tro canto era passato meno di un mese
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dalla volta precedente. Il suo cervello in-
tanto era completamente in overload nel
tentativo di elencare le possibili cause del-
l'avaria.

Alcune di queste l'avrebbero costretto a
rimandare addirittura di alcune settimane
I'esperimento. Sperava si trattasse, invece,
di un banale cavo staccato o di un connet-
tore che si era sfilato dalla sede. Aveva
finito: le otto viti che serravano il pannello
erano in bell'ordine, allineate a terra, vici-
no alla borsa degli attrezzi. Infildo la mano
nella maniglia e tird. Una zaffata di polve-
re elettrica gli s'infiltro nelle narici e di
colpo la sua mente visualizzd cid che non
avrebbe mai voluto premere.

Il pulsante rosso che tanto odiava era [i, di
fronte al terzo occhio del suo stupido cer-
vello che si era scordato di premerlo.

Le macchine erano ancora in funzione e
lui si trovava dinnanzi alla botola dell'in-
ferno! Tutti i cartelli di pericolo gli sfilaro-
no davanti come in uno slide show da ri-
gattiere e...

Adrone, bosone, barione, antiquark, cari-
ca, colore, charm, confinamento, fermio-
ne, interazione, gluone, elettromagnetico,
kaone, linac, leptone, neutrino, pione, sin-
crotrone, gravitone, muone, collisione,
bersaglio, confinamento, conservazione,
interazione, elettrodebole, carica, particel-
la, fondamentale, virtuale, positrone,
quark, quanto, spin, strange, protone,
mesone, acceleratore, nucleo, subatomico,
tau, spin, esclusione, materia oscura...

Jacob Suchard non capiva come mai fosse
sdraiato in un puzzolente cunicolo. Non
aveva addosso nemmeno i suoi vestiti.
Guardo l'ora: le quattro e venticinque. Del
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mattino o del pomeriggio? Era stato rapi-
to! Forse da un commando inviato dallo
SLAC di Stanford. Che la competizione in
ambito scientifico fosse arrivata a tanto,
proprio non se lo sarebbe mai immagina-
to. Forse avevano saputo della sua HT e...
No. Non si trattava di un rapimento.
C'erano troppi attrezzi attorno. C'era addi-
rittura un seghetto per metalli che spunta-
va da una borsa da lavoro! Poi scorse il
cacciavite e in un déja-vu si rivide davanti
al vuoto dello sportello appena rimosso,
mentre mi rendeva conto del pericolo...
Pericolo? Guardd disperato lo sportello.
Era ancora per terra dove l'aveva lasciato.
Ma allora... allora era ancora immerso in
un campo elettromagnetico mortale! Cerco
di alzarsi, ma gli girava la testa. Si appog-
gio al muro e, dopo un paio di tentativi
andati a vuoto, si ritrovo in piedi. Si senti-
va debolissimo. Resistette all'istinto di ri-
mettere a posto lo sportello: era troppo
pesante. Era gia tanto se riusciva a tenere
sollevate le chiappe dal pavimento. Si tra-
scino fino all'uscita, si richiuse alle spalle
la porta e giro piu volte il volantino di
chiusura fino a quando non senti lo sbuffo
dell'avvenuta depressione. Doveva riuscire
a tornare nel suo ufficio e premere quel
dannato pulsante rosso!

Sali, discese, attraverso, percorse corridoi,
montacarichi, scale, atri, uffici, ascensori,
laboratori e officine e alla fine ci riusci.
Crollo sulla poltroncina di fronte al monitor
del suo computer. Era ancora un florilegio
di finestre lampeggianti. Sopra di tutte ve
ne era una che recitava “Operation abor-
ted. Do you want to shut down the whole
system?” Rispose “yes”.

Di colpo fu il silenzio.
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Le macchine erano spente e con loro, for-
se, il suo sogno. Ma, in quel momento,
non me gliene importava. Era sfinito. Ave-
va bisogno di dormire.

Anche la pulsione era sazia.

Dieci minuti dopo era a bordo della sua
Porsche Carrera, un regalo di Genevieve
naturalmente — lui con quel che guada-
gnava al CERN non avrebbe potuto per-
mettersi nemmeno uno scooter -, diretto
Verso casa.

Stava albeggiando. Il lago era bellissimo a
quell'ora. Le Jeat d'eau stava proiettando
il suo mezzo metro cubo di acqua al se-
condo a centoquaranta metri di altezza,
alla velocita di duecento chilometri I'ora.
Era una mattina limpidissima una delle
poche in cui si poteva vedere in lontanan-
za il Monte Bianco.

Passo sotto il monumento dedicato a quel-
I'eccentrico e paranoico del Duca di Brun-
swick. Gli sarebbe piaciuto, un giorno, fare
come lui: lasciare una cospicua parte dei
suoi averi alla citta in cambio di qualcosa
di duraturo come un monumento. Attra-
verso il ponte del Monte Bianco e, final-
mente, arrivo a casa.
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Accidia

Jacob Suchard aveva dormito di un sonno
profondo, tranquillo. Non ricordava nem-
meno di avere sognato. A dir il vero era
ancora cosi stanco che non ricordava
nemmeno di aver mai dormito. Non aveva
idea di che ore fossero e nemmeno gliene
importava. Abitava in una moderna palaz-
zina di soli tre piani, in un elegante appar-
tamento vista lago. Naturalmente l'appar-
tamento non era suo, ma della famiglia di
Genevieve, che glielo aveva concesso in
comodato gratuito. La camera da letto era
in una dolce penombra. Il gigantesco pla-
tano che lambiva la balconata che costeg-
giava lintero piano, lo proteggeva dai
raggi del sole e Jacob gliene era grato.
Odiava il caldo e la luce abbagliante del
sole. Lo faceva sentire nudo. Quando pio-
veva, invece, si sentiva protetto. Le nubi
sospinte dal vento, passavano veloci sul
lago e il suo sguardo si perdeva nella loro
candida bambagia o nel nero minaccioso
di un improvviso temporale.

Si alzo perché doveva andare in bagno.
Da [i si trascino sul terrazzo dove guada-
gno rapidamente l'ombra del gazebo in
stoffa che aveva da poco acquistato, per
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poi lasciarsi andare pesantemente su una
sdraio.

Pasquale sarebbe orgoglioso di lui: claudi-
care direttamente dal letto a una sdraio,
era cosa da veri napoletani. Pasquale era,
come si dice, un napoletano verace. Pur-
troppo si era fermato al CERN solo pochi
mesi, sufficienti, pero per fare innamorare
Suchard di una cittd che non conosceva e
di uno stile di vita diametralmente opposto
al suo. Parlava un inglese approssimativo,
ma si faceva capire benissimo. Gesti, fi-
schi, smorfie, pernacchie e, soprattutto,
formule. Una cascata di formule. Non ave-
va mai conosciuto nessuno in grado di
modellizzare matematicamente, con tanta
facilita, una cosa qualsiasi. Una volta, du-
rante una cena, stupi tutti scrivendo su di
un tovagliolo di carta la formula della piz-
za perfetta. La formula, non la ricetta. E
fra le due cose c'@ un’enorme differenza.
Una ricetta & composta di due distinte se-
zioni: gli ingredienti e il procedimento per
cuocerli e ottenere il piatto desiderato.
Pasquale rappresento il tutto con un ele-
gante schema a blocchi il cui input erano
gli ingredienti, l'output la pizza e la fun-
zione di trasferimento una complessa for-
mula matematica a rappresentare il pro-
cedimento di cottura. Naturalmente il mo-
dello era cosi accurato da prevedere an-
che il conteggio del consumo di gas del
fornello. Un grande personaggio, quindi,
uno di quelli che non s'incontrano tutti i
giorni. Durante un caldo weekend di luglio
introdusse lo svizzero-tutto-di-un-pezzo
Suchard ai dolci piaceri dell'ozio. Quaran-
totto ore senza fare assolutamente nulla
se non dormire, mangiare, prendere il sole
sul terrazzo e chiacchierare. Fu un vero e
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propria iniziazione. Da allora Jacob aveva
tentato piu volte di ripetere quell'exploit,
ma senza l'aiuto del maestro non era mai
piu riuscito a superare le cinque ore e
trentotto minuti. Quel giorno, penso, a-
vrebbe potuto essere il grande giorno. Si
sentiva molto motivato nei confronti del-
I'ozio. Si sistemo bene sulla sdraio. Chiuse
gli occhi e penso intensamente agli inse-
gnamenti di Pasquale. Adduormata. Non
fare oggi quel che potresti rimandare a
domani e molti altri consigli pratici per
perseguire la perfezione dell'ozio. Nono-
stante la buona predisposizione di quel
giorno, Jacob sperimentd alcuni attimi di
cedimento e la mente corse al suo espe-
rimento fallito, all'incombente scadenza
del Nobel, al pagamento dell'assicurazione
della Porsche, ma cid nonostante sentiva
di potercela fare e ricaccio tutto nella piu
recondita delle nicchie della mente. Aspet-
tava, con terrore, che la pulsione si mani-
festasse, ma per fortuna sembrava scom-
parsa. Nessun comando imperioso, nessun
irrefrenabile stimolo.

Ma a parte queste flebili, brevi défiance,
non doveva fare alcuno sforzo: non aveva
per davvero voglia di fare alcunché. Era
annoiato, apatico e, orrore, lazzarone.
Non aveva ancora capito se si trattava di
una situazione piacevole ma, anche, se
non lo era, non avrebbe avuto forza e in-
telletto per andarvi contro.

Se ne stava sdraiato e basta.

"Oddio & morto! Jacob..."

La voce di Genevieve.

Naturalmente aveva le chiavi dell'appar-
tamento, visto che, oltretutto, era di sua
proprieta.
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Jacob socchiuse gli occhi. Non voleva che
si mettesse a urlare proprio sul terrazzo,
con quella curiosa megera del piano di
sotto che era sempre attenta ad ascoltare
i fatti degli altri.

"Sei vivo, grazie a Dio!"

Le fece cenno di abbassare il tono della
voce. Lei capi subito. Il discendere da una
famiglia di banchieri svizzeri aveva i suoi
vantaggi: la discrezione era una dote inna-
ta anche per una femmina preoccupata.
"Si puo sapere cosa diavolo ti e saltato in
testa? Non sei venuto alla cena degli
Schmidt, ieri sera. Hai il cellulare spento, il
telefono di casa staccato e al CERN non ti
vedono da ieri pomeriggio! Vuoi farmi mo-
rire di crepacuore?”

"Scusami”. Pronunciare quell'unica parola
gli costo uno sforzo notevole. Tentdo anche
di sorridere, ma le labbra s'incresparono in
una smorfia di dolore.

"Non stai bene?"

"Eh..."

"Cosa ti senti? Vuoi che chiami Domini-
que?"

Dominique era la migliore amica di Gene-
vieve. Ricca forse piu di lei, faceva il me-
dico a tempo perso. Suchard non le a-
vrebbe affidato nemmeno il suo criceto, se
mai ne avesse acquistato uno.

"No... non & il caso... la testa..."

Le emicranie del Professor Jacob Suchard
erano famose in tutta la comunita scienti-
fica, tanto che piu di una volta era stato
costretto a rinunciare a degli speech in
importanti conferenze, e tutti i suoi cono-
scenti sapevano che quando accadeva lui
spariva.

Genevieve lo guardd un po' stranita. Non
I'aveva bevuta.
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"Di solito almeno chiami... e poi non hai
mai spento il cellulare".

"Non I'ho spento”.

Lei si alzo e ando a prenderlo sul tavolo,
dove Jacob lo lasciava sempre, quando
rientrava a casa.

"Visto!" tornod trionfante con il Nokia stret-
to fra il pollice e lindice a mostrare il
display amorfo "e spento".

"Si sara scaricata la batteria..."

Jacob lo prese e schiaccio il microbico pul-
sante d'accensione. Niente. Eppure, di so-
lito, anche se la batteria era scarica, c'era
sempre una scintilla se pur minima di vi-
ta... Poi si rivide sdraiato per terra vicino
all'acceleratore e capi: la scarica elettro-
magnetica I'aveva bruciato.

"E' scarico” menti, mentre lo appoggiava
sul tavolino. Adesso era il momento del
broncio. Genevieve era delusa, la sua in-
tuizione era sbagliata o almeno cosi le a-
veva fatto credere. Jacob intanto stava gia
pensando a quale scegliere fra i vecchi
cellulari che aveva nell'armadio.
"Comunque sia, dovevi avvertirmi".

"Hai ragione, scusa..."

Lei si guardo attorno, segno che I'episodio
era chiuso.

Poi un lampo di luce le illumind gli occhi.
"Allora oggi hon vai in ufficio".

"Non penso, ma..."

"Bene. Allora prenderd un po' di sole qui
con te".

Jacob non fece in tempo nemmeno a rea-
lizzare il senso del suo proposito che lei
era gia nuda, completamente nuda!, e si
stava sistemando sul lettino proprio di
fronte a lui.

Genevieve non era un'esibizionista e sape-
va che, a parte il fidanzato, nessuno pote-
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va vederla, visto che si trovavano all'ulti-
mo piano del piu alto edificio del quartie-
re. Quel che non sapeva, o fingeva di non
sapere, era che il mal di testa di Jacob
non esisteva e che se lui riusciva a mala-
pena a stare in piedi, il suo inquilino in-
guinale era invece sveglio, anzi sveglissi-
mo. Genevieve non era bella, era assolu-
tamente strepitosa. Aveva preso le fattez-
ze di sua madre, una delle piu celebri
mannequin degli anni settanta, sposata in
terze nozze da suo padre a Las Vegas alla
fine di una notte di follie.

Novanta sessanta novanta, bionda natura-
le, occhi azzurri, labbra sottili, naso alla
francese, coscia lunga, ventre piatto, pop-
pe a pera, abbronzatura perenne, intelli-
gente, colta, ricca e innamorata di uno
scienziato. Insomma, un vero schianto.
Jacob era dilaniato dalla lotta interiore:
scopare 0 non scopare? Quello era il pro-
blema.

Sapeva che lei lo stava osservando, lo
sguardo nascosto dalle lenti scure, e a-
spettava la sua reazione di maschio.

E, a ventitré anni, la reazione non poteva
che essere una sola: il totale risveglio del-
l'inquilino del piano di sotto. Lei sorrise
soddisfatta.

"E adesso dimmi la verita. Quando hai
I'emicrania il nostro amico € come morto".
"Ma Genevieve..."

"Parla o0 lo lascio morire d'insoddisfazio-
ne!"

"Tu hai la fantasia malata..."

Per tutta risposta lei gli sfilo i boxer, met-
tendo a nudo la verita.

Il sesso non rientrava nei sintomi dell'ac-
cidia, Pasquale glielo aveva detto.

"Te lo dico dopo".
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"Me lo dici subito".

"Ma Genevieve..."

"Parla!"

Suchard sbuffo indispettito, ma non aveva
alcuna intenzione di resistere.

"leri sera, anzi questa notte, ho fatto par-
tire I'esperimento. Qualcosa e andato stor-
to e, mentre cercavo di riparare un dispo-
sitivo, devo aver preso una terribile botta
di onde elettromagnetiche. Sono rimasto
svenuto almeno mezzora..."

"Sei andato in ospedale?"

"No, sono tornato direttamente a casa..."
"E cosa ti senti?" adesso era sinceramente
preoccupata. Genevieve, anche se non
capiva la sua maledetta passione per le
cose invisibili, lo amava per davvero e lot-
tava ogni giorno contro i pregiudizi della
sua famiglia nei confronti di chi, come Ja-
cob, possedeva meno di cento milioni di
franchi svizzeri.

"Non lo so. Sono solo stanco e non ho vo-
glia di niente".

Genevieve lo guardd stupita. Lo aveva
sempre visto indaffarato e si era ricavata
uno spazio nella sua vita lottando contro
le sue ricerche. Jacob non riusciva a di-
stogliere lo sguardo dalle sue fantastiche
tette.

"Adesso chiamo Dominique..."

"Ti ricordi Pasquale?" la interruppe prima
che insistesse con l'idea di chiamare I'am-
mazzacriceti.

"Chi, il tuo collega napoletano della formu-
la della pizza?"

"Si, proprio lui. Ricordi tutto il suo sprolo-
quiare sull'ozio? Beh, oggi ho capito che
aveva ragione. E' meglio non fare niente,
tanto é inutile".
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"Hai proprio bisogno di un medico..." dis-
se, mentre tentava di alzarsi, ma Jacob le
era gia addosso.

"Jacob! Ma cosa vuoi fare? Non sei in
condizioni di..."

"So io cosa posso fare e adesso ho voglia
di fare I'amore".

Lei cerco di divincolarsi, ma gia stava ri-
dendo.

Genevieve si era addormentata, le capita-
va spesso dopo aver fatto I'amore. Assopi-
ta era ancora piu bella. Jacob le era
sdraiato accanto ed era... annoiato. Lo era
anche poco prima, avvinghiato a lei. Spe-
rava tanto non se ne fosse accorta. In
guesti minuti aveva pensato a tutte le co-
se che normalmente lo eccitavano: il pre-
mio Nobel, la teoria olistica, il computer
nuovo, Genevieve stessa, ma era stato
inutile.

L'unica cosa che desiderava era non desi-
derare. L'unica cosa che voleva, era non
fare niente.

Noia, disinteresse, ignavia, accidia.
L'accidia € il piu intellettuale dei peccati. E'
il rifiuto della vita, dei suoi pericoli e dei
suoi dolori. E poiché non & naturale dire di
no alla vita, solo l'intelligenza pud portare
a una simile distorsione e mantenerla in
essere e lui era una persona intelligente.
Guardo il corpo nudo di Genevieve e pen-
sO che se era insoddisfatto, forse non era
poi cosi intelligente come credeva. Stava
dicendo di no alla bellezza e alla gioia del-
la vita, e si stava condannando a un pol-
veroso, gialliccio e stantio stato di romi-
taggio, tanto piu odiato e insopportabile,
guanto piu necessario e irrinunciabile.
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Disinteresse per il presente e mancanza di
prospettive per il futuro.

Abbattimento, scoraggiamento, prostra-
zione, stanchezza, noia, depressione.

Si sentiva smarrito e aveva disprezzo per
gli impegni della vita. Tutte quelle stupide
vicende gli davano la nausea e lo oppri-
mevano. Tutto appariva insuperabile, co-
me la parete di una montagna.

Ma cosa gli stava accadendo? E la pulsio-
ne dov'era finita?
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Il sogno di
Clara

Il cognac aveva sortito su Jules l'effetto
desiderato. Ora sembrava piu attento e,
soprattutto, meglio disposto nei confronti
di quanto Xavier stava raccontando.

"Vada avanti. Questa situazione & piutto-
sto surreale, ma lei mi sembra sincero e,
d'altro canto, non riesco a immaginare un
motivo per cui un perfetto sconosciuto do-
vrebbe piombare in casa mia e mettersi a
raccontare una storia cosi palesemente
assurda. Continui, la prego".

Cortez, per la prima volta quella mattina,
sorrise. Il primo passo era stato fatto. Fi-
nalmente aveva l'attenzione del suo inter-
locutore. Sapeva benissimo che nel corso
di quella giornata avrebbe dovuto affron-
tare altre crisi, ben piu gravi di quelle ap-
pena accadute, ma un successo va sem-
pre festeggiato e Xavier, per l'occasione si
accese un'altra sigaretta.

"Clara, come ben sai, € sempre stata un
tipo cocciuto. Quando era convinta di una
cosa, era praticamente impossibile farle
cambiare idea. Lei si iscrisse a sociologia,
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avendo gia chiaro il vero scopo dei suoi
studi: acquisire le nozioni di base per tro-
vare una risposta alla domanda che pro-
babilmente le frullava nella mente gia dai
primi anni del liceo. Sai benissimo che é
sempre stata appassionata di storia, so-
prattutto delle biografie dei grandi uomini
che sono stati in grado di cambiarne il
corso..."

"Questa casa € piena di libri del genere.
Fino a qualche anno fa, prima che ristrut-
turassimo lo scantinato, ne avevamo una
collezione perfino sotto il letto".

"Appunto. Mi sono sempre chiesto dove e
come fosse nata questa specie di osses-
sione".

"1l nonno paterno era un docente di storia
alla Sorbonne..."

"Lo so, ma la sua passione era davvero
maniacale e gli studi del nonno I'hanno di
certo influenzata, ma in lei c'era una moti-
vazione piu profonda che non sono mai
riuscito a identificare. Comunque lei mi
prese subito in simpatia, simpatia e basta
purtroppo, e gia pochi giorni dopo mi rac-
conto la sua ossessione..."

"Il sogno?"

"No, non era ancora il sogno, ma una do-
manda che le urgeva dentro".

"La smetta di girarci in tondo e racconti!"
"Com'e possibile che un uomo solo possa
influire sui propri simili fino al punto di
cambiare la storia? Qual € la miscela e-
splosiva di potere, comunicazione, cari-
sma, demagogia, ideali e che altro, tale da
rendere un uomo, l'uomo sopra tutti gli
altri?"

Xavier, trascinato dalle proprie parole, si
era sporto cosi in avanti da costringere
Craig ad affondare il piu possibile le spalle

10 | 57 | Fausto Pasotti



nello schienale della poltrona, per evitare
che le punte dei due nasi si congiungesse-
ro in un ridicolo scambio d'affetto all'e-
schimese.

Xavier allora tird un profondo respiro e si
affloscid sul proprio schienale come se I'a-
ver detto quelle ultime parole gli fosse co-
stato uno sforzo eccessivo.

Il suo sguardo, perd, non molld nemmeno
per un attimo quello di Jules a cercare le
sue reazioni.

"Un altro bicchiere di cognac?" chiese do-
po un po' Craig, imbarazzato dal silenzio
indagatore di Xavier.

"Come sarebbe a dire: un altro bicchiere
di cognac? E' tutto qui quel che hai da di-
re, subito dopo che ti ho fatto la rivelazio-
ne pit importante della tua vita?"
"Rivelazione? Questa secondo lei sarebbe
una rivelazione? Venirmi a raccontare le
ossessioni cognitive di una ragazzina, an-
che se questa ragazzina diverra poi mia
moglie, le pare degna di essere chiamata
rivelazione? Ma mi faccia il piacere! Chi
non si e fatto domande del genere duran-
te gli studi? lo ad esempio mi sono sem-
pre chiesto come Napoleone avesse fatto
a perdere a Waterloo ma non per que-
sto..."

"Accetto il cognac" lo interruppe Xavier "e
versatene un altro anche tu, perché oggi
sara una giornata davvero dura per en-
trambi".

Mentre Jules riempiva i bicchieri, Cortez
apri la finestra.

"Cambiamo un po' 'aria: non vorrei fosse
il fumo a ottenebrarti le meningi... oppure
sono io che mi spiego male, ma € incredi-
bile come tu non possa apprezzare I'im-
portanza di quello che ti ho appena detto.
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Hai capito almeno il senso della doman-
da?"

"Certo che ho capito. Perché Alessandro
Magno, Cesare, Napoleone e Hitler sono
riusciti, almeno per un breve lasso di tem-
po, a dominare il mondo. Non esiste una
risposta univoca a questa domanda. |
tempi erano diversi, le condizioni ambien-
tali pure. Per non parlare della societa, dei
rispettivi nemici e di centinaia di altri fat-
tori che hanno influenzato le loro gesta.
Ognuno era figlio del proprio tempo e ha
manipolato i propri simili con gli strumenti
che aveva a disposizione all'epoca. E allo-
ra? Interessante, certo, per uno storico,
ma questo cosa centra con mia moglie e
con la sua irruzione in casa mia di questa
mattina?"

Xavier, soddisfatto, appoggio le natiche al
davanzale della finestra e si accese la
quarta sigaretta da che era entrato nel
salotto di casa Craig.

"Bene. Molto bene. Evidentemente non sei
il cretino che temevo..."

"Ma come si permette!"

"Ho detto che non lo sei. Stai calmo... &
importante che tu abbia capito la doman-
da dalla quale siamo partiti".

"Siamo?"

"Si, siamo, perché poi Clara ha coinvolto
anche il sottoscritto nella sua ossessione e
se io, all'inizio, ho finto interesse solo per
cercare di conquistarne le simpatie, subito
dopo ne sono rimasto invischiato a tal
punto da dedicarvi il resto della mia vita. E
non sto parlando del tempo che una per-
sona normalmente dedica a un hobby, ma
di un impegno full time".

"Quindi lei, adesso, e professore di socio-
logia. E dove insegna?”
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"Non sono un professore. Magari lo fos-
si.."

"Ma allora come fa a... "

"Come faccio a vivere? C'e qualcuno che
provvede a darmi uno stipendio per la mia
attivita".

"Un istituto di ricerca privato? Una grande
corporation americana?"
"Un'organizzazione segreta".

Xavier aveva pronunciato quelle parole a
bassa voce, come si conviene a un buon
agente.

"CIA? MI5? Conosco ancora qualcuno Ii..."
chiese Jules, senza scomporsi piu di tanto,
come se stesse elencando alcune delle
prime 500 aziende di Fortune.

"T2".

"Ah. Mai sentita..."

"Lo spero bene. Il suo nome & noto a me-
no di cento individui sull'intero globo ter-
restre".

"Uhm... e adesso io sarei il centounesimo.
Mi pare tutto cosi... irreale".

"Non posso darti torto. Alcune volte, lo
sembra anche a me".

"E di cosa vi occupate in T2, sempre che
sia lecito saperlo?"”

"Abbiamo un solo progetto”.

"Ah! E sarebbe?"

"1l sogno di Clara".

Jules Craig strabuzzd piu volte gli occhi,
quasi fosse andato a sbattere in moto
contro un nugolo di moscerini.

"Ehm... e Clara sapeva di T2 e di tutto il
resto?"

"T2 & una sua creatura e, fino a un paio di
anni fa, ne era il leader indiscusso".

Il nugolo di moscerini, intanto, se ne do-
veva essere andato perché Jules, ora, a-
veva gli occhi a palla, spalancati come se
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stesse subendo un'improvvisa ispezione
proctologica.

"E lei, per oltre ventanni, ha dissimulato
un'esistenza da 007, dietro la vita e l'a-
spetto di una tranquilla e paciosa massaia
svizzera".

"Esatto".

"Non inducendo alcun sospetto nel mari-
to..."

"Se lo dici tu devo crederci”.

"... senza mai dover abbandonare Ginevra
per incontrare i suoi collaboratori, magari
sparsi per l'intero globo terrestre..."

"In effetti siamo presenti in una cinquan-
tina di paesi”.

"Gestendo quindi un'organizzazione com-
plessa, tra un soffritto di cipolla e il cam-
bio stagionale degli armadi".

"Non ho mai capito come diavolo facesse,
ma é cosi".

Craig si prese alcuni secondi di pausa, poi
inspiro profondamente e comincio a urla-
re, a pochi centimetri dal naso di Xavier,
tutto quello che pensava della sua cosid-
detta rivelazione.

Cortez lo lascio urlare per un minuto buo-
no poi si alzo e, con decisione, imbocco il
corridoio che portava alla zona notte della
casa.

"E adesso cosa diavolo sta facendo? Non
le permetto di gironzolare per casa mia
come se fosse un hotel! Se sta cercando il
bagno, sta andando dalla parte sbaglia-
ta...
"Certo che c'era piu ordine una volta..."
commento Cortez mentre si guardava at-
torno “e anche la pulizia lascia a desidera-
re”.
"Senta, lei mi ha rotto le scatole con que-
sto suo trucchetto dei falsi ricordi..."
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Xavier, intanto, aveva aperto la porta dello
scantinato e stava gia scendendo le scale.
"Si fermi; € un ordine! Adesso chiamo per
davvero la polizia e..."

"E smettila di urlare! Vuoi che ci senta tut-
to il vicinato? Non ti ricordi piu? Sei un in-
glese, dov'e finita la tua distaccata flemma
britannica? Ecco: siamo arrivati".

Cortez si era fermato davanti a uno scaffa-
le sul quale erano riposti in bell'ordine sca-
tole e scatoloni di diverse fogge e dimen-
sioni.

"Adesso sarai costretto a credermi”.

Sotto gli occhi esterrefatti del povero Ju-
les, l'argentino, frugando dietro uno dei
montanti, fece apparire una piccola tastie-
ra e vi digito sopra il codice d'accesso.
"Stai indietro" ordind, mentre lo scaffale
cominciava a ruotare su se stesso a sco-
prire una porta blindata.

Xavier con un solo passo la raggiunse.
Dallo stipite fece comparire un altro tastie-
rino numerico e digitato il secondo codice,
fece scattare la serratura.

Jules sembrava una statua di sale e piu
che non credere ai propri occhi, non sape-
va piu a cosa credere.

Quell'uomo stava raccontando cose che
sua moglie gli aveva tenuto nascoste per
ventanni e ora gli stava addirittura mo-
strando un luogo della sua stessa casa del
guale lui non aveva mai saputo l'esistenza!
Jules, docile come un agnello sacrificale,
segui Xavier nello studio segreto di Clara,
un locale lungo e stretto con una parete
interamente occupata da un'ininterrotta
serie di armadi a rack che terminavano su
un lunghissimo piano di lavoro sul quale si
affacciavano o vi erano direttamente pog-
giate sopra le piu disparate apparecchiatu-
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re elettroniche. Craig fu in grado, a mala-
pena, di riconoscere come tali almeno tre
computer e un paio di apparati di trasmis-
sione radio. Il resto era per lui solo un‘ac-
cozzaglia di box di metallo e plastica le cui
superfici erano interrotte da display, cen-
tinaia di led, manopole, switch e indicatori
analogici. GIli apparecchi, ovviamente
spenti, rendevano irreale il silenzio in cui
erano immersi. Con civetteria tutta fem-
minile, Clara aveva cercato di ravvivare
quell'austero tripudio tecnologico tipica-
mente maschile, disseminando in ogni do-
ve soprammobili in ceramica e vetro, foto
di famiglia in cornici argentee e addirittura
dei centrini inamidati posti sotto i supporti
di sottili monitor LCD.

Craig prese in mano una delle cornici e
guardo a lungo la foto che ritraeva lui
stesso e Clara spensierati su una spiaggia
caraibica. Sorrise. Era stata una bella va-
canza, quanti anni erano passati? Dieci?
Forse anche di piu. Poi si rese conto di
dove si trovava e, soprattutto, del perché.
Tradito nei suoi affetti piu intimi, ormai
ingigantiti dal ricordo, e nell'orgoglio,
Craig si affloscio su una vecchia poltrona.
Xavier, che si aspettava il crollo psicologi-
co, estrasse dalla tasca interna della giac-
ca, una fiaschetta da liquore e la porse a
Jules.

"Non sara Frapin, ma l'effetto & lo stesso.
Bevi..."

Craig tiro un paio di sorsi.

"Che cos'e?"

"Grappa italiana. Una Nonino per l'esat-
tezza...'

"Uhm... non male".

"Come ti senti?"
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Jules ci penso un attimo prima di rispon-
dere, perché in realta non ne aveva idea.
"Frastornato... frastornato e tradito".
Xavier annui e, presa una sedia, gli si se-
dette di fronte.

"Non devi pensare nemmeno per un mo-
mento che Clara non ti abbia amato..."
"Questa poi! Ma se..."

"Lasciami finire. Clara ti ha sempre amato.
Tu e vostro figlio eravate tutto per lei. Vi
ha dedicato la vita intera. Per voi ha ri-
nunciato all'insegnamento, per voi ha cu-
cinato, lavato, stirato e rammendato. Non
vi ha mai fatto mancare nulla. E' vero, o
no?"

"Si, ma..."

"E vi ha mai fatto mancare il suo affetto?"
"No, ma..."

"Si & mai assentata o ha preso una vacan-
za solitaria o usciva con le amiche a bere
té e a giocare a canasta?"

"No..."

"Ecco. Nelle prossime ore mi devi promet-
tere di tenere sempre a mente quello che
ha fatto per voi. Solo cosi sarai in grado di
sopportare I'enormita di quello che non ti
ha mai raccontato".
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Ira

La notte era passata tranquilla. Genevieve
se ne era andata dopo cena e Jacob era
rimasto sveglio fino a tardi a guardare un
vecchio film in TV. Aveva dormito come un
orso in letargo, insensibile a qualsiasi esi-
genza fisica. Resto sdraiato a letto a os-
servare il sorgere del sole, la mente
sgombra di ricordi e pensieri. Poi arrivo la
luce, forte, violenta e insolente e la vita gli
calo di nuovo addosso.

Ed ecco la pulsione, piu virulenta e insi-
stente che mai: la sua teoria, il suo pro-
getto, il suo Nobel!

Pochi minuti dopo era gia alla volta del
CERN. Quando vi arrivd aveva gia un pia-
no di lavoro tale da tenerlo occupato per
le successive trentasei ore. Doveva procu-
rarsi i materiali per riparare l'unita che a-
veva mandato a puttane il suo esperimen-
to, risistemarla all'interno del LEP, magari
evitando di prendere un'altra botta di on-
de elettromagnetiche (chissa se valeva la
teoria del chiodo scaccia chiodo?) e riten-
tare il tutto.

C'era un'insolita coda di auto al cancello
d'ingresso. Suchard scese dalla macchina
e vide gli addetti alla sicurezza perquisire
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di fino I'auto di quell'imbecille di John Sco-
la. Lui era rosso paonazzo e stava urlando
il solito stupido lamento del "lei non sa chi
sono io".

"Mi spiace Signore, ma abbiamo ordini
precisi. Abbiamo scoperto un tentativo di
manomissione del LEP e..."

Non ascolto altro. Il file di log! Non I'aveva
bonificato. Se qualcuno lo avesse letto,
avrebbe immediatamente scoperto l'indi-
rizzo IP del suo computer e lui sarebbe
finito nei guai. Doveva entrare subito.
Consegno le chiavi della macchina a una
guardia e simuld un attacco di dissenteria.
Lo fecero entrare senza tante storie. Evi-
dentemente il loro ordine di perquisizione
riguardava i soli mezzi di trasporto, non le
persone fisiche. Mentre correva si senti
addosso lo sguardo divertito della guardia
che stava probabilmente pensando qual-
cosa del tipo "che cagone di un professo-
re". Suchard si fermo e si volto a guardar-
lo. Era proprio cosi. Lo stronzo gli stava
ridendo dietro, le labbra atteggiate in un
sorrisetto saccente. Questa cosa, assieme
al fatto che probabilmente lo avevano gia
scoperto, che il suo esperimento era fallito
e che il suo Nobel era sempre piu lontano,
lo fece davvero incazzare. Torn0 sui suoi
passi sotto lo sguardo sempre piu stupito
della guardia e quando gli fu di fronte gli
appioppo un cartone sul naso. Si senti su-
bito meglio, anche se la rabbia non se ne
era andata del tutto. Jacob si rimise a cor-
rere verso il suo ufficio, incurante delle
urla che lo inseguivano dalla guardiola. Gli
sembrava di sentire anche la voce di John
Scola. Fanculo. Entrd nella hall della sua
palazzina, scanso un paio di colleghi che
avrebbero voluto attaccare bottone e si
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fiondd nel suo ufficio. Chiuse a chiave la
porta. Il computer era ancor acceso. Si
loggd come Administrator, non era mica
scemo a entrare con la propria UserlD, e
ando dritto nella directory dei file di log.
Prima di aprire il file fece una cosa furba,
porto indietro di due giorni I'orologio di
sistema in modo che al successivo salva-
taggio, data e ora del file di log sarebbero
state quelle giuste. Era un'operazione un
po' rischiosa: se era in corso qualche lavo-
ro programmato sarebbe potuto succede-
re di tutto, ma doveva rischiare. Fatto.
Ora i computer di tutto il CERN, stupidi
che non erano altro, credevano di essere
dove erano gia stati.

1l file di log era enorme - ma quante cose
accadono in un giorno al CERN? - cerco il
numero IP del proprio computer: era stato
registrato 187 volte per altrettante opera-
zioni illegali. Pero, il suo programma ne
aveva fatto di casino! Cancello tutto e sal-
vo nuovamente il file. Rimise a posto I'oro-
logio di sistema e si accese una sigaretta.
Ce l'aveva fatta, forse. E adesso? Non po-
teva certo tornare nel tunnel per riparare
l'interfaccia andata in errore, perché era
proprio quella che dovevano avere scoper-
to. Si collego alla Intranet e sulla home
page trovo la notizia a cura del solerte uf-
ficio stampa del CERN. "Intrusori al
CERN". Cosi scopri che non avevano tro-
vato solo I'IF273, ma anche tutti gli altri
dispositivi hardware che con tanta fatica e
perizia aveva installato. Ovviamente sta-
vano brancolando nel buio e nessuno era
riuscito a capire il loro scopo e l'ipotesi piu
accreditata era quella dello spionaggio in-
dustriale. Deficienti! Scoprivano un siste-
ma di trasmissione e subito pensavano
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alla pit banale delle possibilita. Grazie a
Dio aveva posizionato gli attuatori lontano
dalle interfacce proprio per evitare che
gualcuno potesse un giorno capirne I'uso.
Il fatto grave era che senza le interfacce il
suo esperimento era fottuto e per realiz-
zarne e installarne delle altre ci sarebbero
voluti dei mesi, senza pensare all'incre-
mento delle misure di sicurezza che la Di-
rezione avrebbe preteso di applicare. Cal-
mo, doveva restare calmo. Doveva pur
esserci una soluzione alternativa.
Bussarono alla porta.

"Professor Suchard. Apra la porta per fa-
vore".

Avrebbe potuto far finta di non esserci,
ma se si trattava della sicurezza come
immaginava, avevano il passpartout e, se
lo avessero trovato rintanato nel suo uffi-
cio, sarebbe stata una confessione di col-
pevolezza.

Apri la porta e, sorpresa delle sorprese, si
ritrovo davanti il faccione bonario di Felice
Stroppa, il Presidente dell'LHCC, il Large
Hadlon Collider Commitee.

"Mi scusi se la disturbo, ma avrei bisogno
di parlarle".

Suchard avrebbe tanto voluto shattergli la
porta in faccia, ma si trattava di una per-
sona cosi gentile che non ne ebbe il co-
raggio. Oltretutto alla sua veneranda eta,
aveva superato la settantina di certo,
completamente canuto, la carnagione ce-
rulea di chi al sole ha sempre preferito il
fioco bagliore delle lampade da tavolo,
aveva proprio l'aspetto del nonnino che
tutti vorremmo avere avuto. Forse aveva
addirittura le tasche ricolme di becchime
per i piccioni del parco...
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"Si accomodi... scusi per la confusione, ma
ultimamente sono stato molto occupato
e

"Non si preoccupi, il mio ufficio non € mol-
to diverso. Anch'io non ho un buon rap-
porto con la pratica dell'archiviazione".
Intanto che parlavano, liberd una sedia da
una pigna di riviste e lo fece accomodare
di fronte alla sua scrivania.

"Mi spiace per ieri" disse, mentre si sede-
va a sua volta "ma John Scola ha un modo
di fare che mi da un po' sui nervi".

"In effetti, le sue accuse sono molto gravi.
Se lei davvero stesse nascondendo qual-
cosa al Comitato...”

"Lo nego nella maniera piu assoluta!"

Si accorse di avere urlato come un vendi-
tore di limoni al mercato. Che fine aveva
fatto il suo famoso aplomb? Sentiva una
rabbia interiore che non aveva mai prova-
to prima di allora. Cosa gli stava accaden-
do? Era come se qualcosa o qualcuno si
fosse impossessato del suo lo facendogli
perdere la capacita di controllo e I'uso del-
la ragione. E non si trattava della solita
pulsione. Anzi lei stava cercando di resi-
stere a quella nuova intrusa che stava mi-
nacciando il suo potere sulla esistenza di
Suchard.

Stroppa sobbalzo sulla sedia, spaventato
dalla reazione del suo giovane collega.

"Mi scusi. leri non sono stato bene e que-
sta mancanza di fiducia nei miei confron-
ti..."

"Capisco, anche se..."

"Anche se che cosa?"

"Quando lei se ne e andato, Scola ha rin-
carato la dose".

"Alle maldicenze sono abituato”.

"Scola ha esibito delle prove".
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Adesso Jacob aveva paura, ma fu solo per
un momento perché poi l'ira travolse tut-
to.

"Quali cazzo di prove avrebbe lo stronzo?"
"Ma professore..."

"Fuori le prove! Cosa avrebbe esibito I''m-
becille?"

Si rese conto che stava urlando piu di un
carpentiere, intanto che un maglio stava
calando i suoi colpi sul metallo.

Stroppa era spaventato e stava gia atteg-
giando il suo corpo nella postura della fu-
ga. Jacob lo artiglid a un braccio.

"Tu adesso resti qui e sputi tutte le stron-
zate che ha detto quello 1a!"

Non era possibile che lui, Jacob Suchard
futuro candidato al Nobel, avesse parlato
in questo modo al Presidente de I'LHCC!
"Mi lasci il braccio, la prego. Lei non € in
sé..."

"Parla 0 non rispondo piu delle mie azio-
ni".

"Ha mostrato un documento, dicendo che
l'aveva trovato frugando fra le sue carte...
mi lasci il braccio, la prego. Mi sta facendo
male!"

Suchard mollo la presa. In effetti, gli stava
stritolando il polso.

"E cosi il fetente si € messo a fare lo spio-
ne. E di che documento si tratta?"
"Descrive una nuova teoria chiamata HT,
Holistic Theory, che supera addirittura i
confini della GUT".

Cazzo! Lo avevano beccato. Era la fine.
L'ira funesta del pelide Achille... Stava per
esplodere, ma poi, improvvisa e inattesa
come un proiettile vagante, arrivo l'intui-
zione.

"Posso vedere il documento?”
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Stroppa estrasse un foglio, uno solo grazie
a Dio, dalla tasca della giacca e, con mano
tremante, glielo porse.

Lesse velocemente. Era una bozza scritta
molto tempo addietro, una specie di arti-
colo divulgativo. Una cosuccia scritta in un
momento di auto-incensazione, quando
era ancora molto lontano dalla verita e
I'unica cosa che gli era chiara era I'obietti-
vo. Non voleva dire niente e, soprattutto,
non diceva niente. Avrebbe potuto essere
stata scritta da un mediocre scrittore di
fantascienza.

Tird un profondo respiro di sollievo. Ora
sapeva come fottere John Scola. Scoppio
a ridere. Si trattava di una risata oltremo-
do forzata, ma Stroppa era cosi disorienta-
to che non se ne poteva accorgere.

"E cosi i & cascato. E davvero un imbecil-
le".

"Cascato cosa? Non capisco..." farfuglio
Stroppa, sempre piu confuso.

"Nel mio tranello. Ci si & buttato a pesce
morto, anche se nel suo caso, a dire il ve-
ro parlerei di decomposizione avanzata,
soprattutto della materia inutile che si ri-
trova nel cervello. Era da tempo che so-
spettavo di lui. Avevo trovato delle carte
fuori posto... lei dira che & impossibile nel-
la confusione del mio ufficio, ma come
ogni disordinato ben sa, lui e solo lui sa
mettere le mani nella propria confusione”.
Stroppa, stordito, si limita ad annuire per-
ché pure lui era un disordinato.

"E questo € successo piu di una volta. Al-
I'inizio avevo attribuito la cosa alla mia
smemoratezza, ma poi ho cominciato a
inserire qualche piccolo segno sulle carte,
degli scarabocchi che mi ricordassero se
quel foglio era il primo sulla pila delle car-

10 | 71| Fausto Pasotti



te. Ho anche applicato uno di quei truc-
chetti che si vedono nei film di spionaggio
per verificare se qualcuno durante la pro-
pria assenza & entrato a sua insaputa nella
stanza. Lasciavo dei fili tra la porta e lo
stipite e in molti casi li ritrovavo per terra.
I miei sospetti erano finiti subito su Scola,
sempre cosi invidioso e pieno di acredine
nei miei confronti. Un paio di volte I'ho
trovato anche aggirarsi qua attorno senza
motivo, visto che il suo dipartimento si
trova in tutt'altra palazzina. E cosi mi sono
inventato il documento che mi ha appena
consegnato, una finzione totale, un cumu-
lo d'immaginarie e impossibili teorie, scrit-
te pero in modo da risultare irresistibil-
mente attraenti per un essere viscido e
schifoso alla ricerca di uno scandalo. In
altre parole: questa non & la prova del mio
tradimento, ma di quello di Scola. 1o non
nego affatto di aver scritto questo farneti-
cante articolo e lui ammette di essersi ille-
galmente introdotto nel mio ufficio priva-
to. Chi & il colpevole? lo o lui?"

Il povero Stroppa era cosi confuso che,
senza dire una parola, si alzo, riprese il
documento e si diresse verso la porta.
Quando fu sulla soglia si voltd e, con l'aria
contrita del peccatore, mormoro le sue
scuse e se ne ando.

Ce l'aveva fatta! Aveva salvato il suo se-
greto e sconfitto il suo nemico, anche se,
purtroppo, il suo esperimento era inequi-
vocabilmente bloccato.

La sua ira urlava pero vendetta. A lei non
bastava aver sputtanato John Scola, che
in realtd aveva visto giusto, voleva assa-
porare il sapore del sangue e lui avrebbe
fatto di tutto per soddisfarne la sete.
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La lotta tra la pulsione e l'ira lo stava dila-
niando, ma si trattava di una lotta impari.
La sua ira era giovane e feroce e la vec-
chia cara pulsione non poteva nulla nei
suoi confronti.

Prese il telefono e compose l'interno
dell'ufficio di Scola. Al quarto squillo rispo-
se. Era la sua voce. Jacob riaggancio sod-
disfatto. Si alzo e estrasse dall'armadio la
sua attrezzatura da operaio. S'infild la tu-
ta, si calo il berretto in testa, la visiera su-
gli occhi e completo il travestimento con
un paio di vecchi RayBan alla Blues Bro-
thers. Infilo la borsa a tracolla ed usci. Nel
corridoio incrocio la guardia che aveva
steso poco prima. Al posto del naso aveva
una specie di proboscide incerottata e in-
garzata maculata di rosso sangue. Era ac-
compagnata dal responsabile della sicu-
rezza del CERN. Erano entrambi incazzati
e diretti verso il suo ufficio. Lo avrebbero
trovato vuoto. Passarono oltre senza rico-
noscerlo e lui si guardo bene dal salutarli.
La sua ira alla vista di quel sangue, ululo
di gioia e ne chiese dell'altro.

Raggiunse la palazzina di Scola in meno di
cinque minuti. Sapeva benissimo dove si
trovava il suo ufficio. Conosceva quegli
edifici meglio di un addetto alla manuten-
zione. Li aveva studiati tutti, uno a uno,
quando aveva dovuto installare i dispositi-
vi di comunicazione. L'ufficio di Scola si
trovava al secondo piano. Jacob sali al
terzo ed entrd nei bagni che si trovavano
proprio sopra I'ufficio di Scola. Affisse sulla
porta un cartello che avvisava gli utenti
che i servizi erano momentaneamente
fuori uso per manutenzione straordinaria.
Si chiuse dentro a chiave. Con la compe-
tenza del piu navigato degli idraulici pic-
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chietto il pavimento alla ricerca delle cana-
lizzazioni e quando trovo quella che cerca-
va, comincio a picchiare con la mazza. In
pochi minuti aveva messo a nudo il tubo.
Con grande perizia comincido a scavarvi
sotto. Doveva fare molta attenzione a non
finire al piano inferiore. Voleva che restas-
se solo una sottilissima intercapedine.
Guardo il tubo, gongolando al pensiero di
guanto stava per accadere. Ne saggio lo
spessore con un paio di colpi leggeri, poi
vibro alcuni colpi ben calibrati. Non voleva
che si rompesse subito perché desiderava
assistere in prima persona alle conseguen-
ze. Si tolse la tuta e il cappello, li infilo
nella borsa degli attrezzi che, quando non
era portata a tracolla, sembrava una borsa
da ufficio un po' sformata dal tempo e dal-
le carte che erano passate per il suo ven-
tre. Usci dal bagno solo quando fu sicuro
che il corridoio era deserto e s'infilo di
corsa giu per le scale. Forse stava acca-
dendo gia in quel momento.

Il corridoio dove si affacciava I'ufficio di
Scola era molto affollato. Su quello stesso
piano vi erano l'ufficio viaggi, una piccola
filiale del Credit Suisse e gli uffici ammini-
strativi e quindi era un andirivieni continuo
di segretarie e impiegati.

Resto sulla tromba delle scale da dove ve-
deva perfettamente la porta dell'ufficio di
Scola. Passo qualche minuto senza che
succedesse nulla di significativo ad esclu-
sione del passaggio di Elise, la segretaria
del Presidente. Elise non era semplice-
mente una delle piu belle ragazze di tutta
Ginevra, era una bomba di sensualita e
Jacob si perse nel suo didietro ancheg-
giante quel tanto che bastava per non ac-
corgersi che la porta di Scola si era spa-

10 | 74 | Fausto Pasotti



lancata di colpo. La porta batté violente-
mente contro il muro e lui riusci a vederlo
ululante che si precipitava verso i bagni
che Jacob stesso si era premurato di chiu-
dere a chiave, apponendovi sopra il solito
cartello di fuori servizio. Era in maniche di
camicia, le bretelle che gli tenevano so-
spesi e ballonzolanti i calzoni di almeno
due taglie superiori alla sua, sembravano
due nastri da traslocatore. Il volto, di soli-
to rubizzo da buon bevitore qual era, era
invece smorto e i baffi neri a spruzzo, che
sembravano fuoriuscirgli direttamente dal-
le narici, spiccavano come una mosca su
una parete di gesso. Strascicando i piedi,
allargo le braccia come per dire avete vi-
sto cosa mi hanno fatto? e torceva in con-
tinuazione il busto a destra e poi a sinistra
nel tentativo di raccogliere la compassione
dei passanti. La gente, invece, si spostava
inorridita al suo passaggio. C'era chi ride-
va, chi invece si voltava dalla parte oppo-
sta, stomacato. La merda faceva sempre
quell'effetto. Il grande John Scola era
completamente ricoperto della merda dei
suoi emeriti colleghi. | calcoli di Jacob e-
rano stati perfetti come pure lo era stata
la forza dell'ultima mazzata, quella che
aveva incrinato senza fracassarlo il soffitto
del suo ufficio, proprio sopra la sua zucca
vuota, lasciandogli il tempo di scendere al
piano di sotto e, di nascosto, assistere alla
scena.

"Attentato!" stava urlando I'imbecille
"Qualcuno sta attentando alla mia vita!"
Stavano ridendo tutti, anche gli stomacati.
Lui continuava a correre per il corridoio in
cerca di aiuto o di una soluzione, fino a
guando qualcuno, tale Jacob Suchard, non
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gli suggeri di andare ai servizi del terzo
piano.

Quando gli passo davanti ringraziandolo,
l'ira di Jacob comincio a urlare di gioia.
Mentre scendeva le scale, Jacob senti le
rabbiose imprecazioni di Scola che aveva
trovato chiusa anche la porta dei bagni del
terzo piano.
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Zeigest &
Weber

Xavier aveva trascinato Jules di nuovo in
salotto. L'aria dello scantinato era umida e
fredda e il povero Craig sembrava essere
sprofondato in uno stato catatonico. Or-
mai non rispondeva piu nemmeno alle sue
provocazioni verbali. Cortez sperava che il
tepore della sua poltrona preferita lo po-
tesse risvegliare dal torpore dei sensi.
"Allora che te ne pare?"

Niente.

"Craig! Svegliati. Ti ho fatto una doman-
da!"

"Come? Cos'e successo?"

"Aoh! Che ti sei rincoglionito? Ti ho chie-
sto cosa te ne pare?"

"Me ne pare di cosa?"

"Buon Dio, questo € proprio andato! Allo-
ra, con calma. Ricordi chi sono?"

"Certo, lei € Xavier Cortez, un amico della
mia Clara".

"Oh, meno male. E ricordi di cosa abbiamo
parlato fino a poco fa?"

"Ecco... su questo punto ho le idee un po'
confuse".

10 | 77 | Fausto Pasotti



Xavier gli appioppo allora due sonori cef-
foni, la classica profilassi consigliata in tut-
ti i casi di shock. Subito dopo, a scanso di
equivoci, si atteggio in posizione di difesa,
aspettandosi una violenta reazione da par-
te dell'ex-ufficiale britannico.

"Ma che diavolo sta facendo? Come... lei
non sa chi... cosa... Clara! Oh Clara per-
ché mi hai tenuto nascosto tutto questo?
lo... i0..."

Il pover'uomo si copri gli occhi con en-
trambe le mani e si affloscio sulla sua pol-
trona. Xavier non sapeva se stesse addirit-
tura piangendo, ma decise che era meglio
non indagare. Stava per andare a versare
una nuova dose di Frapin per entrambi,
guando si rese conto dalle proprie gambe
traballanti, che era giunto il momento di
passare a delle robuste dosi di caffe.
"Vado in cucina a preparare del caffe".

"Ci penso io" disse Craig, alzandosi di
scatto, come se non stesse aspettando
altro. Un'espressione garbata ma risoluta
gli attraversava il volto rigato di lacrime.
Xavier annui e penso che era meglio se lo
lasciava andare solo, forse era giusto con-
cedere un po' di privacy al suo ospite, una
solitaria pausa di riflessione gli avrebbe
fatto senz'altro bene.

Non appena Jules fu uscito dalla stanza,
Xavier apri la portafinestra e usci in giar-
dino a fumare.

Era una bella giornata e a Xavier piaceva il
sole, soprattutto quello di primavera,
guando ancora i suoi raggi non attentava-
no alla sua integrita fisica tentando di e-
strarre tutti i suoi fluidi vitali sotto forma
di sudore. Meno di settantadue ore prima
si trovava a Bombay e ricordava nitida-
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mente la spiacevole sensazione del caldo
umido sulla pelle.

Decise di accendere la Lucky Strike che gli
penzolava inerte dalle labbra. Estrasse lo
Zippo, ribalto il coperchio e diede un colpo
secco alla pietra focaia. All'unisono con
quel gesto si senti un colpo secco, un'e-
splosione. Cortez, d'istinto, mollo I'accen-
dino e fece un balzo indietro per restare
poi a rimirarne l'argenteo luccicore nell'er-
ba.

Gli ci vollero almeno un paio di secondi
per realizzare che la detonazione non era
stata emessa dallo Zippo, ma proveniva
dall'interno di casa Craig. Allora si precipi-
t0 a perdifiato in salotto e da li in corridoio
e poi in cucina seguendo I'odore della pol-
vere da sparo. Jules Craig era seduto al
tavolo con in mano una vecchia Smith &
Wesson e stava guardando il pavimento
schizzato in ogni dove di sangue.

"Voglio morire" disse quando vide entrare
Xavier con la Lucky Strike che gli penzola-
va inerte dalle labbra "Voglio morire".
Cortez per prima cosa gli strappo I'arma
dalla mano, poi ne scandi rapidamente il
corpo alla ricerca della ferita che lo stava
dissanguando.

"Dove ti sei ferito?"

"Chi si & ferito?"

"Cristo Santo! Ma tu, chi altri? Da dove
viene tutto questo sangue?"

Jules tornd a guardare il pavimento e ri-
spose solo dopo alcuni secondi.

"Devo aver colpito la bottiglia dello scirop-
po di amarene, quello che Clara usava
mettere sul gelato alla crema”.

Solo allora Cortez noto i cocci di vetro me-
scolati al liquido rosso e si lascid andare
su una sedia.
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"Adesso mi spieghi perché hai sparato a
una bottiglia di sciroppo di amarene. Cosa
ti aveva fatto di male?"

"lo volevo colpire me stesso, ma all'ultimo
momento non ce I'ho fatta e ho spostato
la canna dalla tempia e ci € andata di
mezzo la bottiglia... voglio morire™.

"Senti Jules, capisco che..."

"No tu non puoi capire. Negli ultimi tre
mesi ho perso mia moglie, il mio lavoro e
anche mio figlio che e stato travolto dalla
sua vita e non ha piu tempo per il sotto-
scritto. La mia ex segretaria, che conosco
da ventanni e sulla quale, non dovrei dirlo
ma ormai chissenefrega, avevo fatto alcu-
ne fantasie per colmare la mia solitudine,
mi ha confessato di essere lesbica.

Anche la mia vecchia MG, la mia amata
decapottabile, ha tirato le cuoia e non rie-
SCo piu a trovare i pezzi di ricambio per
farla riparare. Poi, questa mattina arrivi tu
e mi porti via l'unica cosa che mi era rima-
sta, ossia i ricordi di una vita. No Xavier,
tu non puoi capire perché io voglio mori-
re".

"Certo che la segretaria lesbica proprio
non ci voleva..."

"No, sei tu che non ci volevi!”

"Beh adesso non esagerare. Mi devi vede-
re come un esecutore testamentario. Non
sono qui per mia volonta. Sto solo esau-
dendo i desideri di una persona che era
cara ad entrambi. Anzi, ti diro di piu, que-
sta cosa mi sta mettendo nei guai, perché
mi era stato espressamente proibito di a-
vere contatti diretti con i familiari di Cla-
ra".

"E allora lascia perdere e vattene!"

"Non posso".

"Perché diavolo non puoi?”
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"Perché una promessa & una promessa".
| due si squadrarono per un minuto buono
senza piu dire nulla, poi Jules trasse un
profondo respiro e comincio a pulire quello
che avrebbe potuto essere il suo sangue.

Seduti uno di fronte all'altro in una mo-
derna cucina tutta laminati plastici, acciaio
satinato, vetri acidati e pavimento all'aro-
ma di amarena, i due ripresero da dove lo
sparo li aveva interrotti.

"Innanzitutto comincia a spiegarmi cosa
vuol dire T2".

"T2 sta per Think Tank".

"Come la Rand Corporation fondata dal
DOD americano?"

"Perd! Non mi aspettavo questa citazione
cosi specialistica..."”

"Lo so che tu pensi che io sia un cretino".
"Anche se lo pensavo, ora sono costretto
a ricredermi. Comunque il sogno di Clara
era enormemente piu complesso di quello
di mettere a lavorare assieme le migliori
menti del pianeta a progettare futuri al-
ternativi. Quando Clara mi espose per la
prima volta la sua ossessione, anch'io
pensai si trattasse di una stupidaggine po-
co piu che infantile. Di Napoleone, Ales-
sandro Magno e Hitler non me ne fregava
niente, anzi i loro nomi mi evocavano pal-
losissime lezioni di storia al liceo. Invece,
con quei personaggi, le loro gesta e bio-
grafie ci ho dovuto convivere per trentan-
ni. Li abbiamo studiati, vivisezioanti, ra-
diografati. Ci siamo calati nei loro panni e
nel loro tempo fino al punto di interpretare
per giorni interi la loro parte. Una volta, in
uno sperduto paesino dellEngadina, inter-
pretai per una settimana intera il ruolo di
Napoleone prigioniero a Sant’Elena. Non
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sto parlando di un giochetto da attoruccoli
dilettanti, ma di una sperimentazione ai
limiti della schizofrenia. Dopo una setti-
mana passata in modo cosi irreale, ti assi-
curo che tornare alla propria personalita
reale era un vero shock".

"Mi sfugge lo scopo di questi esperimen-
ti..."
"Ti confesso che anch'io non li capivo a
fondo e cosi tante altre procedure create e
volute da Clara".

"E allora perché diavolo ti assoggettavi a
queste cose?"

Xavier sorrise e il suo sguardo si perse per
alcuni attimi nei fiori della tappezzeria.
"Clara sapeva essere molto convincente".
"Vero. E' sempre stata una testona e se si
fissava di fare una certa cosa..."

"E poi c'era il sogno, straordinario, avvin-
cente, per raggiungere il quale ero dispo-
sto a sopportare qualsiasi sacrificio".

"Non mi pare che interpretare Napoleone
a Sant’Elena possa essere definito il sogno
di tutti i sociologi".

"E, infatti, questo non é certo il sogno, ma
solo un esperimento propedeutico”.

"Forse e venuto il momento che tu sia piu
esplicito. Dimmi in cosa consisteva questo
sogno".

"Hai ragione. Pero voglio lo stesso renderti
partecipe del ragionamento che ci ha por-
tati ad avviare l'esperimento, perché co-
munque di un esperimento si tratta, nella
sua configurazione attuale. All'inizio Clara
pensava soltanto d'identificare un modello
comportamentale generale di un leader
carismatico inseribile in un qualsiasi con-
testo ambientale. In altre parole voleva
trovare le caratteristiche comuni a tutti i
leader che avevamo studiato e inserirle in
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un modello comportamentale generalizza-
bile a qualsiasi essere umano".

"Mi sembra una cosa impossibile..."
"Invece Clara nel giro di cinque anni, pra-
ticamente da sola perché io non riuscivo
ad andare oltre al ruolo dell'avvocato del
diavolo, riusci a definire il modello".
"Ossia..."

"Il modello, al quale ha lavorato ininterrot-
tamente fino a pochi mesi addietro, € de-
scritto in un trattato di oltre ottocento pa-
gine ed e cosi complesso che non € asso-
lutamente possibile sintetizzarlo in pochi
semplici concetti. Se vuoi poi torniamo giu
in laboratorio e ne prendi una copia".
"Penso che dovro limitarmi a credere che
esista. Ottocento pagine! Temo che non
ne capirei niente".

"Beh, grosso modo € quello che ho fatto
io. Mi sono fidato".

"Ti sei infilato in questa avventura senza
nemmeno avere la certezza che fosse ba-
sata su solide fondamenta?"

"Beh, in un certo senso & cosi. Non voglio
dire di non aver capito niente del modello:
ogni sua singola parte mi € ben nota e in
alcuni aspetti, anche se minori, c'¢ il mio
contributo, ma € nella visione complessiva
dello stesso dove sono carente. Per poter-
lo utilizzare ai fini dell'esperimento e poter
prendere delle decisioni € necessario pos-
sederlo mentalmente a un tale livello
che... Beh, io non ci sono mai riuscito e se
€ per questo, a parte Clara s'intende, non
Ci € mai riuscito nessun altro”.

"Ma se davvero mia moglie era riuscita a
sviluppare una cosa scientificamente cosi
raffinata, perché non l'avete data alle
stampe? Probabilmente avrebbe avuto un
enorme successo".
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"Il Nobel! Avrebbe preso per certo un
premio Nobel. Nessuno & mai riuscito a
penetrare cosi a fondo nell'animo umano.
Immaginati i sottoprodotti del modello se
applicati al comune uomo della strada:
medicina, psicologia e chissa che altro".

"E allora, perché tenerlo nascosto?”

"Clara non ne voleva sapere. Diceva che
era una cosa sua e che a lei il successo
non importava. In realta non poteva ren-
dere di pubblico dominio il suo lavoro per
due ordini di motivi. Il primo relativo alla
segretezza del progetto T2, del quale il
modello & una parte fondamentale. In se-
condo luogo, se non addirittura in primo,
se il modello cadesse nelle mani sbagliate
diverrebbe un formidabile strumento per
la presa del potere e questo, in realta, era
il maggior cruccio di Clara. Comprendere a
fondo il modello, infatti, significa essere in
grado di dominare l'opinione pubblica, i
politici, gli intellettuali, gli industriali e
quindi, volendo, il mondo intero".

"Beh, forse questa € un'esagerazione..."
"Assolutamente no. In realta ci abbiamo
anche provato..."

"Cosa?!"

"Beh, & stato un esperimento volutamente
limitato a una piccola regione geografica e
durato meno di tre mesi, ma i cui risultati
ci hanno consentito di validare il modello.
Non so se lo ricordi, ne parld tutta la
stampa internazionale... In un piccolo lan-
der austriaco, circa quindici anni fa, vinse
le elezioni un tizio che nessuno aveva mai
visto prima e che predicava il ritorno a
una societa contadina”.

"Mi pare di ricordare qualcosa. Sembrava
quasi un Pol Pot austriaco..."

"Esatto, Rufus Zeigest... per servirla”.
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Xavier aveva pronunciato I'ultima frase
con marcato accento tedesco.

Craig spalanco gli occhi e per alcuni se-
condi la sua mandibola si rifiutdo di chiu-
dersi e la sua lingua di pronunciare la
benché minima sillaba.

"Tu... tu... saresti..."

"Jawohl. Fu una grande interpretazione e,
soprattutto, un grande successo. Zeigest,
in soli tre mesi, di campagna elettorale
riusci a convincere i circa mille abitanti del
Lander che il loro unico reale futuro consi-
steva nell'abbandono totale e incondizio-
nato della modernita a partire dalle piu
elementari delle comodita come I'energia
elettrica, il telefono, la televisione e i mez-
zi di trasporto a motore. Solo agricoltura,
allevamento e artigianato..."

"E funziono?"

"Funziond fin troppo! La gente, gia un
mese prima del giorno delle elezioni, ave-
va adottato il nuovo stile di vita che anda-
vo predicando e fui costretto a girare tutte
le frazioni della circoscrizione a dorso di
mulo! Fu un'esperienza terribile, soprattut-
to per il mio fondoschiena..."”

Craig, con grande sollievo di Xavier, stava
ridendo sereno. Dopo un tentato suicidio,
Cortez non poteva pretendere di piu.

"... si chiamava Franz ed era particolar-
mente testardo. Aveva una paura folle
delle vacche e quando ne vedeva una
piantava gli zoccoli anteriori nel terreno,
facendomi ogni volta rischiare di cadere in
avanti, per poi eseguire un rapido dietro-
front e darsela a gambe, la maggior parte
delle volte senza il sottoscritto. Una cosa
davvero scocciante. E di mucche, in quel
lander, ce n'erano in quantita industriale,
visto che si trattava del maggior produtto-
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re austriaco di latticini. Per farla breve,
alla fine fui costretto a condurre gli ultimi
comizi abbarbicato sulla cima di un carro
da fieno trainato da una coppia di pigris-
simi buoi".

Jules continuava a ridere beato come se
stesse guardando uno sketch di Mr Bean.
Poi di colpo si fece scuro in volto e chiese.
"E Clara, in quel periodo, era lassu con
te?"

"Clara non si & mai mossa da Ginevra. Ci
sentivamo per telefono e m'inviava istru-
zioni via computer, anche se allora
Internet non era certo quella che cono-
sciamo oggi. Avevamo una BBS e lei mi
lasciava dei documenti protetti da
password. 1o avevo uno dei primi personal
computer portatili, un Toshiba 3200 con lo
schermo al plasma arancione, che ogni
volta che finivo una sessione di lavoro mi
sembrava di essere un Hare Krishna... il
solo modem era molto piu grosso e pesan-
te di un moderno notebook. No, quando
Clara ti spos0, smise immediatamente di
partecipare in prima persona a qualsiasi
azione operativa. E poi non le era mai pia-
ciuto viaggiare..."

Craig, rincuorato dall'aver avuto ulteriore
conferma di non essere un cornuto, verso
dell'altro caffe a entrambi.

"Comunque non riesco assolutamente a
capire come sia possibile convincere un
migliaio di persone ad abbandonare co-
modita come il telefono e la macchina".
"Innanzitutto ci vuole un'idea. Un'idea che
risponda a dei requisiti specifici che Clara
ha descritto con molta precisione. L'idea
deve essere percepita come portatrice di
progresso e deve prospettare un futuro di
speranza".
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"Beh, tornare alla vita bucolica dei campi
non mi pare tanto un progresso..."

"In assoluto forse no, ma per gli abitanti
di quel lander, attaccati com'erano alle
loro tradizioni e alla natura, era invece un
progresso rispetto alla politica del governo
che voleva costruire un'autostrada nella
loro valle, concedere licenze edilizie a de-
stra e a manca per incrementare un'indu-
stria turistica che loro non volevano. Un
progresso, oltretutto, latore di speranza in
futuro piu sereno".

"E' vero, ma mi sembra ancora una cosa
piuttosto generica".

"Infatti, il vantaggio prospettato deve es-
sere anche economicamente misurabile, in
termini di prestigio locale, di convenienza
e di soddisfazione personale. Deve poi es-
sere coerente con i valori esistenti, con
I'esperienza precedente e i bisogni di chi la
deve adottare. Infine deve essere facile da
capire e basarsi su frasi semplici, a effetto
e deve produrre risultati visibili. Se ha
gueste caratteristiche l'idea diventa irresi-
stibile".

"Uhm, continuo ad essere scettico..."
"Naturalmente una buona idea di partenza
€ una condizione necessaria ma non suffi-
ciente. Perché un'idea si trasformi in un'e-
pidemia inarrestabile & necessario che sia
promossa da un leader carismatico, attra-
verso un'adeguata strategia di comunica-
zione e una forte azione di proselitismo®.
"E voi due siete riusciti a organizzare tutto
guesto? Solo in due persone?"

"No, certo che no. T2 era gia completa-
mente operativo e potemmo contare su
una squadra di una decina di agenti che
s'infiltrarono fra la popolazione fungendo
da collante fra Rufus e i suoi potenziali

10 | 87 | Fausto Pasotti



elettori. Anche se, nella successiva fase di
analisi, concludemmo che ne avremmo
potuto anche fare a meno. Se l'idea e for-
te, comunicata con parole semplici da un
leader in grado di suscitare forti emozioni
e se si scelgono con accortezza i primi a-
depti fra gli opinion leader della comunita,
il successo € ineluttabile”.

"Tu, senza offesa, non sembri essere do-
tato di un particolare carisma..."

Xavier, a questo punto, si alzo in piedi,
fece il giro della poltrona, si appoggio con
entrambe le mani allo schienale come se
si trattasse di un podio da oratore e, con
un perfetto accento della Carinzia, recitd a
memoria la piu celebre delle orazioni di
Rufus Zeigest.

Non era piu lo Xavier Cortez di pochi atti-
mi prima, ma un appassionato e irresistibi-
le politico austriaco, ecologista e naziona-
lista. Le parole gli uscivano a fiotti, modu-
late sapientemente con alti e bassi in mo-
do da indulgere melodiose sui temi dell'af-
fetto per la propria terra e la natura, per
poi diventare apocalittiche e corrosive
contro chi, quella terra, voleva offenderla.

"... Popolo mio, fratelli e sorelle, amici ca-
rissimi, io non vi chiedo di votare per Ru-
fus Zeigest, ma per voi stessi, per il futuro
dei vostri figli, dei vostri nipoti e di quelli
che verranno e anche per coloro che non
vi amano. Si, anche per loro, perché col
nuovo corso che daremo alla nostra terra,
non io da solo ma noi tutti, saremo d'e-
sempio anche a loro, ai politici di Vienna e
ai poteri che stanno loro dietro. Il nostro
esempio portera gli altri lander a seguire
la nostra strada e faremo dell’Austria un
luogo perfetto. Il luogo perfetto dove vive-
re e prosperare, nella grazia del Signore!"
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Craig non poté che alzarsi a sua volta in
piedi e applaudire fino a sbucciarsi le ma-
ni.

"Bravissimo! Mi € venuta addirittura voglia
di andare a vivere in Carinzia. Peccato non
sia cosi, vero?"

"Una settimana dopo essere stato eletto,
Rufus Zeigest scomparve, lasciando
un videotestamento spirituale nel quale
adduceva come scusa del suo abbandono
I'aver scoperto di essere gravemente ma-
lato e di voler trascorrere gli ultimi suoi
giorni lontano dai clamori della politica. Il
movimento che aveva creato, senza il suo
leader, si sciolse come neve al sole e tut-
to, in Carinzia, torno alla normalita”.

"Non pensavo fosse cosi facile convincere
una popolazione..."

"Semplice? Non lo e affatto! Come ti dice-
vo prima il modello & complicatissimo e la
messa a punto della Missione Carinzia ci
costo tre anni di preparativi. Un lavoro du-
rissimo, soprattutto per il sottoscritto che,
come hai ben notato, non sarebbe dotato
di alcun carisma naturale. E anche per
Clara si tratto di un'impresa ai limiti delle
sue possibilita. Costruire un leader dal nul-
la necessita non solo di solide basi teori-
che, ma anche capacita d'immaginazione
fuori dal comune. Vorra dire che passero
la prossima ora a erudirti su alcuni concet-
ti di base".

Xavier si accese I'ennesima sigaretta e si
lancio in una sintetica, per lui, dissertazio-
ne sociologica sulla leadership profetica.
L'uso moderno del termine "“carisma",
spieg0, era stato coniato da Max Weber,
uno dei fondatori della sociologia. Weber
utilizzo entrambi i fattori, economico e so-
ciale, per spiegare la societa moderna.
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Egli vedeva la civilizzazione occidentale
avanzare sempre piu verso la razionalizza-
zione di tutti gli aspetti della vita e ritene-
va che tale razionalizzazione, facesse della
vita moderna una "gabbia di ferro", con-
vertendo l'esistenza quotidiana in una
meccanica, alienata, insignificante routine.
Weber credeva anche che le idee - spe-
cialmente quelle religiose - potessero in-
fluenzare profondamente la societa. Una
fonte di idee nuove, infatti, € la periodica
comparsa di profeti carismatici.

Weber definiva il carisma come "una certa
qualita della personalita di un singolo per-
sonaggio, dotato di una virtu, per la quale
egli e considerato straordinario e dotato di
eccezionali poteri soprannaturali, sovru-
mani... ritenuti di origine divina". Weber
credeva, inoltre, che i discepoli del leader
rappresentassero una fonte per il suo po-
tere e per il suo talento personale, dal
momento che senza di loro il leader sa-
rebbe stato una nullita.

Il carisma profetico si presenta in societa
complesse, dove il profeta si manifesta
con una missione o una dottrina politica
radicale. Questa forma di carisma conduce
a rivoluzioni e cambiamenti sociali. Weber
considerava il profeta come un prototipo
per altre specie di capi carismatici. Il cari-
sma é fondamentalmente un concetto re-
ligioso, anche se non esiste alcun riferi-
mento esplicito al divino e il conseguente
processo carismatico € un eccitamento
emozionale di grande intensita: rivoluziona
le persone dal loro interno. Quindi, il cari-
sma e un potere spirituale rivoluzionario.

Il profeta carismatico sostiene la sua auto-
rita per mezzo della forza pura della pro-
pria personalita e che induce nei propri
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proseliti "straordinarie” emozioni: estasi,
euforia e passione politica. Tali passioni
sono contagiose e suscitano sentimenti
simili anche in altre persone le quali diven-
tano seguaci. Weber, inoltre, associava
una specifica vocazione per ogni emozione
straordinaria. La prima comprende due tipi
di leader - lo sciamano e il profeta esem-
plare - i quali usano l'estasi come stru-
mento di salvezza e di auto deificazione.
La seconda vocazione € quella che Weber
chiamava profeta etico, per il quale, la
meta della santificazione € un comporta-
mento orientato al di la del mondo e la
sua mira non é diventare Dio bensi esser-
ne lo strumento.

La terza vocazione € quella associata alla
passione politica. Gli esempi comprendono
Churchill, Gandhi e Hitler. Un politico cari-
smatico & in grado di suscitare le passioni
dei seguaci e dirigerle verso fini sia positivi
che negativi.

Usando il carisma per spiegare sia cam-
biamenti sociali che i leader eroici, Weber
non intendeva inventare un termine me-
ramente accademico. Egli considerava il
carisma un simbolo della forza della vita,
"la spinta della linfa dell'albero e del san-
gue nelle vene", in altri termini un potere
elementare o demoniaco. Il leader &€ un
modello di liberazione e di potere divino
che rende possibile la liberta. | discepoli
non si arrendono alla persona del leader
ma al potere da lui manifestato, percio se
il potere abbandona il leader, i discepoli
abbandoneranno lui.

Arrendendosi al leader, i seguaci ottengo-
no la liberta dalla routine, dalle consuetu-
dini e anche dalle loro sofferenze emotive.

Egli & il loro Dio, non nel senso etico o
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convenzionale, ma in un modo istintivo e
primordiale. Weber vedeva il valore del
carisma come strumento utile ai progressi
sociali, anche se pensava che fosse troppo
selvaggio, irrazionale e pericoloso, affin-
ché potesse guidare un leader responsabi-
le e condurre ad un ordine sociale stabile.
Il carisma pu0 solamente essere la scintilla
rivoluzionaria - "il processo originario” - e
niente piu. Valutando il carisma, Weber
cercava un sistema per combinare la forza
del carisma con l'etica della responsabilita.
Egli concluse invitando i suoi studenti a
testare e a esplorare da soli i valori fon-
damentali dell'impegno con esso.

"E anche se Clara non ha mai potuto assi-
stere a una lezione di Weber, visto che lui
e morto nel 1920, cosi ha fatto. E, senza
ombra di dubbio, ¢ stata quella che ha
ottenuto il migliore risultato".

La Celestial Spere era immota come sem-
pre. Valery Bennallack non riusciva a di-
staccare lo sguardo dagli animali mitologi-
ci dorati che I'adornavano.

Ecco dove si trovava lui: al centro di un
universo infinito ma limitato, reale ma
immaginario, prezioso ma in via di disfa-
cimento.

Era rinchiuso nel claustrofobico guscio in
cui suo padre l'aveva costretto, privandolo
della liberta di essere chi avrebbe dovuto
essere.

“Maledetto! Che tu sia maledetto per
sempre”.
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(Gola

Jacob era appena rientrato nel suo ufficio,
quando squillo il cellulare. Era Genevieve.
"Jacob?"

"Ciao Genevieve, dimmi".

"Perché parli a bassa voce?"

"Sono in riunione" menti, perché non po-
teva certo raccontarle di essere braccato
da quelli della sicurezza.

"Ah... perché sei andato al lavoro? Saresti
dovuto rimanere a casa. leri eri proprio a
terra. Come ti senti?"

"Benissimo. Possiamo sentirci piu tardi?
Adesso devo..."

Intanto qualcuno stava bussando alla por-
ta; probabilmente erano proprio loro,
quelli della sicurezza. La sua ira ricomincio
subito a urlare.

"Non e necessario. Basta che ti ricordi di
passarmi a prendere alle otto".

La festa di beneficenza allambasciata te-
desca! Se ne era completamente scordato.
"Ma, veramente io..."

Adesso era Genevieve a essere incazzata.
"Se puoi partecipare a una riunione del
tuo lurido laboratorio di fuori di testa, allo-
ra puoi anche venire all'ambasciata tede-
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sca. Ti aspetto alle otto, non un minuto di
piu".

"Ma..."

Genevieve aveva chiuso la comunicazione.
Cazzo! Anche lei ci si doveva mettere. E
quelli fuori erano passati dal bussare al
picchiare.

"Professor Suchard, sono il responsabile
della sicurezza del CERN. Apra la porta,
per favore. Sappiamo che é I|i dentro.
L'abbiamo visto entrare".

Maledetti spioni! Si erano appostati in
qualche altro ufficio oppure lo avevano
visto passare sotto una delle centinaia di
telecamere che avevano installato.

Ma Jacob Suchard era dotato di risorse
infinite e si era premurato di approntare
una via di fuga segreta. Si infild di nuovo
la tuta da operaio, il berretto e i RayBan,
poi schiaccid un microinterruttore che a-
veva nascosto dietro un quadro, sbloccan-
do le elettrocalamite che fissano un pan-
nello della parete prefabbricata che delimi-
ta il suo ufficio, tramite il quale si accede-
va al cavedio centrale della palazzina.
Sposto il pannello e s'infilo nel cavedio, i
piedi appoggiati sulla scaletta che consen-
tiva di percorrerlo per tutta la sua altezza.
Rimise a posto il pannello e fece scattare
le elettrocalamite nella posizione di blocco,
proprio nell'istante in cui aprivano la porta
con un passepartout.

"Etienne! Ma non avevi detto di averlo vi-
sto entrare? Qui non c'é nessuno!" escla-
mo il capo.

"Ma veramente io... I'no visto. Aveva in
mano una borsa. Eccola! La vede capo?
Aveva in mano questa borsa. Lo giuro!"

"E lui dov'e? Si e volatilizzato? Etienne,
quel pugno ti ha proprio rincoglionito..."
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Suchard non aveva bisogno di sentire al-
tro. Sali gli scalini di metallo e nel giro di
pochi minuti si ritrovo sul tetto. Erano le
tre del pomeriggio. Mancavano piu di tre
ore al tramonto: avrebbe dovuto aspetta-
re, nascosto lassu, il buio. Doveva atten-
dere che la fine del turno di giorno delle
guardie, per avere una qualche speranza
di riuscire a recuperare le chiavi della sua
Porsche.

Alle sette, sempre travestito da operaio si
diresse sicuro verso la guardiola. Controlld
che il turno fosse davvero cambiato e che,
soprattutto, i intorno non ci fosse il re-
sponsabile della sicurezza.

"Salve, sono venuto a ritirare la macchina
di un tale Suchard. Il capo vuole che la
porti in officina per perquisirla".

"E tu chi sei? Non ti ho mai visto".
"Francoise, piacere" disse mentre tendeva
la mano in segno di saluto "sono qui da
meno di un mese ed é la prima volta che
mi fanno fare qualcosa che non sia in un
cunicolo o in un sotterraneo! Cosi quando
ho sentito che bisognava spostare una
Porsche, mi sono subito offerto volontario.
E' vero che é una Porsche, eh? Non é che
€ uno scherzo e qua fuori c'e€ una scassa-
tissima Renault?"

La guardia sorrise e gli passo le chiavi del-
la macchina.

"No, e davvero una Porsche. Ecco le chia-
vi'.

Jacob si awvicino, gli lancid un'occhiata
d'intesa e parlo sottovoce come se qual-
cuno li stesse ascoltando.

"Non e che mi faresti uscire? Qua dentro,
con quella macchina, non riuscirei nean-
che a mettere la seconda... poi rientro dal
gate C. Eh? Dai, fai il bravo".
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La guardia osservo i monitor e poi premet-
te il pulsante che faceva alzare la sbharra.
"Fai in fretta. lo non ho visto niente..."
Jacob si precipito fuori della guardiola e
corse verso la Porsche. Due minuti dopo si
stava gia precipitando verso casa.

Erano le sette e diciassette: non
gliel'avrebbe mai fatta ad arrivare in tem-
po all'appuntamento con Genevieve.

Quando entro sgommando nel giardino
della residenza dei Grossman, i genitori di
Genevieve, erano le otto e dodici minuti.
Sulla soglia, ad aspettarlo, c'era Gaston, il
maggiordomo.

"La Signorina se ne € gia andata, Profes-
sore. Ha preso un taxi pochi minuti fa".
Adesso si, che erano guai. Era la prima
volta che Genevieve non lo aspettava. Era
di certo imbufalita, ma anche lui lo era. La
sua ira non € ancora del tutto placata, la
sentiva ancora ribollire. Risali in macchina
e, sempre sgommando, usci dalla residen-
za dei Grossman. Per strada trovo un inci-
dente, un semaforo rotto e un vigile che lo
fermo per un controllo. Arrivo all'amba-
sciata tedesca che erano le nove passate.
Lascio le chiavi della Porsche a un ragazzo
in livrea, che sperava tanto non fosse un
impostore - a un suo collega avevano fre-
gato cosi la Ferrari - e, dopo aver passato
le forche caudine della reception, dove
presentd l'invito che aveva ritrovato per
puro miracolo fra la posta che aveva get-
tato in pattumiera, il controllo dei docu-
menti d'identita, il metal detector e la per-
quisizione corporale, finalmente entro nel-
la sala dei ricevimenti, un salone enorme
di fine ottocento con tanto di scalinata e
balconate che portavano ai piani superiori.
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Il ricevimento, nonostante la tariffa sala-
tissima da devolvere in beneficenza, stava
avendo un successo strepitoso, visto che
centinaia di persone gremivano il salone.
Quasi tutti avevano un bicchiere in mano
ed erano indaffarati a intessere nuove re-
lazioni sociali 0 a consolidare le vecchie al
fine di poterle, un giorno a venire, usare
per i propri scopi. Prese al volo, da un
vassoio che uno statuario cameriere o-
stentava al di sopra della propria spalla,
un bicchiere che sperava contenesse qual-
cosa di molto alcolico. Lo trangugio in un
solo fiato. Champagne: sempre meglio di
uno slavato cocktail analcolico. Riconse-
gno il bicchiere all'impassibile cameriere e
ne prelevo un altro e poi un altro ancora.
Con il quarto calice fra le dita s'immerse in
quella folla falsamente cordiale alla ricerca
di Genevieve. Aveva una strategia precisa
per trovarla. Punto al crocchio di soli uo-
mini piu denso della sala: lei ne era di si-
curo il centro catalizzatore.

E cosi era. Attorniata da una trentina di
maschi arrapati, Genevieve stava facendo
la cretina con un bel giovane in smoking
Armani.

Una profonda scollatura, un decolleté ver-
tiginoso, uno spacco inguinale, lasciavano
poco spazio all'immaginazione. Era bellis-
simal Stava sfrontatamente flirtando con
Jaques Lafitte, il rampollo di una delle piu
altolocate dinastie di banchieri di tutta la
Svizzera.

Sapeva che lo stava facendo apposta, per
vendetta, per farlo ingelosire, cosi impara-
va ad arrivare in ritardo (e su questa cosa
avrebbe avuto molto da dire perché piu di
una volta l'aveva aspettata due ore davan-

10 | 97 | Fausto Pasotti



ti al suo estetista), ma non lo sopportava
lo stesso.

Quando li raggiunse lei aveva il capo incli-
nato verso il giovane Lafitte, il suo delizio-
so lobo sinistro a meno di due centimetri
dalle vogliose labbra di quel ricco, bello,
intelligente e atletico pretendente.

"... mi piacerebbe invitarti sul mio nuovo
tre alberi..." stava sussurrando lui.

"Sai cosa devi fare di tutti e tre i tuoi albe-
ri? Te li puoi..."

Ma Jacob non riusci a concludere il con-
cetto perché Genevieve, che odiava oltre-
modo gli scandali, gli chiuse le labbra con
un bacio e lo trascind via dalla folla, sulla
terrazza.

"Ma sei impazzito? Vuoi farmi additare
come quella che si é fidanzata con uno
zotico atomico?"

"E tu? Vuoi farmi passare per il cornuto
della serata? Perché facevi la smorfiosa
con quello stoccafisso di Lafitte?"

"lo non stavo facendo niente di indecen-
te!" ormai stavano urlando come due pe-
scivendoli e l'intero salone, nonostante le
finestre chiuse, aveva la loro attenzione
"Se tu, invece di giocare con i neutroni, gli
elettroni e quei coglioni dei tuoi colleghi ti
curassi un po' piu di me, io non sarei co-
stretta a elemosinare un po' di compa-
gnia..."

"Tu che elemosini? Ma se c'erano almeno
trenta maschi infoiati che ti sbavavano at-
torno! E la prossima volta, mettiti qualco-
sa di pia!"

"Di piu... che cosa?"

"Di piu e basta. Insomma copriti. Faresti
arrapare anche un asceta novantenne sul
letto di morte!"

"Ma Jacob! Ti prego..."
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E allora la strinse a se e la bacio. Dio, co-
me |'amava e come la desiderava! Lei cer-
co di resistere, ma poi si lascio andare. Si
baciarono a lungo, appassionatamente.
Vennero interrotti da uno scrosciante ap-
plauso che proveniva dal salone. Solo
guando guardarono attraverso le finestre
si accorsero che era rivolto loro, alla loro
non voluta, romantica performance.
Genevieve arrossi. Jacob penso invece a
guanto I'amava anche per quello.

Ma fu quando rientrarono in sala che ac-
cadde. Inattesa come un fulmine a ciel
sereno, acuta come la punta di un trapano
da dentista su un nervo, irresistibile come
il corpo nudo di Genevieve, insaziabile
come la voglia di Nutella di un bambino,
arrivo la fame.

E la fame divoro l'ira.

Di colpo non c'era piu alcuna aggressivita
in Jacob, ma solo una gioiosa voglia di
mangiare. Per un attimo s'interrogd su
guella mutazione, ma la gola ebbe subito
il sopravvento, anche sulla vecchia pulsio-
ne. Il CERN, I'Holistic Theory, il Nobel era-
no il nulla rispetto al cibo.

"Andiamo a mangiare".

"Aspettiamo un momento" tentd di fer-
marlo Genevieve "c'é una ressa impossibi-
le..."

Ma lui non poteva aspettare. Si vedeva
come il lupo della Tasmania dei cartoon:
peloso, con uno stomaco senza fondo e
una dentatura da squalo. Trascino la sua
donna nella ressa e, dimentico dell'ordine
svizzero, dell'aplomb britannico e di qual-
siasi buona creanza, raggiunse sgomitan-
do il tavolo del buffet.

Genevieve era cosi sconvolta che non riu-
sci nemmeno a protestare. Jacob prese un
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piatto e, indifferente alle offerte di aiuto
dei camerieri, lo riempi di qualsiasi alimen-
to previsto dal servizio di catering. Di
norma detestava la cucina tedesca, ma
quel giorno, invece, l'adorava in tutte le
sue declinazioni. Passo il piatto ricolmo a
una scandalizzata Genevieve che lo prese
controvoglia, mentre lui ne aveva gia af-
ferrato un altro. Quando ebbe riempito
anche questo, si voltd per passarlo a Ge-
nevieve, ma lei era sparita. Suchard si alzo
sulla punta dei piedi per superare con lo
sguardo la folla che gli era addosso e la
vide uscire sulla terrazza. Con disappunto
appoggio il piatto pieno sul buffet e ne
prese un altro vuoto. Il terzo lo riempi solo
di salmone affumicato, I'unico cibo rag-
giungibile dalla posizione in cui era blocca-
to. Quando ebbe fatto, prese i due piatti,
uno per mano, allargd i gomiti a loro pro-
tezione e fendette I'ammasso di affamati
che si frapponeva fra lui e un luogo qual-
siasi dove poter soddisfare la sua gola.
Mentre percorreva faticosamente quei po-
chi metri, capi che non si trattava di vera
fame, non era di certo denutrito e a mez-
zogiorno qualcosa aveva mangiato, ma di
gola, un vizio per lui nuovo, sconosciuto. Il
suo rapporto col cibo era sempre stato
solo e soltanto utilitaristico. Come la ben-
zina per un motore a scoppio, l'elettricita
per un televisore, il plutonio per un im-
pianto nucleare, il cibo gli era necessario
per vivere, non certo il contrario.

Ma adesso capiva come darsi una misura
nell'assunzione del cibo poteva divenire
molto difficile, perché gusto e olfatto sono
i sensi piu arcaici che mettono in moto le
zone piu primitive del cervello, quelle su
cui i ragionamenti, i propositi, la buona
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volonta, pulsione inclusa, hanno una scar-
sissima incidenza.

Quando raggiunse Genevieve, lei aveva
posato il piatto sulla balaustra e stava
guardando verso il parco.

"Cosa fai, non mangi?" le chiese, mentre
stava gia trangugiando un wuster tanto
grosso da fargli venire il dubbio di essere
destinato al taglio.

"Cosa ti sta succedendo, Jacob?"
Genevieve era preoccupata. Chiunque al
suo posto lo sarebbe stato.

"Niente. Te I'ho detto... ho preso una bella
botta di elettroni e..."

"Dicono che oggi hai preso a pugni una
guardia".

Jacob stava finendo di masticare il super-
wuster e, siccome ne aveva la bocca pie-
na, non riusci ad esprimere come avrebbe
voluto il suo stupore.

"Ma... chi... come cavolo fai... a saperlo?"
Jacob aveva un’espressione davvero ridi-
cola perché Genevieve, nonostante la rela-
tiva gravita di quello che aveva appena
detto, stava sorridendo.

"Come I'ho saputo non sono affari tuoi".

E invece si che lo erano, porco mondo! A
Jacob non piaceva affatto che lei sapesse
anche quello che combinava al CERN, gia
si sentiva fin troppo controllato quando ne
era fuori.

"Dimmi la verita. Non ti riconosco piu. leri
eri abulico, svogliato, perfino indifferente
alle tue ricerche. Questa mattina sei cosi
aggressivo da diventare addirittura violen-
to e fare a pugni. Poi arrivi qua e stai per
mandare pubblicamente a quel paese il
rampollo della famiglia piu ricca di Gine-
vra. Non contento mi costringi a una sce-
nata di fronte a trecento invitati dell'alta
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societa. Poi mi baci - e che bacio! - fino a
strappare una standing ovation, mio Dio
che vergogna. E adesso ti strafoghi di cibo
come potrebbe fare solo un accattone che
e riuscito a infiltrasi di nascosto nelle cuci-
ne del Grand Hotel poco prima di un pran-
zo di nozze! Cosa ti succede, amore mio?"
Mentre lei parlava, Suchard si stava confe-
zionando un sandwich di salmone. Sapeva
bene che non era il caso, ma era piu forte
di lui. Si fermo solo quando lei pronuncio
con vera disperazione "amore mio". Allora
poso, non senza sofferenza, il sandwich e
la guardd negli occhi.

"Non lo so. Giuro che non lo so..." scosse
la testa per tacitare i segnali che gli stava
inviando lo stomaco e che rischiavano di
sovrastare il suo intelletto "adesso so solo
che ho una fame irragionevole e irresistibi-
le e faccio addirittura fatica ad ascoltare le
tue parole, come questa mattina non ho
potuto resistere alla mia ira, altrettanto
irragionevole e irresistibile, che mi ha co-
stretto a rompere il grugno a una guardia
che mi stava ridendo dietro e a vendicarmi
di quello stronzo di John Scola..."

Le raccontd del suo attentato merdaiolo.
Genevieve ascoltd divertita ma spaventa-
ta.

"Andiamo via" concluse lei "troviamo un
posto tranquillo dove parlare..."

"Andiamo dove vuoi, basta che si mangi".

Mezzora dopo erano in una pizzeria italia-
na sul lungolago. 1l locale era semideserto
e si sistemarono a un tavolo da cui si ve-
devano le luci di Ginevra che si rifletteva-
no nell'acqua.

Mentre aspettavano le pizze, Jacob si servi
all'abbondante buffet degli antipasti: ver-
dure grigliate, peperoni ripieni, acciughe
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alla ligure, insalata di mare, mozzarella,
salamini piccanti, insalata di riso e carciofi
sott'olio.

"Qua & molto meglio" sorrise lei, guardan-
do il panorama.

"Certo che & meglio. Ho sempre detestato
la cucina tedesca. Il cibo italiano € miglio-
re..."

"Stavo parlando delle luci".

"Quali luci?"

"Quelle che si riflettono sul lago!"

"Ah gia. Si, sono molto belle... sicura che
non vuoi niente? Queste acciughe sono la
fine del mondo".

Lei lo guardo con fare materno e, sorri-
dendo, rispose di no. In effetti, Jacob
sembrava un bambino che finalmente era
riuscito a trovare le chiavi della dispensa
dove la mamma aveva nascosto il vasetto
della marmellata.

Lo lascid mangiare tranquillo e questo era
un motivo in piu per amarla.

Dopo due pizze, la frutta, il dessert, caffé
e ammazza caffé, la gola sembrava essersi
presa una pausa.

Andarono a casa a fare I'amore.

Lei si addormento fra le sue braccia.
Jacob, quando la senti dormire profonda-
mente, si alzo e, nel buio della sua cucina,
svuoto la dispensa.
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Private
Force 1

“Voglio il progetto”.

“Ma Comandante, non sappiamo nemme-
no di cosa stiamo parlando esattamente...”
rispose impaurito il Tenente. Quando il
Comandante parlava sottovoce, era segno
che era davvero incazzato e contraddirlo
equivaleva a una condanna a morte.
“Sappiamo abbastanza per agire. La men-
te di tutto era quella tizia strana. Come si
chiamava?”

“Clara Craig”.

“Esatto. Sappiamo che lavorava da casa e
dove abitava. Andate li. Aspettate che il
vedovo inconsolabile non ci sia e sbattete
tutto all'aria fino a che non trovate delle
carte o dei file su T2".

“Immagino che non li tenesse in bella vi-
sta nella libreria...”

“Tenente! Sto parlando con un professio-
nista o un impiegato comunale? Si svegli.
Certo che saranno nascosti! E anche bene.
Che cosa vi pago a fare allora? Per andare
al supermercato a fare la spesa? Prenda
un paio di uomini e vada. Subito!”
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Il Tenente salutd militarmente e usci
dall'ufficio del Comandante.

Lavorare per la Private Force era forse
peggio che essere nelle forze armate. Al-
meno la c’era I'onore e le altre cretinate
patriottiche e la pena di morte era commi-
nata solo per alto tradimento. In Private
Force, si poteva morire per molto meno.

Il Comandante, poi, stava peggiorando.
Ormai era straricco, ma adesso gli era ve-
nuta la fissa per quello stupido progetto
che di militare non aveva nulla. Diceva che
per Private Force si trattava di una grande
opportunita di marketing e aveva chiama-
to I'operazione con il nome in codice Ziz-
zania.

Il Tenente prese due uomini e si diresse
verso casa Craig.

Se volete leggere la storia
completa, acquistate

questo Thook qui:

www.tbook.it
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