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[bookmark: 01]Appartamento 14



 

Xavier parcheggiò l'auto 
sotto l'edificio che gli era stato indicato. A lui piacevano quelle case. Anche 
se non potevano essere uguali una all’altra, in tutte il confort era identico: 
la stessa poltrona shiatzu, la stessa marca di televisore al plasma, il medesimo 
impianto hi-fi, persino la stessa marca di spaghetti. T2 pensava sempre a tutto 
e in modo standard. Per uno come lui che viaggiava spesso, ogni sera, in 
qualunque città di qualsiasi nazione si trovasse, era un po' come tornare a casa 
propria e ritrovare gli stessi oggetti e le medesime abitudini. 

Terzo piano, appartamento 
quattordici.

Xavier adesso era nel 
corridoio. Anche se erano le tre del mattino, si guardò più volte attorno prima 
di far scorrere lo sportello che un abile falegname aveva nascosto nello stipite 
della porta blindata dell'appartamento quattordici. Digitò il suo abituale 
codice d'accesso e la serratura elettrica diede un leggero schiocco metallico. 
Tutti gli appartamenti erano gestiti remotamente grazie a un computer che 
controllava le funzioni di comunicazione e sicurezza, incluso il codice di 
accesso che cambiava in funzione dell'agente assegnato alla specifica missione. 
In altre parole anche la porta era connessa a Internet. Cortez sorrise. 
Probabilmente stavano esagerando. L'ultima trovata era stata quella di 
installare un lettore di codici a barre in ogni appartamento, come quelli che si 
trovavano nei supermercati e di ordinare agli agenti di passarvi sotto quanto 
consumavano, in modo da rendere automatiche le operazioni di approvvigionamento.

Xavier si tolse il cappotto 
e si abbandonò sul divano. Era sfinito. Gli ultimi dieci giorni erano stati 
davvero duri: Londra, Tel Aviv, Nuova Delhi. Troppo per i suoi cinquantacinque 
anni, l’abbondante grasso che gli cingeva i fianchi e le disillusioni di una 
vita spesa in onore di una causa, ormai solo sua.

L’importante è il sogno.

Xavier Cortez stava pensando 
a Clara e ai trentanni passati insieme a inseguire il suo sogno, lo stesso che 
ora lui stava per distruggere assieme a uno dei più geniali progetti della 
storia dell’umanità. 

L’importante è il sogno.

E se il sogno consiste in 
una rivoluzione scientifica, invisibile, incruenta e infinta, allora è anche 
importante. 

Ambizioso? Niente affatto. 
Più concreto e reale di un miracolo, ma poi il sogno da solo non era stato più 
sufficiente e era arrivata la disillusione e, subito dopo, il tradimento.

Forse poteva ancora… 


No, non esisteva altra 
soluzione. Doveva chiudere e basta.

Si alzò a fatica, anche se 
era stanco doveva mangiare. Guardò il nuovo modello di parete attrezzata che T2 
aveva installato nell'appartamento. In quel mobile apparentemente semplice ed 
elegante c'era tutto quanto era necessario al sostentamento di un 
agente: dispensa, cucinotto, microonde, lavello, frigorifero, un letto di una 
piazza e mezzo, guardaroba, un fornito pronto soccorso, un centro di 
telecomunicazioni sicuro e un sacco di altre cose che avrebbe scoperto col 
tempo. Il manuale che ne descriveva l'uso era lungo oltre ottanta pagine e lui 
si era limitato a scorrere le illustrazioni. Prese dal congelatore una pizza, la 
passò sotto il lettore di codice a barre che, oltre ad inviare l'informazione al 
sistema di approvvigionamento centrale, predispose automaticamente potenza e 
tempo di cottura del forno a microonde. Mentre il forno faceva il suo lavoro, 
Xavier accese il computer e avviò l'applicazione di posta elettronica. L'ultima 
mail risaliva a meno di tre minuti addietro ed era stata inviata automaticamente 
dal sistema centrale pochi istanti dopo che aveva digitato il codice di accesso.


 

Caro Xavier,

benvenuto 
nell'appartamento quattordici. Troverai il tuo cognac preferito nell'antina B7 e 
le tue sigarette nel cassetto C3. Ti consigliamo di non abusare di entrambe le 
sostanze che potrebbero essere nocive per...

 

Xavier trascinò l'e-mail nel 
cestino. Stavano davvero esagerando. Passò alla mail successiva. Era del suo 
superiore diretto.

 

Xavier,

sai che non interferisco 
mai coi tuoi programmi, ma perché hai prenotato un volo per Ginevra? L'unica 
cosa che mi viene in mente è Clara. So quanto sei dispiaciuto per la sua 
scomparsa, ma ti prego e ordino di non interferire con questo caso. Attendo tue 
notizie.

Jim Clark

 

Cortez trascinò anche quel 
messaggio nel cestino. Non avrebbe chiamato Clark, quel che lui aveva deciso di 
fare non erano affari suoi. Questa missione era diversa dalla solita routine. 
Quel che stava per fare avrebbe influito sul destino di molte persone, incluso 
il proprio. 

Clara, ancora lei. 


Ding. La pizza era pronta. 
Xavier l'accompagnò con una birra.

Poi accese la TV, si versò 
un'abbondante dose di cognac, si sistemò sulla poltrona Shiatsu, avviò il 
programma di massaggio medio per un tempo di trenta minuti e come sempre si 
addormentò.

 

 

 

 

 

 

 

 





 [bookmark: 02]La 
Fondazione I

 

 

“Questa città mi sta 
soffocando” pensò Valery Bennallack, mentre dalla vetrata del suo ufficio, 
osservava la Celestial Sphere che adornava l’ingresso al Palazzo dell’ONU.

Non riusciva a staccare gli 
occhi dalla gigantesca sfera realizzata negli anni trenta da Paul Manship. Era 
così fin da bambino, quando sua madre lo portava a giocare all’Ariana Park. 
Quella sfera era per lui una vera ossessione. Aveva conosciuto lì anche sua 
moglie che a quei tempi lavorava, come molti ginevrini, per le Nazioni Unite. E 
poi suo padre, quando aveva dovuto trovare una sede per la Fondazione aveva 
comprato quella villa in Rue de la Paix e aveva stabilito il suo ufficio, quello 
dove Valery si trovava in quel momento, al primo piano, con le finestre che 
davano sull’ingresso del Palazzo delle Nazioni e quindi sulla sfera. Era un 
ufficio enorme, dato che i vecchi proprietari l’avevano adibito a salone delle 
feste. Dietro la grande scrivania di mogano c’era un gigantesco camino in grado 
di riscaldare almeno un centinaio d’invitati. Per questo suo padre aveva 
occupato quello spazio con divani, tappeti, tavoli da riunione e addirittura un 
bancone da bar. E se qualcuno gli rinfacciava che tutto quel lusso strideva con 
la missione umanitaria della Fondazione, lui rispondeva beato che trattandosi di 
soldi suoi, faceva quel che voleva.

E ora che lui, dopo la morte 
del padre, era costretto a passare la maggior parte del suo tempo in 
quell’ufficio, ne consumava molto osservando la sfera. Peccato non potesse più 
girare, il motore si era rotto negli anni sessanta, almeno avrebbe visto le 
decorazioni dell’altro lato.

Bennallack si staccò a 
fatica dalla vetrata per tornare alla scrivania. La segretaria gliela aveva 
riempita di libri firma. Lui odiava la burocrazia. Fatture, ordini, avanzamento 
lavori, richieste di finanziamento, corrispondenza. Era in momenti come quello 
che si pentiva di avere rimosso dall’incarico il Direttore Generale. Ma d’altro 
canto uno che aveva contribuito a sperperare un miliardo di dollari del suo 
capitale non poteva che meritare una fine simile. E doveva ringraziare il Cielo 
se non l’aveva licenziato e gli aveva rabberciato quella specie d’incarico da 
piazzista che lo costringeva a girare il mondo come una trottola impazzita.

La Fondazione era 
un’insaziabile divoratrice di denaro. Il vecchio Bennallack, quel bastardo di 
suo padre, aveva venduto l’impero di famiglia e aveva deciso di dedicare il 
resto della propria vita a restituire ai poveri del mondo quel che prima aveva 
preso loro. Owain Bennallack era un famoso faccendiere che aveva creato un 
immenso impero finanziario, commerciale e industriale, partendo dal nulla, 
sfruttando per lo più le risorse naturali dei paesi poveri. E così aveva 
blindato quanto ricavato dalla vendita dell’impero nella Fondazione Umanitaria 
Owain Bennallack, lasciando al figlio “solo” un sostanzioso vitalizio. Quando 
dopo ventanni di sperperi era morto, Valery, era riuscito a farsi eleggere 
Presidente dal consiglio di amministrazione della Fondazione. Non gli mancava 
certo di che vivere e gli emolumenti da Presidente erano una vera miseria, ma 
era deciso a mostrare al mondo intero che non era l’imbecille che credeva suo 
padre tanto da diseredarlo e che era in grado pure lui di costruire qualcosa 
d’importante. 

Ma tra il dire e il fare c’è 
di mezzo il mare e la Fondazione era un organismo molto complesso e così per un 
po’ di tempo era stato a guardare. Il vecchio aveva organizzato le cose per bene 
e non c’era affatto bisogno del suo contributo. La Fondazione aveva un bilancio 
splendido e, grazie a una sapiente strategia d’investimento, aveva mantenuto 
intatto il capitale iniziale, all’incirca tre miliardi di dollari e investiva in 
iniziative umanitarie i soli utili derivanti dall’attività finanziaria che 
comunque assommavano a una cifra stratosferica, soprattutto se destinata a quei 
morti di fame del terzo e quarto mondo. E sempre per dimostrare che lui non era 
un cretino, Valery aveva trovato il modo per recuperare almeno parte di quel che 
avrebbe dovuto essere suo. Grazie a una serie di società fantasma si era 
aggiudicato un po’ di forniture e se all’inizio si era limitato a consegnare 
merci scadenti, negli ultimi tempi si era tenuto i soldi e basta, zittendo le 
proteste del Direttore Generale con delle belle minacce di licenziamento. 


Poi aveva scoperto T2 e lì 
c’era mancato poco che non gli venisse un colpo. Un miliardo di dollari per 
realizzare un progetto folle, che andava ben oltre le sue capacità di 
comprensione. 

Ma anche in questo caso 
aveva trovato una brillante soluzione e presto tutti quei soldi sarebbero 
tornati al legittimo proprietario.

“Signor Presidente…”

Bennallack si voltò verso la 
porta che separava il suo ufficio dalla segreteria, dove faceva capolino la 
testa completamente glabra di Jim Clark, il suo più stretto collaboratore.

“Venga pure Jim”.

“Mi scusi l’intrusione, ma 
si tratta di Cortez”.

“Cos’ha combinato quel 
disgraziato?” 

Xavier Cortez era l’ex 
Direttore Generale, ora degradato a semplice agente operativo.

“È qui a Ginevra”.

“E allora?”

“Da Nuova Delhi dove si 
trovava fino a ieri avrebbe dovuto volare in Australia e invece…”

“Gli ha chiesto 
spiegazioni?”

“Non sono riuscito a 
contattarlo, però gli ho mandato una mail”.

“Un po’ poco…”

“Però so che ha prenotato 
l’appartamento 14 e sono venuto a chiederle l’autorizzazione per l’intervento. 
Vorrei mandare una squadra a prelevarlo e…”

“Calma Clark! Non 
esageriamo”.

“Ma lei aveva detto che 
Cortez era pericoloso e che…”

“Vero. L’avevo detto, ma mi 
sbagliavo. Non può niente contro di noi. Lasci perdere. Mi parli invece di 
quella commessa in Cina…”

 

 

 

 

 

 

 

 





 [bookmark: 03]Non sono un 
cioccolataio. 

 

 

"Mi chiamo Jacob Suchard e 
non sono un cioccolataio". 

Così Jacob esordiva spesso 
nei suoi speech a convegni e congressi internazionali. Lo faceva sia per 
accattivarsi le simpatie del pubblico di solito composto di scienziati 
rinsecchiti e disillusi - un motto di spirito è sempre gradito in un palloso 
congresso sulla fisica delle particelle - sia per evitare di essere scambiato 
dai colleghi italiani per un pasticcione, visto che per un italiano fare la 
figura del cioccolataio equivale a dire che si è fatta la figura dell'allocco. 
Il suo nome e cognome, così svizzeri e così famosi nel mondo, erano da sempre 
motivo d'imbarazzo per lui, uno dei più promettenti scienziati di una delle più 
indigeste discipline che la mente dell'uomo abbia mai generato: la fisica delle 
particelle.

Genevieve, la sua fidanzata, 
quando lo presentava in società, e visto che lei discendeva da una famosa 
dinastia di banchieri i suoi conoscenti appartenevano tutti all'alta 
società, diceva sempre che lui lavorava nella meccanica di precisione come se 
essere un orologiaio svizzero fosse meglio che essere un esponente di punta del 
CERN di Ginevra, il prestigioso Centre Europèen pour la Recherche Nucleare nel 
quale lavorano alcune delle migliori menti dell'intero globo terrestre. 
Nonostante i suoi appena ventitre anni, il nome da cioccolataio e la vaga 
somiglianza a Pierce Brosnan – e questo era un vero e proprio handicap in 
ambiente scientifico dove la scarsa prestanza fisica se non addirittura le 
menomazioni sono considerate caratteristiche peculiari di un ricercatore 
standard - era riuscito, grazie a caparbietà, competenza e a una buona dose di 
strafottenza, a farsi nominare responsabile di alcuni importanti esperimenti e, 
soprattutto, a diventare uno dei membri più ascoltati del comitato preposto alla 
costruzione e alla gestione di quello che era da tutti considerato il futuro del 
CERN, il Large Hadlon Collider, un aggeggino lungo ventisette chilometri che 
avrebbe consentito collisioni fra particelle con un energia pari a 7 TeV. La sua 
nomina, ovviamente, aveva indignato la quasi totalità dei suoi colleghi, più 
anziani, più brutti, meno dotati, ma più esperti, che miravano a un 
coinvolgimento diretto nel comitato di gestione del più importante progetto 
dell'istituto di ricerca.

Ma a questo Suchard era 
abituato. Nel corso della sua breve ma significativa esperienza accademica e 
professionale aveva leccato e rotto il didietro a un numero imprecisato 
d'individui, perché lui, per raggiungere il fine, era disposto a usare qualsiasi 
mezzo. E il suo fine non era affatto banale: diventare il più giovane premio 
Nobel di tutti i tempi. Molti penserebbero che a ventitre anni, se si hanno i 
necessari talenti, non si è poi così in ritardo. In fin dei conti il grande 
Einstein raggiunse il traguardo quando di anni ne aveva quarantatre e quindi un 
ventitreenne dovrebbe avere a disposizione teoricamente una ventina d'anni. In 
realtà nel 1915 l'Accademia Reale delle Scienze Svedese aveva avuto la balzana 
idea di assegnare il Nobel per la Fisica (proprio per la fisica, maledizione!) a 
William Lawrence Bragg, un inglese appena venticinquenne. É vero che il tizio ne 
aveva vinto solo mezzo, condividendolo per giunta con il padre (il solito figlio 
di papà) ma ciò non toglieva nulla al fatto che a Jacob restavano un paio di 
miseri anni per scoprire, inventare, sperimentare e modellizzare una cosa 
qualsiasi nel mondo della fisica delle particelle. 

Ogni tanto Suchard si 
malediceva per l'aver scelto una disciplina che necessitava di investimenti 
spropositati per ottenere anche il più piccolo risultato. Macchinari enormi e 
costosissimi fatti su misura, stuoli di tecnici inebetiti dalla tecnologia fine 
a se stessa, mandrie di burocrati ignoranti e, soprattutto, nidiate di 
scienziati attaccati alla stessa rinsecchita mammella finanziaria.

Perché, invece, non aveva 
scelto una materia dove era sufficiente la sola solitaria speculazione 
intellettuale? Una disciplina come la matematica dove un foglio di carta e una 
matita erano molto spesso più che sufficienti? Ma d'altro canto lui aveva una e 
una sola passione nella vita, capire di cosa era fatto il mondo e che cosa lo 
teneva assieme e perché così tante cose nell’universo avevano caratteristiche 
comuni. La materia è in realtà un agglomerato di pochi elementi fondamentali, 
che costituiscono l'intero mondo della natura. Tutti, o quasi, ormai sanno che 
per fondamentali non s'intendono più terra, aria, fuoco e acqua, ma qualcosa di 
ancora più fondamentale e, soprattutto, piccolo come l'atomo e che pure lui, è 
costituito da protoni, neutroni e, scendendo ancora nella scala dimensionale, da 
elettroni e quark.

Il problema è che molti 
scienziati, e Suchard per primo, sono convinti che si possa scendere a scoprire 
qualcosa di ancora più fondamentale.

Ma siccome le particelle 
sono delle cosucce decisamente piccole, non sono certo visibili a occhio nudo e 
nemmeno con un moderno microscopio a scansione elettronica. 

Ed è qui che entrano in 
gioco gli acceleratori per i quali il CERN è famoso nel mondo. Apparati 
giganteschi, tunnel sotterranei lunghi decine di chilometri, centri di calcolo 
grossi come portaerei e centinaia di altre diavolerie meccaniche e elettroniche 
costruite a loro volta dai migliori ingegneri dell’industria HiTech mondiale.

Le persone comuni, a questo 
punto, di solito, si pongono alcune domande fondamentali. E allora? E a me, uomo 
della strada, cosa ne viene in tasca di tutti i soldi che gli scienziati 
riescono a farsi dare dai poveri contribuenti?

Beh, queste sono domande 
difficili alle quali i fisici normalmente non sanno rispondere se non 
farneticando di trasferimento di conoscenze dalla ricerca di base a quella 
applicata e infine ai prodotti di uso comune. 

Suchard, invece, aveva una 
propria, del tutto personale verità.

Che esistesse o meno un 
ritorno pratico dei suoi esperimenti non gliene ne fotteva niente. 

Di giustificare il suo 
operato con false proposizioni non gliene fotteva niente. 

Di quello che pensa l'uomo 
della strada non me gliene fregava niente.

Lui voleva "solo" sapere.


Lui voleva arrivare alla 
verità.

Io voglio toccare Dio o 
comunque si voglia chiamare l'origine del tutto.

E l’origine del tutto per un 
fisico delle particelle si chiamava GUT, la Grand Unification Theory, la teoria 
che unificherà le interazioni debole, forte ed elettromagnetica. 

Anche Einstein, negli ultimi 
anni della sua vita, aveva tentato di scrivere una teoria che unificasse la 
gravità con altre teorie. Ma non ci era riuscito. 

Suchard, invece, intendeva 
arrivare là, dove lui si era fermato. 

Ambizioso? Certo. Curioso? 
Anche di più. Egocentrico e megalomane? Può darsi, ma in verità c’era qualcosa 
d’altro, qualcosa di più profondo, d’innato, come se fosse scritto nel suo 
codice genetico, che gli imponeva di fare quel che stava facendo, qualsiasi 
fosse il costo, qualsiasi fosse l’ostacolo che doveva superare. Non lo sapeva 
descrivere, né tanto meno analizzare. La sua strafottenza nei confronti dei 
colleghi, il suo apparente cinismo derivavano proprio da questa pulsione e non 
dal suo animo, normalmente gentile e corretto.

Era come se non fosse 
padrone dei suoi comportamenti, delle sue decisioni e delle proprie intenzioni. 
Era una pulsione potente, irrefrenabile: lui voleva, doveva e stava per scoprire 
qualcosa di fondamentale. I tempi erano maturi, le conoscenze anche.

Insomma l’umanità era ormai 
prossima a toccare Dio con un dito e lui voleva essere il primo.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 [bookmark: 04]Jules Craig

 

 

Jules non sapeva più dove 
cercare la sua sciarpa di cachemire blu. Aveva guardato in tutti i posti che una 
mente maschile poteva immaginare, senza alcun risultato. Chissà dove l'aveva 
ficcata Clara... Clara gli mancava da morire, anche per quelle piccole cose. Si 
lasciò andare sulla poltrona. Erano passati ormai più di tre mesi dalla sua 
scomparsa, ma il dolore era sempre lì, forte come il primo giorno, anzi, in 
certi momenti sembrava nutrirsi della sua disperazione e crescere d'intensità. E 
quelli della banca, gli stronzi, l'avevano anche prepensionato e lui era rimasto 
solo in quella grande casa vuota. Suo figlio non aveva più tempo per lui e per 
lui non era più il tempo delle angosciate richieste d'aiuto. Doveva risolvere la 
cosa da solo. Doveva trovare una nuova ragione per percorrere quell'ultimo 
tratto di vita che Dio gli avrebbe concesso.

Ding dong. Il campanello 
della porta d'ingresso.

Jules guardò la pendola 
della sua bisnonna che spiccava, unico pezzo antico, nel suo modernissimo e 
asettico salotto. Lui avrebbe preferito lasciarla dove l'aveva trovata trentanni 
addietro, seppellita in soffitta sotto un cumulo di altra robaccia inutile, ma 
Clara s'era intestardita e gli aveva fatto spendere una cifra inaudita per farla 
riparare.

"Siamo in Svizzera" aveva 
detto "la patria degli orologi" non possiamo perpetrare nel tempo un simile 
delitto" e anche quando l'avido orologiaio aveva affermato che si trattava di 
una creazione sassone, lei aveva insistito per riportarlo in vita e lui per 
oltre ventanni era stato costretto a subire quel cacofonico metronomo 
accompagnare fuori tempo la sua amata musica da camera. Ed era per quest'ultima 
che Jules, dalla scomparsa di Clara, non l'aveva più caricata ed ora lei, la 
vecchia rompiscatole, lo guardava ferma e fissa sulle tre e quindici, nessuno 
sapeva se della sera o della mattina.

Jules portò allora lo 
sguardo sull'IWC che gli cingeva il polso: le sette e quarantadue. Un'ora 
davvero inusuale per una visita. Forse il postino con una raccomandata... 
Passando davanti alla specchiera del corridoio d'ingresso, si riavviò i pochi 
capelli rimasti e si diede una sistemata al nodo della cravatta che si ostinava 
a indossare ogni mattina. Le abitudini da bancario erano davvero dure a morire.

"Chi è?" 

"Signor Craig?"

Che domanda stupida e 
cafona. Odiava chi rispondeva a una domanda con un'altra domanda. 

Jules, senza rispondere, 
fece un rapido dietrofront e si avviò verso il salotto. Non aveva voglia di 
parlare con un cretino.

Ding dong.

Il cretino era anche 
insistente. Jules era già di fronte alla sua poltrona, quando il cretino 
cominciò a picchiare sulla porta. Davvero insopportabile. Jules fece di nuovo 
dietrofront, cosa che faceva ancora con destrezza militare facendo perno sul 
piede sinistro e piroettando in un sol colpo l'intero corpo, e tornò in 
corridoio deciso a raggiungere il telefono e a chiamare la polizia.

"Signor Craig. Apra, la 
prego. Sono un amico di Clara... So che lei non ama gli imprevisti e io mi rendo 
conto di esserlo, ma ho delle cose importanti da raccontarle..."

Jules, intanto si era messo 
accanto alla porta, le braccia incrociate sul petto.

"Importanti in che senso?"

"Su Clara, sua moglie".

"Mia moglie è morta e se lei 
fosse stato davvero suo amico, io e lei ci conosceremmo e lei non si sarebbe 
presentato a un'ora cosa insolita, ma avrebbe annunciato la sua visita con una 
normale telefonata..."

Dall'altro lato della porta 
Xavier Cortez non riusciva a capacitarsi di come una donna geniale come Clara 
avesse potuto sposare un imbecille come Craig, rigido, formale, prevedibile e 
stupidamente pieno di sé e di se.

"Signor Craig, mi chiamo 
Xavier Cortez e conoscevo Clara dai tempi dell'università. Per oltre trentanni 
abbiamo condiviso un'avventura di cui lei non ha mai saputo niente..."

La porta si aprì di colpo e 
il pugno destro di Jules tentò di spiaccicare il setto nasale di Xavier e ci 
sarebbe anche riuscito se il naso non fosse stato quello di un agente operativo.

Cortez, infatti, aveva 
valutato come sospetta l'eccessiva velocità con cui si stava aprendo la porta e 
si era preparato al peggio. Schivato il pugno, con sorprendente agilità per la 
sua mole molliccia, aveva afferrato il polso dello stupefatto Jules, l'aveva 
ritorto dietro le sue spalle e con un paio di secchi spintoni, visto che 
oltretutto si trattava di un uomo di sessantanni, alto, magro e quasi 
rinsecchito, l'aveva spinto in casa e, dopo avere chiuso la porta, con un'ultima 
torsione l'aveva mandato lungo e disteso sul pavimento.

"Clara mi aveva sempre detto 
di avere sposato un testardo, ma non credevo tu potessi esserlo fino a questo 
punto..."

Jules intanto grufolava e si 
torceva come un maiale nella melma.

"Se prometti di fare il 
bravo e di non tentare più di trasformare il mio naso in un budino, ti do una 
mano a rialzarti".

"Gran figlio di puttana, mi 
hai spezzato il braccio!"

"Senti che parole escono 
dalle forbite labbra del già colonnello di Sua Maestà Jules Craig, nonché 
direttore della filiale di Ginevra della celebre banca d'affari statunitense JP 
Morgan".

"Ma chi è lei per sapere 
tutte queste cose sul mio conto?"

"Se mi fai accomodare in 
salotto e mi offri una generosa dose del tuo Frapin, ti racconto tutto".

"Come diavolo fa a sapere 
anche la marca del cognac che bevo?" grugnì Jules più scocciato che sorpreso.

"Te l'ho appena detto. 
Offrimi da bere e lo saprai".

Jules si alzò in piedi da 
solo; il suo senso dell'onore era già abbastanza sofferente per potersi 
permettere di accettare anche l'aiuto di chi l'aveva messo in condizioni 
d'inferiorità. Si ripulì accuratamente i pantaloni, ripromettendosi di fare una 
dura reprimenda alla domestica per tutta quella polvere che lerciava il 
pavimento.

"Mi segua, prego..."

Un po' traballante 
precedette Cortez in salotto e gli fece cenno di sedersi sulla poltrona che 
stava di fronte alla sua.

Xavier stava per sedersi su 
quella di destra, ma fu subito redarguito.

"Non su quella, per favore. 
Usi l'altra..."

"Ah già, questa è la tua. 
Scusa, ma per ventanni mi sono seduto qui, sull'altra si sedeva Clara..."

Jules versò un’abbondante 
dose di cognac Frapin e lo offrì al suo indesiderato ospite. Mentre gli si 
sedeva di fronte lo osservò con maggior attenzione. Di qualche anno più giovane 
di lui, indossava un vecchio trench stazzonato, sotto il quale portava una 
giacca di fustagno marrone tenuta allacciata in vita nonostante il ventre 
prominente stesse facendo di tutto per strappare il bottone che lo comprimeva. 
Capelli brizzolati, comunque più folti e neri dei suoi, carnagione olivastra, 
doppio mento, barba di almeno un paio di giorni, scarpe dozzinali e calzini 
corti e bianchi. Un uomo tuttaltro che notevole, anzi decisamente sciatto.

"Quindi, lei è già stato 
qui..." riprese il discorso Jules.

"Parecchie volte. Molto meno 
negli ultimi tempi, quando le cose hanno cominciato ad andare male".

Xavier bevve un lungo sorso 
di cognac, poi estrasse dalla tasca della giacca un pacchetto di Lucky Strike e 
se ne accese una, il tutto con una tale velocità che Craig non riuscì a 
protestare se non quando Cortez aveva già espirato la prima boccata.

"Spenga subito..."

"Senti Jules..."

"E la smetta di darmi del 
tu!"

Xavier gli sbuffò in faccia 
una nuvoletta azzurrognola.

"Jules, Jules... non sei più 
nell'esercito da oltre trentanni e ancora dai ordini come un caporale di 
giornata. Ho sempre fumato in questa stanza, quando c'era Clara. Lasciami fare 
come se ci fosse ancora. E poi ho da raccontarti delle cose troppo importanti, 
troppo gravi e ho bisogno di fumare. Perchè non ti fai anche tu un goccio di 
Frapin?"

"Alle otto del mattino? Non 
sono un avvinazzato come lei..."

"Come vuoi, ma ti farebbe 
bene".

Craig trattenne a stento un 
imprecazione e, soprattutto, si trattenne dall’impulso di alzarsi, prendere per 
la collottola quell’essere che stava inquinando di fumo il suo salotto e 
rispedirlo da dov’era venuto, ossia fuori di casa sua. Se non lo fece fu solo e 
soltanto perché era curioso di sapere dove il tizio voleva andare a parare.


"Visto che ha intenzione di 
inquinarmi il salotto, almeno si sbrighi a dire quel che deve dire, così poi 
posso aprire le finestre. Cominciamo dalle sue generalità".

"Militare fino al midollo, 
eh? Ma in J.P. Morgan trattavi così i tuoi collaboratori?"

"Non sono affari suoi".

"Avranno tirato un bel 
sospiro di sollievo, quando ti hanno licenziato".

Jules assomigliava ormai più 
a un pomodoro che a un essere umano.

"Non sono stato licenziato!"

"Dicono tutti così... Stando 
ai miei informatori hai mandato in fumo un affare da dieci milioni dollari, 
raccontando al cliente la verità sullo stato di salute di una grossa corporation 
in vendita".

"Certo che ho detto la 
verità e il cliente ha apprezzato. Ho ricevuto anche una lettera di encomio dal 
loro Presidente".

"Sì, ma hai fatto incazzare 
il tuo Presidente e così ti hanno dato il benservito".

"Io sono stato 
pre-pensionato non licenziato!"

"Svegliati Jules! Quando mai 
una banca d'affari americana ha usato degli ammortizzatori sociali per uno dei 
propri massimi dirigenti? Gli Yankees licenziano e basta".

"Ma..." farfugliò basito 
Jules, che in effetti si era più volte interrogato su quella inusuale procedura 
che avevano usato nei suoi confronti.

"Ti hanno raccontato quella 
favoletta del pre-pensionamento solo perché Clara aveva già predisposto tutto da 
anni".

"Cosa c'entra Clara con la 
mia banca. Lei non ci ha mai messo piede".

"Visto che non sai niente? 
E' vero che Clara non hai mai messo piede nella filiale svizzera e nemmeno negli 
headquarters di New York ma aveva le sue conoscenze. Come credi che un ex 
colonnello britannico riesca a diventare dall'oggi al domani il direttore della 
filiale svizzera di una delle più importanti banche d'affari del mondo?"

"Io..."

"Tu un bel niente. Non 
sapevi niente di Merger and Acquisition e la tua massima competenza economica 
era ordinare l'inventario annuale della fureria".

"Non le consento..."

La sfrontatezza di quel 
tizio era davvero insopportabile, ma argomentava in modo talmente deciso che era 
difficile per Jules non concedergli perlomeno il beneficio del dubbio che ormai 
era riuscito a instillare nella sue abituali certezze.

"Senti Jules, oggi scoprirai 
molte cose sorprendenti del tuo passato, ma se continui a interrompermi ci 
vorranno almeno tre giorni e non abbiamo tutto questo tempo. Dobbiamo agire 
subito o sarà troppo tardi".

Xavier facendosi di colpo 
serio in volto, si sporse in avanti come se volesse dire qualcosa sottovoce, poi 
invece si accese un'altra sigaretta e si lasciò andare contro lo schienale della 
poltrona.

Jules che invece si 
aspettava una tremenda rivelazione si sporse a sua volta in avanti.

"Troppo tardi per cosa?"

"Non posso ancora dirtelo, 
mi prenderesti per pazzo. Clara non te l'ha mai voluto dire. Diceva che non 
avresti mai capito e, soprattutto, quella che tu chiami "la mia integrità 
morale" ti avrebbe costretto ad andarlo a spifferare a qualcuno dei tuoi vecchi 
amici del MI5 inglese".

Quell’uomo era sempre più 
sorprendete. Come faceva a intuire addirittura i suoi moti d’animo? E poi questa 
storia del segreto di Clara cominciava a innervosirlo davvero.

"Se Clara me l'ha voluto 
tacere per così tanti anni, preferisco non saperlo".

"Non puoi. Devo raccontarti 
tutto, ho promesso che l'avrei fatto e adesso lo farò".

"Allora si sbrighi e cominci 
da dove le avevo chiesto".

"Ah già, le generalità. Mi 
chiamo Xavier Cortez e sono nato nel 1948 a Buenos Aires. Mio padre aveva un bel 
ristorante in centro, ma aveva il vizio del gioco e una sera se lo giocò a Black 
Jack. Mia madre non resse il disonore e morì pochi mesi dopo. Io avevo cinque 
anni..."

"Mi spiace..." non riuscì a 
trattenersi dal commentare Jules, anche se si trattava di un lutto così antico 
che le condoglianze erano decisamente fuori luogo.

"Non la ricordo nemmeno o 
meglio, delle volte non so più distinguere se si tratta di un vero ricordo o 
della vivificazione di una sua immagine fotografica. Comunque tornammo in 
Spagna, a Valencia, dove mio padre era nato. Restammo lì solo per pochi mesi. 
Mio padre non riuscì a riambientarsi nella sua città natale e quando un 
conoscente gli raccontò di come Ginevra fosse una città internazionale e che non 
c'era nemmeno un ristorante argentino, mio padre mi lasciò da una cugina e venne 
qui, deciso a cominciare una nuova vita. Tre mesi dopo lo raggiunsi. Il 
ristorante era già pronto, gli approvvigionamenti di carne argentina pure e 
avevo di fronte una nuova vita da essere vissuta. È mai stato a l'El Torrontès? 
È vicino al monumento di Brunswick".

"Certo, ci ho portato un 
sacco di clienti".

"Adesso non è più della mia 
famiglia, ma è ancora identico a come lo vidi io per la prima volta nel 1954. 
Mio padre poi si risposò. La mia matrigna era, anzi è una brava donna e mi ha 
sempre trattato come se fossi davvero suo figlio. A parte per quell'anno 
maledetto la mia infanzia e la mia pubertà sono state serene. Il ristorante 
andava bene, mio padre non ha più toccato un mazzo di carte, tanto che io non ho 
mai imparato a giocare nemmeno a tresette. Così dopo il liceo mi iscrissi a 
Sociologia ed è lì che..."

"Ha conosciuto Clara".

Per lo meno Xavier, che 
strano nome… era un narratore piacevole. Una voce calda, profonda e, 
innanzitutto, non si dilungava in inutili dettagli. Sembrava quasi un 
giornalista anglosassone.

"Proprio così. Il 12 
novembre del 1968. Me ne innamorai subito".

"La prego. Non sopporterei 
di..."

"Stai tranquillo. Io sono 
stato innamorato di Clara, ma lei non lo è mai stata del sottoscritto e per 
sgomberare il campo da qualsiasi malinteso, non siamo nemmeno stati amanti. 
Nemmeno un bacio. E ti assicuro che ho tentato di tutto, ma per lei sono sempre 
e solo stato il suo migliore amico".

"Ma allora l'avventura di 
cui parlava prima..." 

"Quale avventura?"

"Ha detto così quando era 
ancora fuori dalla porta".

"Ed è per questo che hai 
cercato di darmi un pugno sul naso?"

Jules annuì, facendo 
scoppiare Cortez in una fragorosa risata.

"Allora tu hai creduto che 
Clara e io... Mi spiace, anzi no. Quando mi ha detto che voleva sposarti ho 
addirittura fantasticato sull’ipotesi di organizzare un bell'incidente mortale 
nei tuoi confronti... Ti ricordi di quando andavate in montagna e tu avevi la 
fissazione di fare quel tratto di ferrata che Clara, e con lei tutta la 
comitiva, odiava tanto, e tu per dispetto la percorrevi da solo? Avevo 
progettato di allentare la presa di alcuni paletti e simulare una disgrazia...

"Lei deve essere pazzo!"

"Poi non ne ho fatto nulla 
perché non volevo rischiare di ammazzare un innocente..."

"Ah già, perché io invece 
sarei un colpevole!"

"Certo che sì. Colpevole di 
avermi portato via la mia Clara!"

Questo però era troppo anche 
per la sua flemma britannica. Jules si alzò in piedi, e con il dito e il braccio 
tesi verso la porta, si mise ad urlare.

"Fuori di qui! Ne ho 
abbastanza di lei, signor Cortez. Mia moglie è appena morta e lei, lei..."

Jules si coprì gli occhi col 
solo palmo della mano destra, perché la sinistra continuava a indicare l'uscita 
a Xavier. 

Cortez si alzò a sua volta 
ma, invece che incamminarsi vero l'uscita, andò al mobile bar e versò una 
generosa dose di Frapin per se e per il suo ospite. Xavier era soddisfatto di 
come stavano andando le cose. Innanzitutto era ancora lì e questo non era poco. 
Anche se prima era riuscito a metterlo al tappeto, sapeva che Craig era in buona 
salute e anche se magro non era certo flaccido; aveva sentito i suoi muscoli 
vibrare sotto la stretta delle sue mani. Se l’aveva sopraffatto era soltanto 
grazie alla sua tecnica, non certo alla sua forza. Psichicamente era molto più 
robusto di quanto si aspettasse. I suoi occhi azzurri erano vivi e sprizzavano 
curiosità. E anche se adesso aveva avuto una piccola crisi di nervi era 
confidente di portare a termine la sua missione. 

"Non fare il cretino e bevi" 
disse a Jules, mentre gli porgeva il bicchiere "avevo detto che oggi ti avrei 
rivelato cose della tua stessa vita che nemmeno tu conoscevi... se te la sei 
presa così per una mia fantasia di ventanni addietro, oltretutto mai portata a 
termine, non voglio immaginare cosa farai dopo che ti avrò rivelato la verità 
finale. Comunque sia, siediti e, soprattutto bevi. Dove eravamo rimasti?"

"Al 12 novembre del '68..." 
rispose Jules mentre deglutiva il suo primo sorso di cognac. Si era seduto di 
nuovo e, con le gambe accavallate, sembrava aver ritrovato la sua consueta 
flemma britannica, tanto che Xavier notò divertito come l’inglese perdesse 
alcuni secondi a sistemare giacca e pantaloni per evitare di sgualcirli. Jules 
Craig sembrava essere lo stereotipo del gentleman britannico: understatement, 
dignità, rigore e niente sesso, siamo inglesi.

"Giusto” proseguì 
l’argentino “il primo giorno di Università. Mi sono sempre chiesto quanta parte 
ha il caso nelle nostre vite. Ricordo vagamente perché scelsi una facoltà, per i 
tempi astrusa, come sociologia. Era il 1968, un anno di grandi cambiamenti per 
l'Occidente e la mia piccola contestazione fu quella di scegliere una facoltà il 
cui nome mio padre non riusciva nemmeno a pronunciare. Lui mi avrebbe voluto 
avvocato o ingegnere, medico no, perché lui dei medici ha sempre diffidato... 
Non gli spiegai granché della mia decisione, anche perché il perché era 
oscuro anche a me stesso. Gli dissi solo che si trattava della mia vita. Lui 
disse che avevo ragione e da quel giorno non ne parlammo più. Detto fra me e te, 
l'unico motivo che ricordo della mia scelta è che mi piaceva il nome: 
sociologia. Non è... grandioso? Riempie la bocca. Sono un sociologo. E la gente 
ti guarda come se tu fossi un grande mago. Per Clara, invece, era diverso. Lei 
sapeva esattamente cosa voleva fare. Mi colpì fin da subito la sua totale 
certezza. Tu sai perché Clara scelse sociologia?"

"Era una donna sensibile e 
immagino che.."

"Non ti ho chiesto 
d'indovinare, ma se lo sai".

"Non ricordo, ma..."

"Voleva capire il mondo per 
poterlo cambiare".

"Ragazzate. A quell'età 
siamo tutti così romantici..."

"Il fatto è che lei ci ha 
provato per davvero".

"Come sarebbe a dire?"

"È ben questa la storia che 
ti devo raccontare: il sogno di Clara e di come, in oltre trentanni di lavoro, 
abbia tentato di realizzarlo".
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L’importante è il sogno.


Aveva sentito quella frase 
in un film americano, pronunciata oltretutto da un tizio che voleva produrre le 
automobili più belle del mondo e aveva fallito. Valery Bennallack non era mai 
stato capace di sognare Aveva avuto tutto quel che voleva fin da bambino. Il 
padre era un miliardario e per anni si era lavato la coscienza dal lercio dei 
suo affari, concedendo a sua moglie e suo figlio qualsiasi cosa desiderassero. 
Non c’era quindi da stupirsi se Valery a ventanni non fosse altro che un giovane 
viziato e scapestrato, privo di ideali e voglia di lavorare, portato al business 
così come potrebbe esserlo una gallina. Il vecchio Owain aveva tentato per un 
paio di anni di coinvolgerlo nell’impero di famiglia, ma si era poi dovuto 
arrendere all’evidenza della totale incapacità del figlio.

“Ho deciso di vendere tutto” 
lo aveva informato all’improvviso un giorno “ti lascerò un ricco vitalizio che 
sarà sufficiente a te e ai figli dei tuoi figli, ma il resto lo darò in 
beneficenza. Tu non sei portato per gli affari e io, prima di morire, devo 
tacitare la mia coscienza. Ho già firmato l’atto di cessione, costituito la 
Fondazione Umanitaria Owain Bennallack e dato disposizione alle banche per il 
tuo vitalizio”.

“Ma…”

“Non c’è ma e non c’è se. 
Tutto è già stato deciso e credimi, per te è un bene”.

“Potevi almeno parlarmene, 
prima…”

“No. Non avresti capito e, 
soprattutto, non l’avresti accettato”. 

“Tu sei uno…”

“Stronzo? Vero. È così. Io 
sono uno stronzo e nel business solo gli stronzi galleggiano. Tu andresti a 
fondo, nel giro di pochi minuti”.

Suo padre non gli aveva 
concesso altro che quella spiegazione e Valery nel giro di pochi minuti, si era 
ritrovato senza altro interesse che odiare suo padre.

Per i successivi ventanni si 
era imbarcato in affari sbagliati che balordi come lui gli avevano proposto, 
poi, finalmente, il vecchio era passato a miglior vita e lui era riuscito a 
prendere il suo posto nella Fondazione.

Quando aveva scoperto che il 
capitale era blindato da uno statuto inattaccabile e che il consiglio di 
amministrazione era incorruttibile e non aveva la minima intenzione di cambiare 
lo scopo sociale della Fondazione, era stato tentato di mollare tutto e tornare 
al suo scapestrato divagare da un fallimento all’altro, ma poi aveva avuto la 
felice intuizione di sfruttare pro domo sua le grasse commesse della Fondazione 
e aveva cominciato a prenderci gusto. Certo non era quello l’obiettivo che si 
era posto, il riscatto della sua dignità andata perduta, non poteva certo 
vantarsi pubblicamente dei suoi imbrogli ai danni di un’Istituzione che 
oltretutto portava il suo nome, ma la cosa gli dava comunque una grande 
soddisfazione. E non era certo per i soldi. Il vecchio era stato generoso e il 
vitalizio era davvero sontuoso, ma riuscire a riprendersi ciò che gli era stato 
tolto era più che sufficiente a dargli uno scopo nella vita. Con il suo ingegno 
aveva anche trovato il modo di monetizzare quell’incubo che prendeva il nome di 
T2. Un progetto faraonico, così sperimentale che forse nessuno sarebbe stato 
addirittura in grado di valutarne realmente la riuscita. Una cosuccia da un 
miliardo di dollari che gli pesava sullo stomaco come un macigno.

Valery premette un tasto del 
telefono per parlare con la segretaria.

“Giulia, dica a Clark di 
venire nel mio ufficio. Grazie”.

Jim Clark non era un fulmine 
di guerra, ma aveva il grande pregio di essergli fedele. Gli faceva da 
assistente da almeno quindici anni ed era stato testimone di molti dei suoi 
fallimenti. Ciò nonostante, e stante l’ottimo stipendio che riceveva, non aveva 
mai smesso di seguirlo nelle sue avventure, nemmeno quando l’aveva spedito a 
Medellin, in Colombia, a trattare l’acquisto di una partita di farina biologica 
che si era poi rivelata essere cocaina e per poco non era finito sepolto in 
un’orrida galera colombiana.

“Presidente…”

“Venga Clark, si accomodi”.

Jim Clark era un tizio 
mingherlino, lenti molto spesse, capelli radi, ovvero la classica struttura 
fisica del leccapiedi.

“T2” andò subito in 
argomento Bennallack “Come sta andando la trattativa?”

“Siamo a un punto morto, 
temo”.

“In che senso?”

“Siamo al punto vedere 
perline, dare cammello”.

“Vogliono una prova, in 
altre parole”.

“Esatto. Non vogliono cedere 
nemmeno sull’anticipo che abbiamo richiesto”.

“Ma questo è inaccettabile! 
La diversione è già operativa. Deve insistere. Ci devono quei soldi!”

“Ma Mr. [bookmark: OLE_LINK1]
Schmidt ha detto che il Cliente è irremovibile…”

Valery premette nuovamente 
il tasto del telefono per parlare con la segretaria.

“Giulia mi chiami
[bookmark: OLE_LINK5]Mr. Schmidt”.

“Presidente” cercò 
d’interromperlo Clark “la avverto che Mr. Schmidt era già abbastanza nervoso su 
questo argomento e non vorrei che avesse uno delle sue solite reazioni 
sgradevoli”.

“Lasci fare a me e non si 
preoccupi. So come trattare certa gente”.

Valery rispose al primo 
squillo del telefono.

“Sì, grazie. Me lo passi 
pure… Buongiorno Schmidt. Sono qui con Jim Clark che mi sta raccontando delle 
cose niente affatto piacevoli e…”

“Avevo detto a Clark che non 
avevo altro da dire su questo argomento” tagliò corto Schmidt, con tono acido.

“Schmidt. Mi ascolti bene. 
Non mi piace essere preso i fondelli. Qui si tratta di un mucchio di soldi e se 
io mi arrabbio…”

“Cosa succede? Dimmi 
Bennallack, sono proprio curioso”.

“Beh, potrei avere delle 
reazioni molto sgradevoli”.

“Del tipo?”

“Non so, potrei anche 
prendere a pugni…”

“Chi? Chi prenderesti a 
pugni?”

“Quelli che non mi stanno 
pagando, naturalmente”.

“Siccome sono io che 
gestisco la transazione e tu non sai nemmeno chi è il Cliente, dovresti prendere 
a pugni me. Ce li hai i coglioni per farlo, Bennallack?”

“Mr. Schmidt, innanzitutto 
non capisco perché sia passato al tu, la invito a…”

“Ascoltami Bennallack. Tu 
non sei come tuo padre. Quello era un vero bastardo. Avevo paura di lui, ti 
confesso. Anche quando si è imbarcato in quella stupida avventura di 
beneficenza, era rimasto comunque un uomo e nessuno del vecchio giro ha 
avuto il coraggio di intralciarlo. Ma tu… tu sei una mammoletta, non hai mai 
avuto le palle e, infatti, lui ti ha sbattuto fuori”.

“Cosa c’entra adesso mio 
padre? Io ho una mia personalità e…”

“Ti avevo avvisato, 
Bennallack, che questo era un business che non faceva per te. Ma tu hai 
insistito e io, per rispetto alla memoria del vecchio Owain, ho accettato di 
rappresentarti, ma tu devi stare al tuo posto e non rompere i coglioni. Se ti 
dico che devi stare fermo, lo devi fare. Se ti dico che devi correre, devi 
metterti a correre. È molto semplice, no? Adesso ti saluto che ho da fare…”

“Mr. Schmidt! Schmidt… ha 
chiuso la comunicazione”.

Valery era incredulo. Un suo 
fornitore, perché in pratica Schmidt come intermediario non era altro, aveva 
avuto la faccia tosta di sbattergli la cornetta del telefono in faccia.

E non era nemmeno la prima 
volta.
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In un’organizzazione 
finanziata da oltre venti nazioni niente è semplice e lineare. Ogni decisione, 
ogni acquisto, ogni relazione è governata da regole che mirano al 
soddisfacimento di tutti i membri che la costituiscono. La ricerca del consenso 
è spesso più importante della ricerca della verità e il compromesso è ciò che 
davvero scandisce il tempo di uno scienziato. In un istituto di ricerca come il 
CERN i piani sono fatti per essere rifatti e non rispettare un obiettivo 
temporale è la norma. Lo stesso dicasi per i budget o di qualsiasi altra regola 
che limiti la libertà di pensiero anche del più oscuro dei ricercatori. Se un 
ricercatore dice che non ha potuto fare la tal cosa perché stava pensando o 
studiando la più balzana delle teorie, il suo interlocutore, anche se si tratta 
del Direttore stesso del CERN, annuisce comprensivo e cambia argomento, come se 
insistere fosse un'insopportabile volgarità.  

Questa era la norma, tranne 
che per Jacob Suchard.

Jacob stava pensando a 
qualcosa del genere durante uno dei meeting de l'LHCC, il mitico Large Hadlon 
Collider Commitee, subito dopo avere scatenato un pandemonio denunciando uno dei 
suoi paludati colleghi, John Scola, come causa d'inaccettabile ritardo.

A parlare ora, era proprio 
lui, il vecchio italo-americano che si era incartapecorito fra le mura del CERN 
fin dal giorno della sua fondazione e solo per questo si trovava seduto fra i 
membri dell'LHCC, non certo per i suoi meriti scientifici o manageriali.

"Jacob" stava dicendo con 
fare compunto "tu sei uno stronzo".

Il Chairman del Comitato, 
Felice Stroppa, sobbalzò sulla sedia e cercò d'interromperlo; una cosa del 
genere non si è mai sentita durante una riunione del comitato, ma Scola non 
voleva sentire ragioni e proseguì imperterrito a parlare.

Suchard, invece, stava 
sorridendo. Finalmente il vecchio rimbambito aveva detto qualcosa d'interessante 
e, soprattutto, di vero. 

Lui, Jacob Suchard, era 
davvero uno stronzo.

"Cari colleghi, quando 
abbiamo ammesso in questo consesso Jacob Suchard, questo ragazzino sfrontato e 
saccente, non potevamo immaginare cosa sarebbe accaduto. Preparato lo è di 
certo, come è anche intelligente e capace ma la cosa nella quale batte tutti noi 
è la stronzaggine. Se voi credete che questa si manifesti solo nei suoi modi 
screanzati, siete degli ingenui! Questo miserabile ci sta nascondendo della 
informazioni essenziali che solo lui ha. Deve avere scoperto qualcosa e ci sta 
manipolando tutti quanti per raggiungere i suoi sporchi scopi.

Perché credete che stia 
richiedendo tutte queste modifiche in corso d'opera?

Non certo per amore del CERN 
e della sua comunità, ma solo pro domo sua.

Lui ha notizia di cose che 
noi ignoriamo e si rifiuta di metterci al corrente, dopo che noi l'abbiamo 
allevato, svezzato e nutrito con le nostre conoscenze…"

"Ma John" cercò 
d'intervenire Stroppa con la sua voce stridula fiaccata dagli anni "le tue, sono 
accuse pesanti e non circostanziate. Dacci almeno una prova…"

Adesso Scola si era messo a 
urlare.

"Ma quali prove! Questo non 
è un tribunale e noi non siamo dei giudici e comunque lui è la prova vivente. 
Guardatelo bene. Bello, giovane, elegante, sprezzante. È la quintessenza della 
falsità. Lui sa…"

Adesso Suchard non sorrideva 
più. 

L'omuncolo aveva capito 
tutto.

Jacob si alzò e uscì dalla 
sala.

"Professor Suchard…" sentiva 
Stroppa urlargli dietro nel tentativo di fermarlo, ma lui non mi voltò nemmeno. 
Uscì sbattendo la porta. Era una buona mossa. Fare l'offeso funzionava sempre. 
Adesso tutti i suoi colleghi avrebbero pensato che lui era un signore, magari 
anche un po' stronzo, ma comunque un signore perché non aveva risposto alle 
provocazioni di Scola.

Quel cornuto aveva intuito 
il vero. Doveva darsi una mossa con le prove sperimentali.

Jacob si sentiva così vicino 
a Dio da sentire l'alito della Creazione.

La sua teoria andava ben 
oltre la GUT, ben al di là del Big Bang e travalicava i confini dell'universo. 
Per trasformala in verità gli mancava l'ultima, definitiva prova sperimentale 
che poteva ottenere con o senza l'LHC.

Erano le otto di sera. Tra 
un paio d'ore i laboratori sarebbero stati deserti e lui avrebbe fatto quello 
che doveva fare. Sì, perché la pulsione che sentiva dentro, invece di recedere, 
sembrava alimentarsi anche del più insignificante dei contrattempi. Qualcuno o 
qualcosa gli impediva il cammino? E allora lei lo costringeva a correre ancora 
più veloce, a incrementare l’impegno. John Scola lo accusava di nascondere al 
comitato le sue vere intenzioni e allora lui avrebbe fatto partire l’esperimento 
alla faccia sua. Perché? Suchard non lo sapeva e, in quel momento, non gliene ne 
fregava niente di saperlo. Lo doveva fare e basta.

Jacob si chiuse a chiave nel 
suo ufficio, spense il cellulare e si mise al computer. Caricò il programma sul 
quale stava lavorando da alcuni mesi e ricominciò per l'ennesima volta il debug. 
Di errori non ne trovava più da tempo, ma per quello che stava per fare la 
prudenza non era mai troppa. Nessuno aveva mai tentato un esperimento che 
prevedeva l'uso contemporaneo di più apparati del CERN così come l’aveva pensato 
lui e nessuno immaginava nemmeno si potesse fare. L’Istituto aveva una lunga 
tradizione di connessione in serie dei propri acceleratori al fine di 
incrementare progressivamente l’energia, ma nessuno aveva mai pensato invece di 
mettere gli acceleratori in parallelo.

Gli ci erano voluti mesi di 
lavoro notturno e solitario per installare, all'insaputa di tutti, le interfacce 
hardware che gli avrebbero consentito di verificare la sua Holistic Theory, per 
gli amici HT. Sì, aveva cambiato nome anche alla GUT e non solo perché si 
trattava di una cosa sua ma, soprattutto, perché pensava di essere in grado di 
spiegare cose che esulavano dalla fisica delle particelle. Ad esempio, ma si 
trattava solo di uno delle tante discipline alle quali l’HT sembrava essere 
applicabile, il minimalismo tanto caro a un linguista come Noam Chomsky. L'idea 
centrale del minimalismo era che la porzione cerebrale specializzata nel 
linguaggio era molto piccola ma efficiente. Chomsky e compagnia avevano scoperto 
un ristretto numero di moduli sintattici distinti, comuni a tutti gli individui 
e a tutte le lingue, e che, lavorando insieme presto e bene, generano le 
incredibili complicazioni della sintassi. Questa teoria, detta GB (Government 
and Binding), affermava che ciascun modulo si incaricava di analizzare alcune 
componenti distinte della frase, in infinitesimi frammenti di secondo. La mente 
poi ricomponeva il tutto e consentiva di emettere delle frasi di senso compiuto 
che un altro individuo, attrezzato con gli stessi moduli, riusciva a trasformare 
in idee. La GB era per i linguisti l’equivalente per i fisici del Modello 
Standard. Ma Chomsky, assieme ad altri linguisti, stava cercando di creare 
l’equivalente della GUT anche per la linguistica, il minimalismo appunto, e 
stava tentando di capire se i moduli sintattici della GB non discendevano da 
qualcosa di molto, molto più semplice, da una radice minimale ancor più 
essenziale. E lavori recentissimi nelle neuroscienze stavano mostrando che 
aspetti centrali della struttura e dell'evoluzione del cervello si 
sottomettevano anch'essi, ma guarda un po’, a teorie unificatrici minimaliste, 
simili a quelle della fisica.

Al medesimo scopo unificante 
stavano arrivando anche in discipline quali la biologia (un kit genetico 
onnipresente e comune), il giudizio morale, e la percezione musicale.

La natura era semplice ed 
elegante e Jacob Suchard stava per trovare il modello primigenio, il brodo 
primordiale della creazione.

La sua HT era in grado di 
spiegare tutto o quasi, a partire dall’attimo immediatamente successivo al Big 
Bang.

In altre parole, stava per 
mettere una bella ipoteca sul suo sogno di diventare il Nobel più giovane di 
tutti i tempi.
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Erano le due del mattino. 
Gli ci era voluto un po’ più del previsto a caricare il programma sul 
calcolatore centrale. Tutti gli acceleratori erano in funzione.

Jacob stava guardando lo 
schermo del suo computer dove era raffigurato uno schema sinottico di tutti gli 
impianti del CERN. Subito sotto vi erano due pulsanti: sul primo, quello verde, 
vi era scritto Start. Era il suo pulsante preferito, quello che sognava di 
premere da mesi.  Il secondo era rosso e serviva per fermare l'impianto in caso 
di emergenza. Lo odiava.

Si accese una sigaretta. 
Naturalmente non avrebbe potuto, si trovava in una no smoking organization 
e lui era visto, uno dei pochi rimasti, come fumo negli occhi.

Inspirò profondamente, 
trattenne il fumo per un paio di secondi, poi, mentre lo espelleva lentamente, 
premette il pulsante Start.

Si aprì subito un'altra 
finestra a sfondo nero, nella quale scrollavano rapidissime le diciture in 
bianco dei comandi impartiti al sistema.

Era la finestra di log, 
impossibile da leggere in tempo reale anche per un geek di Redmond.

Jacob riusciva a cogliere 
solo qualche parola e la sequenza logico temporale sembrava essere quella 
corretta.

Ma poi accadde.

Il computer cominciò a 
emettere un beep fortissimo, accompagnato da un florilegio di finestrelle 
lampeggianti sul monitor che avvisavano che qualcosa era andato storto. Era come 
assistere in diretta alla distruzione di un edificio progettato da Gaudì, bello 
ma apparentemente impossibile. 

Jacob scorse rapidamente la 
finestra di log. L'ultima riga recita: IF273 failure.

Cazzo. 
Cliccò sulla mappa dell'impianto e si mise a cercare dove diavolo si trovava 
l'interfaccia IF273, uno dei dispositivi hardware che aveva installato 
personalmente in una delle tante notti consumate lì dentro. Naturalmente si 
trattava di quella situata nel più merdoso dei cunicoli di tutto il CERN. 


La fortuna è cieca, ma la 
sfiga ci vede benissimo. Vaffanculo!

Notò lo scadimento immediato 
del suo monologo interiore ed era ben in questi momenti che capiva il senso 
dell'accezione "linguaggio da scaricatore di porto" e si vedeva sotto un carico 
sospeso alle prese con un paranco che stava per spezzarsi.

Suchard mollò la sua comoda 
scrivania, si tolse giacca e cravatta e s'infilò la tuta da operaio con tanto di 
elmetto e sacca degli attrezzi che teneva da mesi nascosta in un armadio.

Il corridoio era deserto. 
Vivaddio al CERN, nonostante molto avvenisse sottoterra, si usava ancora dormire 
di notte, anche se era vero che per molti dei suoi colleghi dormire era 
un'attività primaria e continuativa.

Non ricordava assolutamente 
come si faceva ad arrivare alla IF273. Si orientò con la mappa che aveva in 
mano. Salì, discese, attraversò, percorse corridoi, montacarichi, scale, atri, 
uffici, ascensori, laboratori e officine. Si ritrovò di fronte a una porta di 
metallo, la cui originale superficie arancione era quasi del tutto coperta da 
innumerevoli cartelli che urlavano pericoli che andavano dai carichi sospesi 
alla nuclear pollution.

Inspirò profondamente, 
mentre pensava che se era uscito vivo da quel posto già una volta, non vedeva 
perché non potesse accadere anche una seconda. Il cunicolo era buio, basso e 
stretto al limite della claustrofobia, nonché maleodorante. Fu costretto a 
togliersi da tracolla la borsa degli attrezzi perché sfregando contro la parete 
gli impediva di procedere liberamente. Ora non aveva più bisogno della mappa, 
ricordava benissimo dove si trovava il pannello di accesso. Appoggiò a terra la 
borsa, estrasse un cacciavite a stella e cominciò a lavorare. Il pannello, se 
possibile, era ancora più tappezzato di avvisi di pericolo della porta di 
accesso. Il problema era che sapeva esattamente perché avevano messo tutti 
quegli avvisi e aveva coscienza del fatto che non si trattava di mera 
precauzione. Lì dentro, il pericolo era reale, concreto e, forse, mortale.

Il pannello si smontò senza 
difficoltà. D'altro canto era passato meno di un mese dalla volta precedente. Il 
suo cervello intanto era completamente in overload nel tentativo di elencare le 
possibili cause dell'avaria.

Alcune di queste l’avrebbero 
costretto a rimandare addirittura di alcune settimane l’esperimento. Sperava si 
trattasse, invece, di un banale cavo staccato o di un connettore che si era 
sfilato dalla sede. Aveva finito: le otto viti che serravano il pannello erano 
in bell'ordine, allineate a terra, vicino alla borsa degli attrezzi. Infilò la 
mano nella maniglia e tirò. Una zaffata di polvere elettrica gli s'infiltrò 
nelle narici e di colpo la sua mente visualizzò ciò che non avrebbe mai voluto 
premere.

Il pulsante rosso che tanto 
odiava era lì, di fronte al terzo occhio del suo stupido cervello che si era 
scordato di premerlo.

Le macchine erano ancora in 
funzione e lui si trovava dinnanzi alla botola dell'inferno! Tutti i cartelli di 
pericolo gli sfilarono davanti come in uno slide show da rigattiere e...

 

Adrone, bosone, barione, 
antiquark, carica, colore, charm, confinamento, fermione, interazione, gluone, 
elettromagnetico, kaone, linac, leptone, neutrino, pione, sincrotrone, 
gravitone, muone, collisione, bersaglio, confinamento, conservazione, 
interazione, elettrodebole, carica, particella, fondamentale, virtuale, 
positrone, quark, quanto, spin, strange, protone, mesone, acceleratore, nucleo, 
subatomico, tau, spin, esclusione, materia oscura...

Jacob Suchard non capiva 
come mai fosse sdraiato in un puzzolente cunicolo. Non aveva addosso nemmeno i 
suoi vestiti. Guardò l'ora: le quattro e venticinque. Del mattino o del 
pomeriggio? Era stato rapito! Forse da un commando inviato dallo SLAC di 
Stanford. Che la competizione in ambito scientifico fosse arrivata a tanto, 
proprio non se lo sarebbe mai immaginato. Forse avevano saputo della sua HT e...


No. Non si trattava di un 
rapimento. C’erano troppi attrezzi attorno. C'era addirittura un seghetto per 
metalli che spuntava da una borsa da lavoro! Poi scorse il cacciavite e in un 
déjà-vu si rivide davanti al vuoto dello sportello appena rimosso, mentre mi 
rendeva conto del pericolo… Pericolo? Guardò disperato lo sportello. Era ancora 
per terra dove l'aveva lasciato. Ma allora… allora era ancora immerso in un 
campo elettromagnetico mortale! Cercò di alzarsi, ma gli girava la testa. Si 
appoggiò al muro e, dopo un paio di tentativi andati a vuoto, si ritrovò in 
piedi. Si sentiva debolissimo. Resistette all'istinto di rimettere a posto lo 
sportello: era troppo pesante. Era già tanto se riusciva a tenere sollevate le 
chiappe dal pavimento. Si trascinò fino all'uscita, si richiuse alle spalle la 
porta e giro più volte il volantino di chiusura fino a quando non sentì lo 
sbuffo dell'avvenuta depressione. Doveva riuscire a tornare nel suo ufficio e 
premere quel dannato pulsante rosso! 

Salì, discese, attraversò, 
percorse corridoi, montacarichi, scale, atri, uffici, ascensori, laboratori e 
officine e alla fine ci riuscì. Crollò sulla poltroncina di fronte al monitor 
del suo computer. Era ancora un florilegio di finestre lampeggianti. Sopra di 
tutte ve ne era una che recitava “Operation aborted. 
Do you want to shut down the whole 
system?” Rispose “yes”.

Di colpo fu il silenzio.


Le macchine erano spente e 
con loro, forse, il suo sogno. Ma, in quel momento, non me gliene importava. Era 
sfinito. Aveva bisogno di dormire. 

Anche la pulsione era sazia.

Dieci minuti dopo era a 
bordo della sua Porsche Carrera, un regalo di Genevieve naturalmente – lui con 
quel che guadagnava al CERN non avrebbe potuto permettersi nemmeno uno scooter 
-, diretto verso casa.

Stava albeggiando. Il lago 
era bellissimo a quell’ora. Le Jeat d’eau stava proiettando il suo mezzo metro 
cubo di acqua al secondo a centoquaranta metri di altezza, alla velocità di 
duecento chilometri l’ora. Era una mattina limpidissima una delle poche in cui 
si poteva vedere in lontananza il Monte Bianco.

Passò sotto il monumento 
dedicato a quell'eccentrico e paranoico del Duca di Brunswick. Gli sarebbe 
piaciuto, un giorno, fare come lui: lasciare una cospicua parte dei suoi averi 
alla città in cambio di qualcosa di duraturo come un monumento. Attraversò il 
ponte del Monte Bianco e, finalmente, arrivò a casa.
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Jacob Suchard aveva dormito 
di un sonno profondo, tranquillo. Non ricordava nemmeno di avere sognato. A dir 
il vero era ancora così stanco che non ricordava nemmeno di aver mai dormito. 
Non aveva idea di che ore fossero e nemmeno gliene importava. Abitava in una 
moderna palazzina di soli tre piani, in un elegante appartamento vista lago. 
Naturalmente l'appartamento non era suo, ma della famiglia di Genevieve, che 
glielo aveva concesso in comodato gratuito. La camera da letto era in una dolce 
penombra. Il gigantesco platano che lambiva la balconata che costeggiava 
l'intero piano, lo proteggeva dai raggi del sole e Jacob gliene era grato. 
Odiava il caldo e la luce abbagliante del sole. Lo faceva sentire nudo. Quando 
pioveva, invece, si sentiva protetto. Le nubi sospinte dal vento, passavano 
veloci sul lago e il suo sguardo si perdeva nella loro candida bambagia o nel 
nero minaccioso di un improvviso temporale. 

Si alzò perché doveva andare 
in bagno. Da lì si trascino sul terrazzo dove guadagnò rapidamente l'ombra del 
gazebo in stoffa che aveva da poco acquistato, per poi lasciarsi andare 
pesantemente su una sdraio.

Pasquale sarebbe orgoglioso 
di lui: claudicare direttamente dal letto a una sdraio, era cosa da veri 
napoletani. Pasquale era, come si dice, un napoletano verace. Purtroppo si era 
fermato al CERN solo pochi mesi, sufficienti, però per fare innamorare Suchard 
di una città che non conosceva e di uno stile di vita diametralmente opposto al 
suo. Parlava un inglese approssimativo, ma si faceva capire benissimo. Gesti, 
fischi, smorfie, pernacchie e, soprattutto, formule. Una cascata di formule. Non 
aveva mai conosciuto nessuno in grado di modellizzare matematicamente, con tanta 
facilità, una cosa qualsiasi. Una volta, durante una cena, stupì tutti scrivendo 
su di un tovagliolo di carta la formula della pizza perfetta. La formula, non la 
ricetta. E fra le due cose c’è un’enorme differenza. Una ricetta è composta di 
due distinte sezioni: gli ingredienti e il procedimento per cuocerli e ottenere 
il piatto desiderato. Pasquale rappresentò il tutto con un elegante schema a 
blocchi il cui input erano gli ingredienti, l'output la pizza e la funzione di 
trasferimento una complessa formula matematica a rappresentare il procedimento 
di cottura. Naturalmente il modello era così accurato da prevedere anche il 
conteggio del consumo di gas del fornello. Un grande personaggio, quindi, uno di 
quelli che non s'incontrano tutti i giorni. Durante un caldo weekend di luglio 
introdusse lo svizzero-tutto-di-un-pezzo Suchard ai dolci piaceri dell'ozio. 
Quarantotto ore senza fare assolutamente nulla se non dormire, mangiare, 
prendere il sole sul terrazzo e chiacchierare. Fu un vero e propria iniziazione. 
Da allora Jacob aveva tentato più volte di ripetere quell'exploit, ma senza 
l'aiuto del maestro non era mai più riuscito a superare le cinque ore e 
trentotto minuti. Quel giorno, pensò, avrebbe potuto essere il grande giorno. Si 
sentiva molto motivato nei confronti dell'ozio. Si sistemò bene sulla sdraio. 
Chiuse gli occhi e pensò intensamente agli insegnamenti di Pasquale. 
Adduormata. Non fare oggi quel che potresti rimandare a domani e 
molti altri consigli pratici per perseguire la perfezione dell'ozio. Nonostante 
la buona predisposizione di quel giorno, Jacob sperimentò alcuni attimi di 
cedimento e la mente corse al suo esperimento fallito, all'incombente scadenza 
del Nobel, al pagamento dell'assicurazione della Porsche, ma ciò nonostante 
sentiva di potercela fare e ricacciò tutto nella più recondita delle nicchie 
della mente. Aspettava, con terrore, che la pulsione si manifestasse, ma per 
fortuna sembrava scomparsa. Nessun comando imperioso, nessun irrefrenabile 
stimolo. 

Ma a parte queste flebili, 
brevi défiance, non doveva fare alcuno sforzo: non aveva per davvero voglia di 
fare alcunché. Era annoiato, apatico e, orrore, lazzarone. Non aveva ancora 
capito se si trattava di una situazione piacevole ma, anche, se non lo era, non 
avrebbe avuto forza e intelletto per andarvi contro. 

Se ne stava sdraiato e 
basta.

"Oddio è morto! Jacob..."

La voce di Genevieve. 


Naturalmente aveva le chiavi 
dell'appartamento, visto che, oltretutto, era di sua proprietà.

Jacob socchiuse gli occhi. 
Non voleva che si mettesse a urlare proprio sul terrazzo, con quella curiosa 
megera del piano di sotto che era sempre attenta ad ascoltare i fatti degli 
altri.

"Sei vivo, grazie a Dio!"

Le fece cenno di abbassare 
il tono della voce. Lei capì subito. Il discendere da una famiglia di banchieri 
svizzeri aveva i suoi vantaggi: la discrezione era una dote innata anche per una 
femmina preoccupata.

"Si può sapere cosa diavolo 
ti è saltato in testa? Non sei venuto alla cena degli Schmidt, ieri sera. Hai il 
cellulare spento, il telefono di casa staccato e al CERN non ti vedono da ieri 
pomeriggio! Vuoi farmi morire di crepacuore?"

"Scusami". Pronunciare 
quell'unica parola gli costò uno sforzo notevole. Tentò anche di sorridere, ma 
le labbra s'incresparono in una smorfia di dolore.

"Non stai bene?"

"Eh..."

"Cosa ti senti? Vuoi che 
chiami Dominique?"

Dominique era la migliore 
amica di Genevieve. Ricca forse più di lei, faceva il medico a tempo perso. 
Suchard non le avrebbe affidato nemmeno il suo criceto, se mai ne avesse 
acquistato uno.

"No... non è il caso... la 
testa..."

Le emicranie del Professor 
Jacob Suchard erano famose in tutta la comunità scientifica, tanto che più di 
una volta era stato costretto a rinunciare a degli speech in importanti 
conferenze, e tutti i suoi conoscenti sapevano che quando accadeva lui spariva.

Genevieve lo guardò un po' 
stranita. Non l'aveva bevuta.

"Di solito almeno chiami... 
e poi non hai mai spento il cellulare".

"Non l'ho spento".

Lei si alzò e andò a 
prenderlo sul tavolo, dove Jacob lo lasciava sempre, quando rientrava a casa.

"Visto!" tornò trionfante 
con il Nokia stretto fra il pollice e l'indice a mostrare il display amorfo "è 
spento".

"Si sarà scaricata la 
batteria..."

Jacob lo prese e schiacciò 
il microbico pulsante d'accensione. Niente. Eppure, di solito, anche se la 
batteria era scarica, c'era sempre una scintilla se pur minima di vita… Poi si 
rivide sdraiato per terra vicino all'acceleratore e capì: la scarica 
elettromagnetica l'aveva bruciato.

"E' scarico" mentì, mentre 
lo appoggiava sul tavolino. Adesso era il momento del broncio. Genevieve era 
delusa, la sua intuizione era sbagliata o almeno così le aveva fatto credere. 
Jacob intanto stava già pensando a quale scegliere fra i vecchi cellulari che 
aveva nell'armadio.

"Comunque sia, dovevi 
avvertirmi".

"Hai ragione, scusa..."

Lei si guardò attorno, segno 
che l'episodio era chiuso.

Poi un lampo di luce le 
illuminò gli occhi.

"Allora oggi non vai in 
ufficio".

"Non penso, ma..."

"Bene. Allora prenderò un 
po' di sole qui con te".

Jacob non fece in tempo 
nemmeno a realizzare il senso del suo proposito che lei era già nuda, 
completamente nuda!, e si stava sistemando sul lettino proprio di fronte a lui.

Genevieve non era 
un'esibizionista e sapeva che, a parte il fidanzato, nessuno poteva vederla, 
visto che si trovavano all'ultimo piano del più alto edificio del quartiere. 
Quel che non sapeva, o fingeva di non sapere, era che il mal di testa di Jacob 
non esisteva e che se lui riusciva a malapena a stare in piedi, il suo inquilino 
inguinale era invece sveglio, anzi sveglissimo. Genevieve non era bella, era 
assolutamente strepitosa. Aveva preso le fattezze di sua madre, una delle più 
celebri mannequin degli anni settanta, sposata in terze nozze da suo padre a Las 
Vegas alla fine di una notte di follie.

Novanta sessanta novanta, 
bionda naturale, occhi azzurri, labbra sottili, naso alla francese, coscia 
lunga, ventre piatto, poppe a pera, abbronzatura perenne, intelligente, colta, 
ricca e innamorata di uno scienziato. Insomma, un vero schianto.

Jacob era dilaniato dalla 
lotta interiore: scopare o non scopare? Quello era il problema.

Sapeva che lei lo stava 
osservando, lo sguardo nascosto dalle lenti scure, e aspettava la sua reazione 
di maschio.

E, a ventitré anni, la 
reazione non poteva che essere una sola: il totale risveglio dell'inquilino del 
piano di sotto. Lei sorrise soddisfatta.

"E adesso dimmi la verità. 
Quando hai l'emicrania il nostro amico è come morto".

"Ma Genevieve..."

"Parla o lo lascio morire 
d'insoddisfazione!"

"Tu hai la fantasia 
malata..."

Per tutta risposta lei gli 
sfilò i boxer, mettendo a nudo la verità.

Il sesso non rientrava nei 
sintomi dell'accidia, Pasquale glielo aveva detto.

"Te lo dico dopo".

"Me lo dici subito".

"Ma Genevieve..."

"Parla!"

Suchard sbuffò indispettito, 
ma non aveva alcuna intenzione di resistere.

"Ieri sera, anzi questa 
notte, ho fatto partire l'esperimento. Qualcosa è andato storto e, mentre 
cercavo di riparare un dispositivo, devo aver preso una terribile botta di onde 
elettromagnetiche. Sono rimasto svenuto almeno mezzora..."

"Sei andato in ospedale?"

"No, sono tornato 
direttamente a casa..."

"E cosa ti senti?" adesso 
era sinceramente preoccupata. Genevieve, anche se non capiva la sua maledetta 
passione per le cose invisibili, lo amava per davvero e lottava ogni giorno 
contro i pregiudizi della sua famiglia nei confronti di chi, come Jacob, 
possedeva meno di cento milioni di franchi svizzeri.

"Non lo so. Sono solo stanco 
e non ho voglia di niente".

Genevieve lo guardò stupita. 
Lo aveva sempre visto indaffarato e si era ricavata uno spazio nella sua vita 
lottando contro le sue ricerche. Jacob non riusciva a distogliere lo sguardo 
dalle sue fantastiche tette.

"Adesso chiamo Dominique..."

"Ti ricordi Pasquale?" la 
interruppe prima che insistesse con l'idea di chiamare l'ammazzacriceti.

"Chi, il tuo collega 
napoletano della formula della pizza?"

"Sì, proprio lui.  Ricordi 
tutto il suo sproloquiare sull'ozio? Beh, oggi ho capito che aveva ragione. E' 
meglio non fare niente, tanto è inutile".

"Hai proprio bisogno di un 
medico..." disse, mentre tentava di alzarsi, ma Jacob le era già addosso.

"Jacob! Ma cosa vuoi fare? 
Non sei in condizioni di..."

"So io cosa posso fare e 
adesso ho voglia di fare l'amore".

Lei cercò di divincolarsi, 
ma già stava ridendo.

 

Genevieve si era 
addormentata, le capitava spesso dopo aver fatto l'amore. Assopita era ancora 
più bella. Jacob le era sdraiato accanto ed era… annoiato. Lo era anche poco 
prima, avvinghiato a lei. Sperava tanto non se ne fosse accorta. In questi 
minuti aveva pensato a tutte le cose che normalmente lo eccitavano: il premio 
Nobel, la teoria olistica, il computer nuovo, Genevieve stessa, ma era stato 
inutile.

L'unica cosa che desiderava 
era non desiderare. L'unica cosa che voleva, era non fare niente.

Noia, disinteresse, ignavia, 
accidia.

L'accidia è il più 
intellettuale dei peccati. E' il rifiuto della vita, dei suoi pericoli e dei 
suoi dolori. E poiché non è naturale dire di no alla vita, solo l'intelligenza 
può portare a una simile distorsione e mantenerla in essere e lui era una 
persona intelligente. Guardò il corpo nudo di Genevieve e pensò che se era 
insoddisfatto, forse non era poi così intelligente come credeva.  Stava dicendo 
di no alla bellezza e alla gioia della vita, e si stava condannando a un 
polveroso, gialliccio e stantio stato di romitaggio, tanto più odiato e 
insopportabile, quanto più necessario e irrinunciabile.

Disinteresse per il presente 
e mancanza di prospettive per il futuro. 

Abbattimento, 
scoraggiamento, prostrazione, stanchezza, noia, depressione.

Si sentiva smarrito e aveva 
disprezzo per gli impegni della vita. Tutte quelle stupide vicende gli davano la 
nausea e lo opprimevano. Tutto appariva insuperabile, come la parete di una 
montagna.

Ma cosa gli stava accadendo? 
E la pulsione dov’era finita?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 
[bookmark: 09]Il sogno di Clara

 

 

Il cognac aveva sortito su 
Jules l'effetto desiderato. Ora sembrava più attento e, soprattutto, meglio 
disposto nei confronti di quanto Xavier stava raccontando.

"Vada avanti. Questa 
situazione è piuttosto surreale, ma lei mi sembra sincero e, d'altro canto, non 
riesco a immaginare un motivo per cui un perfetto sconosciuto dovrebbe piombare 
in casa mia e mettersi a raccontare una storia così palesemente assurda. 
Continui, la prego".

Cortez, per la prima volta 
quella mattina, sorrise. Il primo passo era stato fatto. Finalmente aveva 
l'attenzione del suo interlocutore. Sapeva benissimo che nel corso di quella 
giornata avrebbe dovuto affrontare altre crisi, ben più gravi di quelle appena 
accadute, ma un successo va sempre festeggiato e Xavier, per l'occasione si 
accese un'altra sigaretta.

"Clara, come ben sai, è 
sempre stata un tipo cocciuto. Quando era convinta di una cosa, era praticamente 
impossibile farle cambiare idea. Lei si iscrisse a sociologia, avendo già chiaro 
il vero scopo dei suoi studi: acquisire le nozioni di base per trovare una 
risposta alla domanda che probabilmente le frullava nella mente già dai primi 
anni del liceo. Sai benissimo che è sempre stata appassionata di storia, 
soprattutto delle biografie dei grandi uomini che sono stati in grado di 
cambiarne il corso..."

"Questa casa è piena di 
libri del genere. Fino a qualche anno fa, prima che ristrutturassimo lo 
scantinato, ne avevamo una collezione perfino sotto il letto".

"Appunto. Mi sono sempre 
chiesto dove e come fosse nata questa specie di ossessione".

"Il nonno paterno era un 
docente di storia alla Sorbonne..."

"Lo so, ma la sua passione 
era davvero maniacale e gli studi del nonno l'hanno di certo influenzata, ma in 
lei c'era una motivazione più profonda che non sono mai riuscito a identificare. 
Comunque lei mi prese subito in simpatia, simpatia e basta purtroppo, e già 
pochi giorni dopo mi raccontò la sua ossessione..."

"Il sogno?"

"No, non era ancora il 
sogno, ma una domanda che le urgeva dentro".

"La smetta di girarci in 
tondo e racconti!"

"Com'è possibile che un uomo 
solo possa influire sui propri simili fino al punto di cambiare la storia? Qual 
è la miscela esplosiva di potere, comunicazione, carisma, demagogia, ideali e 
che altro, tale da rendere un uomo, l'uomo sopra tutti gli altri?"

Xavier, trascinato dalle 
proprie parole, si era sporto così in avanti da costringere Craig ad affondare 
il più possibile le spalle nello schienale della poltrona, per evitare che le 
punte dei due nasi si congiungessero in un ridicolo scambio d'affetto 
all'eschimese.

Xavier allora tirò un 
profondo respiro e si afflosciò sul proprio schienale come se l'aver detto 
quelle ultime parole gli fosse costato uno sforzo eccessivo.

Il suo sguardo, però, non 
mollò nemmeno per un attimo quello di Jules a cercare le sue reazioni.

"Un altro bicchiere di 
cognac?" chiese dopo un po' Craig, imbarazzato dal silenzio indagatore di 
Xavier. 

"Come sarebbe a dire: un 
altro bicchiere di cognac? E' tutto qui quel che hai da dire, subito dopo che ti 
ho fatto la rivelazione più importante della tua vita?"

"Rivelazione? Questa secondo 
lei sarebbe una rivelazione? Venirmi a raccontare le ossessioni cognitive di una 
ragazzina, anche se questa ragazzina diverrà poi mia moglie, le pare degna di 
essere chiamata rivelazione? Ma mi faccia il piacere! Chi non si è fatto domande 
del genere durante gli studi? Io ad esempio mi sono sempre chiesto come 
Napoleone avesse fatto a perdere a Waterloo ma non per questo..."

"Accetto il cognac" lo 
interruppe Xavier "e versatene un altro anche tu, perché oggi sarà una giornata 
davvero dura per entrambi".

Mentre Jules riempiva i 
bicchieri, Cortez aprì la finestra. 

"Cambiamo un po' l'aria: non 
vorrei fosse il fumo a ottenebrarti le meningi... oppure sono io che mi spiego 
male, ma è incredibile come tu non possa apprezzare l'importanza di quello che 
ti ho appena detto. Hai capito almeno il senso della domanda?"

"Certo che ho capito. Perché 
Alessandro Magno, Cesare, Napoleone e Hitler sono riusciti, almeno per un breve 
lasso di tempo, a dominare il mondo. Non esiste una risposta univoca a questa 
domanda. I tempi erano diversi, le condizioni ambientali pure. Per non parlare 
della società, dei rispettivi nemici e di centinaia di altri fattori che hanno 
influenzato le loro gesta. Ognuno era figlio del proprio tempo e ha manipolato i 
propri simili con gli strumenti che aveva a disposizione all'epoca. E allora? 
Interessante, certo, per uno storico, ma questo cosa centra con mia moglie e con 
la sua irruzione in casa mia di questa mattina?"

Xavier, soddisfatto, 
appoggiò le natiche al davanzale della finestra e si accese la quarta sigaretta 
da che era entrato nel salotto di casa Craig.

"Bene. Molto bene. 
Evidentemente non sei il cretino che temevo..."

"Ma come si permette!"

"Ho detto che non lo sei. 
Stai calmo... è importante che tu abbia capito la domanda dalla quale siamo 
partiti".

"Siamo?"

"Sì, siamo, perché poi Clara 
ha coinvolto anche il sottoscritto nella sua ossessione e se io, all'inizio, ho 
finto interesse solo per cercare di conquistarne le simpatie, subito dopo ne 
sono rimasto invischiato a tal punto da dedicarvi il resto della mia vita. E non 
sto parlando del tempo che una persona normalmente dedica a un hobby, ma di un 
impegno full time".

"Quindi lei, adesso, è 
professore di sociologia. E dove insegna?”

"Non sono un professore. 
Magari lo fossi…"

"Ma allora come fa a… "

"Come faccio a vivere? C'è 
qualcuno che provvede a darmi uno stipendio per la mia attività".

"Un istituto di ricerca 
privato? Una grande corporation americana?"

"Un'organizzazione segreta".

Xavier aveva pronunciato 
quelle parole a bassa voce, come si conviene a un buon agente.

"CIA? MI5? Conosco ancora 
qualcuno lì..." chiese Jules, senza scomporsi più di tanto, come se stesse 
elencando alcune delle prime 500 aziende di Fortune.

"T2".

"Ah. Mai sentita..."

"Lo spero bene. Il suo nome 
è noto a meno di cento individui sull'intero globo terrestre". 

"Uhm... e adesso io sarei il 
centounesimo. Mi pare tutto così... irreale".

"Non posso darti torto. 
Alcune volte, lo sembra anche a me".

"E di cosa vi occupate in 
T2, sempre che sia lecito saperlo?"

"Abbiamo un solo progetto".

"Ah! E sarebbe?"

"Il sogno di Clara".

Jules Craig strabuzzò più 
volte gli occhi, quasi fosse andato a sbattere in moto contro un nugolo di 
moscerini.

"Ehm... e Clara sapeva di T2 
e di tutto il resto?"

"T2 è una sua creatura e, 
fino a un paio di anni fa, ne era il leader indiscusso".

Il nugolo di moscerini, 
intanto, se ne doveva essere andato perché Jules, ora, aveva gli occhi a palla, 
spalancati come se stesse subendo un'improvvisa ispezione proctologica.

"E lei, per oltre ventanni, 
ha dissimulato un'esistenza da 007, dietro la vita e l'aspetto di una tranquilla 
e paciosa massaia svizzera".

"Esatto".

"Non inducendo alcun 
sospetto nel marito..."

"Se lo dici tu devo 
crederci".

"... senza mai dover 
abbandonare Ginevra per incontrare i suoi collaboratori, magari sparsi per 
l'intero globo terrestre..."

"In effetti siamo presenti 
in una cinquantina di paesi".

"Gestendo quindi 
un'organizzazione complessa, tra un soffritto di cipolla e il cambio stagionale 
degli armadi".

"Non ho mai capito come 
diavolo facesse, ma è così".

Craig si prese alcuni 
secondi di pausa, poi inspirò profondamente e cominciò a urlare, a pochi 
centimetri dal naso di Xavier, tutto quello che pensava della sua cosiddetta 
rivelazione.

Cortez lo lasciò urlare per 
un minuto buono poi si alzò e, con decisione, imboccò il corridoio che portava 
alla zona notte della casa.

"E adesso cosa diavolo sta 
facendo? Non le permetto di gironzolare per casa mia come se fosse un hotel! Se 
sta cercando il bagno, sta andando dalla parte sbagliata..."

"Certo che c'era più ordine 
una volta..." commentò Cortez mentre si guardava attorno “e anche la pulizia 
lascia a desiderare”.

"Senta, lei mi ha rotto le 
scatole con questo suo trucchetto dei falsi ricordi..."

Xavier, intanto, aveva 
aperto la porta dello scantinato e stava già scendendo le scale.

"Si fermi; è un ordine! 
Adesso chiamo per davvero la polizia e..."

"E smettila di urlare! Vuoi 
che ci senta tutto il vicinato? Non ti ricordi più? Sei un inglese, dov'è finita 
la tua distaccata flemma britannica? Ecco: siamo arrivati".

Cortez si era fermato 
davanti a uno scaffale sul quale erano riposti in bell'ordine scatole e 
scatoloni di diverse fogge e dimensioni. 

"Adesso sarai costretto a 
credermi".

Sotto gli occhi esterrefatti 
del povero Jules, l'argentino, frugando dietro uno dei montanti, fece apparire 
una piccola tastiera e vi digitò sopra il codice d'accesso.

"Stai indietro" ordinò, 
mentre lo scaffale cominciava a ruotare su se stesso a scoprire una porta 
blindata.

Xavier con un solo passo la 
raggiunse. Dallo stipite fece comparire un altro tastierino numerico e digitato 
il secondo codice, fece scattare la serratura.

Jules sembrava una statua di 
sale e più che non credere ai propri occhi, non sapeva più a cosa credere.


Quell'uomo stava raccontando 
cose che sua moglie gli aveva tenuto nascoste per ventanni e ora gli stava 
addirittura mostrando un luogo della sua stessa casa del quale lui non aveva mai 
saputo l'esistenza!

Jules, docile come un 
agnello sacrificale, seguì Xavier nello studio segreto di Clara, un locale lungo 
e stretto con una parete interamente occupata da un'ininterrotta serie di armadi 
a rack che terminavano su un lunghissimo piano di lavoro sul quale si 
affacciavano o vi erano direttamente poggiate sopra le più disparate 
apparecchiature elettroniche. Craig fu in grado, a malapena, di riconoscere come 
tali almeno tre computer e un paio di apparati di trasmissione radio. Il resto 
era per lui solo un'accozzaglia di box di metallo e plastica le cui superfici 
erano interrotte da display, centinaia di led, manopole, switch e indicatori 
analogici. Gli apparecchi, ovviamente spenti, rendevano irreale il silenzio in 
cui erano immersi. Con civetteria tutta femminile, Clara aveva cercato di 
ravvivare quell'austero tripudio tecnologico tipicamente maschile, disseminando 
in ogni dove soprammobili in ceramica e vetro, foto di famiglia in cornici 
argentee e addirittura dei centrini inamidati posti sotto i supporti di sottili 
monitor LCD.

Craig prese in mano una 
delle cornici e guardò a lungo la foto che ritraeva lui stesso e Clara 
spensierati su una spiaggia caraibica. Sorrise. Era stata una bella vacanza, 
quanti anni erano passati? Dieci? Forse anche di più. Poi si rese conto di dove 
si trovava e, soprattutto, del perché. Tradito nei suoi affetti più intimi, 
ormai ingigantiti dal ricordo, e nell'orgoglio, Craig si afflosciò su una 
vecchia poltrona.

Xavier, che si aspettava il 
crollo psicologico, estrasse dalla tasca interna della giacca, una fiaschetta da 
liquore e la porse a Jules.

"Non sarà Frapin, ma 
l'effetto è lo stesso. Bevi..."

Craig tirò un paio di sorsi.

"Che cos'è?"

"Grappa italiana. Una Nonino 
per l'esattezza...'

"Uhm... non male".

"Come ti senti?"

Jules ci pensò un attimo 
prima di rispondere, perché in realtà non ne aveva idea.

"Frastornato... frastornato 
e tradito".

Xavier annuì e, presa una 
sedia, gli si sedette di fronte.

"Non devi pensare nemmeno 
per un momento che Clara non ti abbia amato..."

"Questa poi! Ma se..."

"Lasciami finire. Clara ti 
ha sempre amato. Tu e vostro figlio eravate tutto per lei. Vi ha dedicato la 
vita intera. Per voi ha rinunciato all'insegnamento, per voi ha cucinato, 
lavato, stirato e rammendato. Non vi ha mai fatto mancare nulla. E' vero, o no?"

"Sì, ma..."

"E vi ha mai fatto mancare 
il suo affetto?"

"No, ma..."

"Si è mai assentata o ha 
preso una vacanza solitaria o usciva con le amiche a bere tè e a giocare a 
canasta?"

"No..."

"Ecco. Nelle prossime ore mi 
devi promettere di tenere sempre a mente quello che ha fatto per voi. Solo così 
sarai in grado di sopportare l'enormità di quello che non ti ha mai raccontato".


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 [bookmark: 10]Ira

 

 

La notte era passata 
tranquilla. Genevieve se ne era andata dopo cena e Jacob era rimasto sveglio 
fino a tardi a guardare un vecchio film in TV. Aveva dormito come un orso in 
letargo, insensibile a qualsiasi esigenza fisica. Restò sdraiato a letto a 
osservare il sorgere del sole, la mente sgombra di ricordi e pensieri. Poi 
arrivò la luce, forte, violenta e insolente e la vita gli calò di nuovo addosso.

Ed ecco la pulsione, più 
virulenta e insistente che mai: la sua teoria, il suo progetto, il
suo Nobel!

Pochi minuti dopo era già 
alla volta del CERN. Quando vi arrivò aveva già un piano di lavoro tale da 
tenerlo occupato per le successive trentasei ore. Doveva procurarsi i materiali 
per riparare l'unità che aveva mandato a puttane il suo esperimento, 
risistemarla all'interno del LEP, magari evitando di prendere un'altra botta di 
onde elettromagnetiche (chissà se valeva la teoria del chiodo scaccia chiodo?) e 
ritentare il tutto.

C'era un'insolita coda di 
auto al cancello d'ingresso. Suchard scese dalla macchina e vide gli addetti 
alla sicurezza perquisire di fino l'auto di quell'imbecille di John Scola. Lui 
era rosso paonazzo e stava urlando il solito stupido lamento del "lei non sa chi 
sono io".

"Mi spiace Signore, ma 
abbiamo ordini precisi. Abbiamo scoperto un tentativo di manomissione del LEP 
e..."

Non ascoltò altro. Il file 
di log! Non l'aveva bonificato. Se qualcuno lo avesse letto, avrebbe 
immediatamente scoperto l'indirizzo IP del suo computer e lui sarebbe finito nei 
guai. Doveva entrare subito. Consegnò le chiavi della macchina a una guardia e 
simulò un attacco di dissenteria. Lo fecero entrare senza tante storie. 
Evidentemente il loro ordine di perquisizione riguardava i soli mezzi di 
trasporto, non le persone fisiche. Mentre correva si sentì addosso lo sguardo 
divertito della guardia che stava probabilmente pensando qualcosa del tipo "che 
cagone di un professore". Suchard si fermò e si voltò a guardarlo. Era proprio 
così. Lo stronzo gli stava ridendo dietro, le labbra atteggiate in un sorrisetto 
saccente. Questa cosa, assieme al fatto che probabilmente lo avevano già 
scoperto, che il suo esperimento era fallito e che il suo Nobel era sempre più 
lontano, lo fece davvero incazzare. Tornò sui suoi passi sotto lo sguardo sempre 
più stupito della guardia e quando gli fu di fronte gli appioppò un cartone sul 
naso. Si sentì subito meglio, anche se la rabbia non se ne era andata del tutto. 
Jacob si rimise a correre verso il suo ufficio, incurante delle urla che lo 
inseguivano dalla guardiola. Gli sembrava di sentire anche la voce di John 
Scola. Fanculo. Entrò nella hall della sua palazzina, scansò un paio di colleghi 
che avrebbero voluto attaccare bottone e si fiondò nel suo ufficio. Chiuse a 
chiave la porta. Il computer era ancor acceso. Si loggò come Administrator, non 
era mica scemo a entrare con la propria UserID, e andò dritto nella directory 
dei file di log. Prima di aprire il file fece una cosa furba, portò indietro di 
due giorni l'orologio di sistema in modo che al successivo salvataggio, data e 
ora del file di log sarebbero state quelle giuste. Era un'operazione un po' 
rischiosa: se era in corso qualche lavoro programmato sarebbe potuto succedere 
di tutto, ma doveva rischiare. Fatto. Ora i computer di tutto il CERN, stupidi 
che non erano altro, credevano di essere dove erano già stati.

Il file di log era enorme - 
ma quante cose accadono in un giorno al CERN? - cercò il numero IP del proprio 
computer: era stato registrato 187 volte per altrettante operazioni illegali. 
Però, il suo programma ne aveva fatto di casino! Cancellò tutto e salvò 
nuovamente il file. Rimise a posto l'orologio di sistema e si accese una 
sigaretta. Ce l'aveva fatta, forse. E adesso? Non poteva certo tornare nel 
tunnel per riparare l'interfaccia andata in errore, perché era proprio quella 
che dovevano avere scoperto. Si collegò alla Intranet e sulla home page trovò la 
notizia a cura del solerte ufficio stampa del CERN. "Intrusori al CERN". Così 
scoprì che non avevano trovato solo l'IF273, ma anche tutti gli altri 
dispositivi hardware che con tanta fatica e perizia aveva installato. Ovviamente 
stavano brancolando nel buio e nessuno era riuscito a capire il loro scopo e 
l'ipotesi più accreditata era quella dello spionaggio industriale. Deficienti! 
Scoprivano un sistema di trasmissione e subito pensavano alla più banale delle 
possibilità. Grazie a Dio aveva posizionato gli attuatori lontano dalle 
interfacce proprio per evitare che qualcuno potesse un giorno capirne l'uso. Il 
fatto grave era che senza le interfacce il suo esperimento era fottuto e per 
realizzarne e installarne delle altre ci sarebbero voluti dei mesi, senza 
pensare all'incremento delle misure di sicurezza che la Direzione avrebbe 
preteso di applicare. Calmo, doveva restare calmo. Doveva pur esserci una 
soluzione alternativa. 

Bussarono alla porta.

"Professor Suchard. Apra la 
porta per favore".

Avrebbe potuto far finta di 
non esserci, ma se si trattava della sicurezza come immaginava, avevano il 
passpartout e, se lo avessero trovato rintanato nel suo ufficio, sarebbe stata 
una confessione di colpevolezza.

Aprì la porta e, sorpresa 
delle sorprese, si ritrovò davanti il faccione bonario di Felice Stroppa, il 
Presidente dell'LHCC, il Large Hadlon Collider Commitee.

"Mi scusi se la disturbo, ma 
avrei bisogno di parlarle".

Suchard avrebbe tanto voluto 
sbattergli la porta in faccia, ma si trattava di una persona così gentile che 
non ne ebbe il coraggio. Oltretutto alla sua veneranda età, aveva superato la 
settantina di certo, completamente canuto, la carnagione cerulea di chi al sole 
ha sempre preferito il fioco bagliore delle lampade da tavolo, aveva proprio 
l’aspetto del nonnino che tutti vorremmo avere avuto. Forse aveva addirittura le 
tasche ricolme di becchime per i piccioni del parco…

"Si accomodi… scusi per la 
confusione, ma ultimamente sono stato molto occupato e…"

"Non si preoccupi, il mio 
ufficio non è molto diverso. Anch'io non ho un buon rapporto con la pratica 
dell'archiviazione".

Intanto che parlavano, 
liberò una sedia da una pigna di riviste e lo fece accomodare di fronte alla sua 
scrivania.

"Mi spiace per ieri" disse, 
mentre si sedeva a sua volta "ma John Scola ha un modo di fare che mi da un po' 
sui nervi".

"In effetti, le sue accuse 
sono molto gravi. Se lei davvero stesse nascondendo qualcosa al Comitato…”

"Lo nego nella maniera più 
assoluta!"

Si accorse di avere urlato 
come un venditore di limoni al mercato. Che fine aveva fatto il suo famoso 
aplomb? Sentiva una rabbia interiore che non aveva mai provato prima di allora. 
Cosa gli stava accadendo? Era come se qualcosa o qualcuno si fosse impossessato 
del suo Io facendogli perdere la capacità di controllo e l’uso della ragione. E 
non si trattava della solita pulsione. Anzi lei stava cercando di resistere a 
quella nuova intrusa che stava minacciando il suo potere sulla esistenza di 
Suchard.

Stroppa sobbalzò sulla 
sedia, spaventato dalla reazione del suo giovane collega.

"Mi scusi. Ieri non sono 
stato bene e questa mancanza di fiducia nei miei confronti…"

"Capisco, anche se…"

"Anche se che cosa?"

"Quando lei se ne è andato, 
Scola ha rincarato la dose".

"Alle maldicenze sono 
abituato".

"Scola ha esibito delle 
prove".

Adesso Jacob aveva paura, ma 
fu solo per un momento perché poi l'ira travolse tutto.

"Quali cazzo di prove 
avrebbe lo stronzo?"

"Ma professore..."

"Fuori le prove! Cosa 
avrebbe esibito l'imbecille?"

Si rese conto che stava 
urlando più di un carpentiere, intanto che un maglio stava calando i suoi colpi 
sul metallo.

Stroppa era spaventato e 
stava già atteggiando il suo corpo nella postura della fuga. Jacob lo artigliò a 
un braccio.

"Tu adesso resti qui e sputi 
tutte le stronzate che ha detto quello là!"

Non era possibile che lui, 
Jacob Suchard futuro candidato al Nobel, avesse parlato in questo modo al 
Presidente de l’LHCC!

"Mi lasci il braccio, la 
prego. Lei non è in sé..."

"Parla o non rispondo più 
delle mie azioni".

"Ha mostrato un documento, 
dicendo che l'aveva trovato frugando fra le sue carte… mi lasci il braccio, la 
prego. Mi sta facendo male!"

Suchard mollò la presa. In 
effetti, gli stava stritolando il polso.

"E così il fetente si è 
messo a fare lo spione. E di che documento si tratta?"

"Descrive una nuova teoria 
chiamata HT, Holistic Theory, che supera addirittura i confini della GUT".

Cazzo! Lo avevano beccato. 
Era la fine. L'ira funesta del pelide Achille… Stava per esplodere, ma poi, 
improvvisa e inattesa come un proiettile vagante, arrivò l'intuizione.

"Posso vedere il documento?"

Stroppa estrasse un foglio, 
uno solo grazie a Dio, dalla tasca della giacca e, con mano tremante, glielo 
porse.

Lesse velocemente. Era una 
bozza scritta molto tempo addietro, una specie di articolo divulgativo. Una 
cosuccia scritta in un momento di auto-incensazione, quando era ancora molto 
lontano dalla verità e l'unica cosa che gli era chiara era l'obiettivo. Non 
voleva dire niente e, soprattutto, non diceva niente. Avrebbe potuto essere 
stata scritta da un mediocre scrittore di fantascienza. 

Tirò un profondo respiro di 
sollievo. Ora sapeva come fottere John Scola. Scoppiò a ridere. Si trattava di 
una risata oltremodo forzata, ma Stroppa era così disorientato che non se ne 
poteva accorgere.

"E così ci è cascato. È 
davvero un imbecille".

"Cascato cosa? Non 
capisco..." farfugliò Stroppa, sempre più confuso.

"Nel mio tranello. Ci si è 
buttato a pesce morto, anche se nel suo caso, a dire il vero parlerei di 
decomposizione avanzata, soprattutto della materia inutile che si ritrova nel 
cervello. Era da tempo che sospettavo di lui. Avevo trovato delle carte fuori 
posto… lei dirà che è impossibile nella confusione del mio ufficio, ma come ogni 
disordinato ben sa, lui e solo lui sa mettere le mani nella propria confusione".

Stroppa, stordito, si limita 
ad annuire perché pure lui era un disordinato.

"E questo è successo più di 
una volta. All'inizio avevo attribuito la cosa alla mia smemoratezza, ma poi ho 
cominciato a inserire qualche piccolo segno sulle carte, degli scarabocchi che 
mi ricordassero se quel foglio era il primo sulla pila delle carte. Ho anche 
applicato uno di quei trucchetti che si vedono nei film di spionaggio per 
verificare se qualcuno durante la propria assenza è entrato a sua insaputa nella 
stanza. Lasciavo dei fili tra la porta e lo stipite e in molti casi li ritrovavo 
per terra. I miei sospetti erano finiti subito su Scola, sempre così invidioso e 
pieno di acredine nei miei confronti. Un paio di volte l'ho trovato anche 
aggirarsi qua attorno senza motivo, visto che il suo dipartimento si trova in 
tutt'altra palazzina. E così mi sono inventato il documento che mi ha appena 
consegnato, una finzione totale, un cumulo d'immaginarie e impossibili teorie, 
scritte però in modo da risultare irresistibilmente attraenti per un essere 
viscido e schifoso alla ricerca di uno scandalo. In altre parole: questa non è 
la prova del mio tradimento, ma di quello di Scola. Io non nego affatto di aver 
scritto questo farneticante articolo e lui ammette di essersi illegalmente 
introdotto nel mio ufficio privato. Chi è il colpevole? Io o lui?"

Il povero Stroppa era così 
confuso che, senza dire una parola, si alzò, riprese il documento e si diresse 
verso la porta. Quando fu sulla soglia si voltò e, con l'aria contrita del 
peccatore, mormorò le sue scuse e se ne andò.

Ce l'aveva fatta! Aveva 
salvato il suo segreto e sconfitto il suo nemico, anche se, purtroppo, il suo 
esperimento era inequivocabilmente bloccato.

La sua ira urlava però 
vendetta. A lei non bastava aver sputtanato John Scola, che in realtà aveva 
visto giusto, voleva assaporare il sapore del sangue e lui avrebbe fatto di 
tutto per soddisfarne la sete. 

La lotta tra la pulsione e 
l’ira lo stava dilaniando, ma si trattava di una lotta impari. La sua ira era 
giovane e feroce e la vecchia cara pulsione non poteva nulla nei suoi confronti.

Prese il telefono e compose 
l'interno dell’ufficio di Scola. Al quarto squillo rispose. Era la sua voce. 
Jacob riagganciò soddisfatto. Si alzò e estrasse dall'armadio la sua 
attrezzatura da operaio. S'infilò la tuta, si calò il berretto in testa, la 
visiera sugli occhi e completò il travestimento con un paio di vecchi RayBan 
alla Blues Brothers. Infilò la borsa a tracolla ed uscì. Nel corridoio incrociò 
la guardia che aveva steso poco prima. Al posto del naso aveva una specie di 
proboscide incerottata e ingarzata maculata di rosso sangue. Era accompagnata 
dal responsabile della sicurezza del CERN. Erano entrambi incazzati e diretti 
verso il suo ufficio. Lo avrebbero trovato vuoto. Passarono oltre senza 
riconoscerlo e lui si guardò bene dal salutarli. La sua ira alla vista di quel 
sangue, ululò di gioia e ne chiese dell'altro.

Raggiunse la palazzina di 
Scola in meno di cinque minuti. Sapeva benissimo dove si trovava il suo ufficio. 
Conosceva quegli edifici meglio di un addetto alla manutenzione. Li aveva 
studiati tutti, uno a uno, quando aveva dovuto installare i dispositivi di 
comunicazione. L'ufficio di Scola si trovava al secondo piano. Jacob salì al 
terzo ed entrò nei bagni che si trovavano proprio sopra l’ufficio di Scola. 
Affisse sulla porta un cartello che avvisava gli utenti che i servizi erano 
momentaneamente fuori uso per manutenzione straordinaria. Si chiuse dentro a 
chiave. Con la competenza del più navigato degli idraulici picchiettò il 
pavimento alla ricerca delle canalizzazioni e quando trovò quella che cercava, 
cominciò a picchiare con la mazza. In pochi minuti aveva messo a nudo il tubo. 
Con grande perizia cominciò a scavarvi sotto. Doveva fare molta attenzione a non 
finire al piano inferiore. Voleva che restasse solo una sottilissima 
intercapedine. Guardò il tubo, gongolando al pensiero di quanto stava per 
accadere. Ne saggiò lo spessore con un paio di colpi leggeri, poi vibrò alcuni 
colpi ben calibrati. Non voleva che si rompesse subito perché desiderava 
assistere in prima persona alle conseguenze. Si tolse la tuta e il cappello, li 
infilò nella borsa degli attrezzi che, quando non era portata a tracolla, 
sembrava una borsa da ufficio un po' sformata dal tempo e dalle carte che erano 
passate per il suo ventre. Uscì dal bagno solo quando fu sicuro che il corridoio 
era deserto e s'infilò di corsa giù per le scale. Forse stava accadendo già in 
quel momento.

Il corridoio dove si 
affacciava l'ufficio di Scola era molto affollato. Su quello stesso piano vi 
erano l'ufficio viaggi, una piccola filiale del Credit Suisse e gli uffici 
amministrativi e quindi era un andirivieni continuo di segretarie e impiegati.

Restò sulla tromba delle 
scale da dove vedeva perfettamente la porta dell'ufficio di Scola. Passò qualche 
minuto senza che succedesse nulla di significativo ad esclusione del passaggio 
di Elise, la segretaria del Presidente. Elise non era semplicemente una delle 
più belle ragazze di tutta Ginevra, era una bomba di sensualità e Jacob si perse 
nel suo didietro ancheggiante quel tanto che bastava per non accorgersi che la 
porta di Scola si era spalancata di colpo. La porta batté violentemente contro 
il muro e lui riuscì a vederlo ululante che si precipitava verso i bagni che 
Jacob stesso si era premurato di chiudere a chiave, apponendovi sopra il solito 
cartello di fuori servizio. Era in maniche di camicia, le bretelle che gli 
tenevano sospesi e ballonzolanti i calzoni di almeno due taglie superiori alla 
sua, sembravano due nastri da traslocatore. Il volto, di solito rubizzo da buon 
bevitore qual era, era invece smorto e i baffi neri a spruzzo, che sembravano 
fuoriuscirgli direttamente dalle narici, spiccavano come una mosca su una parete 
di gesso. Strascicando i piedi, allargò le braccia come per dire avete visto 
cosa mi hanno fatto? e torceva in continuazione il busto a destra e poi a 
sinistra nel tentativo di raccogliere la compassione dei passanti. La gente, 
invece, si spostava inorridita al suo passaggio. C'era chi rideva, chi invece si 
voltava dalla parte opposta, stomacato. La merda faceva sempre quell’effetto. Il 
grande John Scola era completamente ricoperto della merda dei suoi emeriti 
colleghi. I calcoli di Jacob erano stati perfetti come pure lo era stata la 
forza dell'ultima mazzata, quella che aveva incrinato senza fracassarlo il 
soffitto del suo ufficio, proprio sopra la sua zucca vuota, lasciandogli il 
tempo di scendere al piano di sotto e, di nascosto, assistere alla scena.

"Attentato!" stava urlando 
l'imbecille "Qualcuno sta attentando alla mia vita!"

Stavano ridendo tutti, anche 
gli stomacati. Lui continuava a correre per il corridoio in cerca di aiuto o di 
una soluzione, fino a quando qualcuno, tale Jacob Suchard, non gli suggerì di 
andare ai servizi del terzo piano.

Quando gli passò davanti 
ringraziandolo, l’ira di Jacob cominciò a urlare di gioia.

Mentre scendeva le scale, 
Jacob sentì le rabbiose imprecazioni di Scola che aveva trovato chiusa anche la 
porta dei bagni del terzo piano.
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Xavier aveva trascinato 
Jules di nuovo in salotto. L'aria dello scantinato era umida e fredda e il 
povero Craig sembrava essere sprofondato in uno stato catatonico. Ormai non 
rispondeva più nemmeno alle sue provocazioni verbali. Cortez sperava che il 
tepore della sua poltrona preferita lo potesse risvegliare dal torpore dei 
sensi.

"Allora che te ne pare?"

Niente.

"Craig! Svegliati. Ti ho 
fatto una domanda!"

"Come? Cos'è successo?"

"Aoh! Che ti sei 
rincoglionito? Ti ho chiesto cosa te ne pare?"

"Me ne pare di cosa?"

"Buon Dio, questo è proprio 
andato! Allora, con calma. Ricordi chi sono?"

"Certo, lei è Xavier Cortez, 
un amico della mia Clara".

"Oh, meno male. E ricordi di 
cosa abbiamo parlato fino a poco fa?"

"Ecco... su questo punto ho 
le idee un po' confuse".

Xavier gli appioppò allora 
due sonori ceffoni, la classica profilassi consigliata in tutti i casi di shock. 
Subito dopo, a scanso di equivoci, si atteggiò in posizione di difesa, 
aspettandosi una violenta reazione da parte dell'ex-ufficiale britannico.

"Ma che diavolo sta facendo? 
Come... lei non sa chi... cosa... Clara! Oh Clara perchè mi hai tenuto nascosto 
tutto questo? Io… io…"

Il pover'uomo si coprì gli 
occhi con entrambe le mani e si afflosciò sulla sua poltrona. Xavier non sapeva 
se stesse addirittura piangendo, ma decise che era meglio non indagare. Stava 
per andare a versare una nuova dose di Frapin per entrambi, quando si rese conto 
dalle proprie gambe traballanti, che era giunto il momento di passare a delle 
robuste dosi di caffè.

"Vado in cucina a preparare 
del caffè".

"Ci penso io" disse Craig, 
alzandosi di scatto, come se non stesse aspettando altro. Un'espressione garbata 
ma risoluta gli attraversava il volto rigato di lacrime.

Xavier annuì e pensò che era 
meglio se lo lasciava andare solo, forse era giusto concedere un po' di privacy 
al suo ospite, una solitaria pausa di riflessione gli avrebbe fatto senz'altro 
bene.

Non appena Jules fu uscito 
dalla stanza, Xavier aprì la portafinestra e uscì in giardino a fumare.

Era una bella giornata e a 
Xavier piaceva il sole, soprattutto quello di primavera, quando ancora i suoi 
raggi non attentavano alla sua integrità fisica tentando di estrarre tutti i 
suoi fluidi vitali sotto forma di sudore. Meno di settantadue ore prima si 
trovava a Bombay e ricordava nitidamente la spiacevole sensazione del caldo 
umido sulla pelle.

Decise di accendere la Lucky 
Strike che gli penzolava inerte dalle labbra. Estrasse lo Zippo, ribaltò il 
coperchio e diede un colpo secco alla pietra focaia. All'unisono con quel gesto 
si sentì un colpo secco, un'esplosione. Cortez, d'istinto, mollò l'accendino e 
fece un balzo indietro per restare poi a rimirarne l'argenteo luccicore 
nell'erba.

Gli ci vollero almeno un 
paio di secondi per realizzare che la detonazione non era stata emessa dallo 
Zippo, ma proveniva dall'interno di casa Craig. Allora si precipitò a perdifiato 
in salotto e da lì in corridoio e poi in cucina seguendo l'odore della polvere 
da sparo. Jules Craig era seduto al tavolo con in mano una vecchia Smith & 
Wesson e stava guardando il pavimento schizzato in ogni dove di sangue.

"Voglio morire" disse quando 
vide entrare Xavier con la Lucky Strike che gli penzolava inerte dalle labbra 
"Voglio morire".

Cortez per prima cosa gli 
strappò l'arma dalla mano, poi ne scandì rapidamente il corpo alla ricerca della 
ferita che lo stava dissanguando.

"Dove ti sei ferito?"

"Chi si è ferito?"

"Cristo Santo! Ma tu, chi 
altri? Da dove viene tutto questo sangue?"

Jules tornò a guardare il 
pavimento e rispose solo dopo alcuni secondi.

"Devo aver colpito la 
bottiglia dello sciroppo di amarene, quello che Clara usava mettere sul gelato 
alla crema".

Solo allora Cortez notò i 
cocci di vetro mescolati al liquido rosso e si lasciò andare su una sedia.

"Adesso mi spieghi perché 
hai sparato a una bottiglia di sciroppo di amarene. Cosa ti aveva fatto di 
male?"

"Io volevo colpire me 
stesso, ma all'ultimo momento non ce l'ho fatta e ho spostato la canna dalla 
tempia e ci è andata di mezzo la bottiglia... voglio morire".

"Senti Jules, capisco 
che..."

"No tu non puoi capire. 
Negli ultimi tre mesi ho perso mia moglie, il mio lavoro e anche mio figlio che 
è stato travolto dalla sua vita e non ha più tempo per il sottoscritto. La mia 
ex segretaria, che conosco da ventanni e sulla quale, non dovrei dirlo ma ormai 
chissenefrega, avevo fatto alcune fantasie per colmare la mia solitudine, mi ha 
confessato di essere lesbica.

Anche la mia vecchia MG, la 
mia amata decapottabile, ha tirato le cuoia e non riesco più a trovare i pezzi 
di ricambio per farla riparare. Poi, questa mattina arrivi tu e mi porti via 
l'unica cosa che mi era rimasta, ossia i ricordi di una vita. No Xavier, tu non 
puoi capire perchè io voglio morire".

"Certo che la segretaria 
lesbica proprio non ci voleva..."

"No, sei tu che non ci 
volevi!”

"Beh adesso non esagerare. 
Mi devi vedere come un esecutore testamentario. Non sono qui per mia volontà. 
Sto solo esaudendo i desideri di una persona che era cara ad entrambi. Anzi, ti 
dirò di più, questa cosa mi sta mettendo nei guai, perché mi era stato 
espressamente proibito di avere contatti diretti con i familiari di Clara".

"E allora lascia perdere e 
vattene!"

"Non posso".

"Perché diavolo non puoi?"

"Perché una promessa è una 
promessa".

I due si squadrarono per un 
minuto buono senza più dire nulla, poi Jules trasse un profondo respiro e 
cominciò a pulire quello che avrebbe potuto essere il suo sangue.

 

Seduti uno di fronte 
all'altro in una moderna cucina tutta laminati plastici, acciaio satinato, vetri 
acidati e pavimento all'aroma di amarena, i due ripresero da dove lo sparo li 
aveva interrotti.

"Innanzitutto comincia a 
spiegarmi cosa vuol dire T2".

"T2 sta per Think Tank".

"Come la Rand Corporation 
fondata dal DOD americano?"

"Però! Non mi aspettavo 
questa citazione così specialistica..."

"Lo so che tu pensi che io 
sia un cretino".

"Anche se lo pensavo, ora 
sono costretto a ricredermi. Comunque il sogno di Clara era enormemente più 
complesso di quello di mettere a lavorare assieme le migliori menti del pianeta 
a progettare futuri alternativi. Quando Clara mi espose per la prima volta la 
sua ossessione, anch'io pensai si trattasse di una stupidaggine poco più che 
infantile. Di Napoleone, Alessandro Magno e Hitler non me ne fregava niente, 
anzi i loro nomi mi evocavano pallosissime lezioni di storia al liceo. Invece, 
con quei personaggi, le loro gesta e biografie ci ho dovuto convivere per 
trentanni. Li abbiamo studiati, vivisezioanti, radiografati. Ci siamo calati nei 
loro panni e nel loro tempo fino al punto di interpretare per giorni interi la 
loro parte. Una volta, in uno sperduto paesino dell’Engadina, interpretai per 
una settimana intera il ruolo di Napoleone prigioniero a Sant’Elena. Non sto 
parlando di un giochetto da attoruccoli dilettanti, ma di una sperimentazione ai 
limiti della schizofrenia. Dopo una settimana passata in modo così irreale, ti 
assicuro che tornare alla propria personalità reale era un vero shock".

"Mi sfugge lo scopo di 
questi esperimenti..."

"Ti confesso che anch'io non 
li capivo a fondo e così tante altre procedure create e volute da Clara".

"E allora perché diavolo ti 
assoggettavi a queste cose?"

Xavier sorrise e il suo 
sguardo si perse per alcuni attimi nei fiori della tappezzeria.

"Clara sapeva essere molto 
convincente".

"Vero. E' sempre stata una 
testona e se si fissava di fare una certa cosa..."

"E poi c'era il sogno, 
straordinario, avvincente, per raggiungere il quale ero disposto a sopportare 
qualsiasi sacrificio".

"Non mi pare che 
interpretare Napoleone a Sant’Elena possa essere definito il sogno di tutti i 
sociologi".

"E, infatti, questo non è 
certo il sogno, ma solo un esperimento propedeutico".

"Forse è venuto il momento 
che tu sia più esplicito. Dimmi in cosa consisteva questo sogno".

"Hai ragione. Però voglio lo 
stesso renderti partecipe del ragionamento che ci ha portati ad avviare 
l'esperimento, perché comunque di un esperimento si tratta, nella sua 
configurazione attuale. All'inizio Clara pensava soltanto d'identificare un 
modello comportamentale generale di un leader carismatico inseribile in un 
qualsiasi contesto ambientale. In altre parole voleva trovare le caratteristiche 
comuni a tutti i leader che avevamo studiato e inserirle in un modello 
comportamentale generalizzabile a qualsiasi essere umano".

"Mi sembra una cosa 
impossibile..."

"Invece Clara nel giro di 
cinque anni, praticamente da sola perché io non riuscivo ad andare oltre al 
ruolo dell'avvocato del diavolo, riuscì a definire il modello".

"Ossia..."

"Il modello, al quale ha 
lavorato ininterrottamente fino a pochi mesi addietro, è descritto in un 
trattato di oltre ottocento pagine ed è così complesso che non è assolutamente 
possibile sintetizzarlo in pochi semplici concetti. Se vuoi poi torniamo giù in 
laboratorio e ne prendi una copia".

"Penso che dovrò limitarmi a 
credere che esista. Ottocento pagine! Temo che non ne capirei niente".

"Beh, grosso modo è quello 
che ho fatto io. Mi sono fidato".

"Ti sei infilato in questa 
avventura senza nemmeno avere la certezza che fosse basata su solide 
fondamenta?"

"Beh, in un certo senso è 
così. Non voglio dire di non aver capito niente del modello: ogni sua singola 
parte mi è ben nota e in alcuni aspetti, anche se minori, c'è il mio contributo, 
ma è nella visione complessiva dello stesso dove sono carente. Per poterlo 
utilizzare ai fini dell'esperimento e poter prendere delle decisioni è 
necessario possederlo mentalmente a un tale livello che... Beh, io non ci sono 
mai riuscito e se è per questo, a parte Clara s'intende, non ci è mai riuscito 
nessun altro".

"Ma se davvero mia moglie 
era riuscita a sviluppare una cosa scientificamente così raffinata, perché non 
l'avete data alle stampe? Probabilmente avrebbe avuto un enorme successo".

"Il Nobel! Avrebbe preso per 
certo un premio Nobel. Nessuno è mai riuscito a penetrare così a fondo 
nell'animo umano. Immaginati i sottoprodotti del modello se applicati al comune 
uomo della strada: medicina, psicologia e chissà che altro".

"E allora, perché tenerlo 
nascosto?”

"Clara non ne voleva sapere. 
Diceva che era una cosa sua e che a lei il successo non importava. In realtà non 
poteva rendere di pubblico dominio il suo lavoro per due ordini di motivi. Il 
primo relativo alla segretezza del progetto T2, del quale il modello è una parte 
fondamentale. In secondo luogo, se non addirittura in primo, se il modello 
cadesse nelle mani sbagliate diverrebbe un formidabile strumento per la presa 
del potere e questo, in realtà, era il maggior cruccio di Clara. Comprendere a 
fondo il modello, infatti, significa essere in grado di dominare l'opinione 
pubblica, i politici, gli intellettuali, gli industriali e quindi, volendo, il 
mondo intero".

"Beh, forse questa è 
un'esagerazione..."

"Assolutamente no. In realtà 
ci abbiamo anche provato..."

"Cosa?!"

"Beh, è stato un esperimento 
volutamente limitato a una piccola regione geografica e durato meno di tre mesi, 
ma i cui risultati ci hanno consentito di validare il modello. Non so se lo 
ricordi, ne parlò tutta la stampa internazionale... In un piccolo lander 
austriaco, circa quindici anni fa, vinse le elezioni un tizio che nessuno aveva 
mai visto prima e che predicava il ritorno a una società contadina".

"Mi pare di ricordare 
qualcosa. Sembrava quasi un Pol Pot austriaco..."

"Esatto, Rufus Zeigest... 
per servirla".

Xavier aveva pronunciato 
l'ultima frase con marcato accento tedesco.

Craig spalancò gli occhi e 
per alcuni secondi la sua mandibola si rifiutò di chiudersi e la sua lingua di 
pronunciare la benché minima sillaba.

"Tu... tu... saresti..."

"Jawohl. Fu una grande 
interpretazione e, soprattutto, un grande successo. Zeigest, in soli tre mesi, 
di campagna elettorale riuscì a convincere i circa mille abitanti del Lander che 
il loro unico reale futuro consisteva nell'abbandono totale e incondizionato 
della modernità a partire dalle più elementari delle comodità come l'energia 
elettrica, il telefono, la televisione e i mezzi di trasporto a motore. Solo 
agricoltura, allevamento e artigianato..."

"E funzionò?"

"Funzionò fin troppo! La 
gente, già un mese prima del giorno delle elezioni, aveva adottato il nuovo 
stile di vita che andavo predicando e fui costretto a girare tutte le frazioni 
della circoscrizione a dorso di mulo! Fu un'esperienza terribile, soprattutto 
per il mio fondoschiena..."

Craig, con grande sollievo 
di Xavier, stava ridendo sereno. Dopo un tentato suicidio, Cortez non poteva 
pretendere di più.

"... si chiamava Franz ed 
era particolarmente testardo. Aveva una paura folle delle vacche e quando ne 
vedeva una piantava gli zoccoli anteriori nel terreno, facendomi ogni volta 
rischiare di cadere in avanti, per poi eseguire un rapido dietrofront e darsela 
a gambe, la maggior parte delle volte senza il sottoscritto. Una cosa davvero 
scocciante. E di mucche, in quel lander, ce n'erano in quantità industriale, 
visto che si trattava del maggior produttore austriaco di latticini. Per farla 
breve, alla fine fui costretto a condurre gli ultimi comizi abbarbicato sulla 
cima di un carro da fieno trainato da una coppia di pigrissimi buoi". 


Jules continuava a ridere 
beato come se stesse guardando uno sketch di Mr Bean. Poi di colpo si fece scuro 
in volto e chiese.

"E Clara, in quel periodo, 
era lassù con te?"

"Clara non si è mai mossa da 
Ginevra. Ci sentivamo per telefono e m'inviava istruzioni via computer, anche se 
allora Internet non era certo quella che conosciamo oggi. Avevamo una BBS e lei 
mi lasciava dei documenti protetti da password. Io avevo uno dei primi personal 
computer portatili, un Toshiba 3200 con lo schermo al plasma arancione, che ogni 
volta che finivo una sessione di lavoro mi sembrava di essere un Hare Krishna... 
il solo modem era molto più grosso e pesante di un moderno notebook. No, quando 
Clara ti sposò, smise immediatamente di partecipare in prima persona a qualsiasi 
azione operativa. E poi non le era mai piaciuto viaggiare..."

Craig, rincuorato dall'aver 
avuto ulteriore conferma di non essere un cornuto, versò dell'altro caffè a 
entrambi.

"Comunque non riesco 
assolutamente a capire come sia possibile convincere un migliaio di persone ad 
abbandonare comodità come il telefono e la macchina".

"Innanzitutto ci vuole 
un'idea. Un'idea che risponda a dei requisiti specifici che Clara ha descritto 
con molta precisione. L'idea deve essere percepita come portatrice di progresso 
e deve prospettare un futuro di speranza".

"Beh, tornare alla vita 
bucolica dei campi non mi pare tanto un progresso..."

"In assoluto forse no, ma 
per gli abitanti di quel lander, attaccati com'erano alle loro tradizioni e alla 
natura, era invece un progresso rispetto alla politica del governo che voleva 
costruire un'autostrada nella loro valle, concedere licenze edilizie a destra e 
a manca per incrementare un'industria turistica che loro non volevano. Un 
progresso, oltretutto, latore di speranza in futuro più sereno".

"E' vero, ma mi sembra 
ancora una cosa piuttosto generica".

"Infatti, il vantaggio 
prospettato deve essere anche economicamente misurabile, in termini di prestigio 
locale, di convenienza e di soddisfazione personale. Deve poi essere coerente 
con i valori esistenti, con l'esperienza precedente e i bisogni di chi la deve 
adottare. Infine deve essere facile da capire e basarsi su frasi semplici, a 
effetto e deve produrre risultati visibili. Se ha queste caratteristiche l'idea 
diventa irresistibile".

"Uhm, continuo ad essere 
scettico..."

"Naturalmente una buona idea 
di partenza è una condizione necessaria ma non sufficiente. Perché un'idea si 
trasformi in un'epidemia inarrestabile è necessario che sia promossa da un 
leader carismatico, attraverso un'adeguata strategia di comunicazione e una 
forte azione di proselitismo".

"E voi due siete riusciti a 
organizzare tutto questo? Solo in due persone?"

"No, certo che no. T2 era 
già completamente operativo e potemmo contare su una squadra di una decina di 
agenti che s'infiltrarono fra la popolazione fungendo da collante fra Rufus e i 
suoi potenziali elettori. Anche se, nella successiva fase di analisi, 
concludemmo che ne avremmo potuto anche fare a meno. Se l'idea è forte, 
comunicata con parole semplici da un leader in grado di suscitare forti emozioni 
e se si scelgono con accortezza i primi adepti fra gli opinion leader della 
comunità, il successo è ineluttabile".

"Tu, senza offesa, non 
sembri essere dotato di un particolare carisma..."

Xavier, a questo punto, si 
alzò in piedi, fece il giro della poltrona, si appoggiò con entrambe le mani 
allo schienale come se si trattasse di un podio da oratore e, con un perfetto 
accento della Carinzia, recitò a memoria la più celebre delle orazioni di Rufus 
Zeigest. 

Non era più lo Xavier Cortez 
di pochi attimi prima, ma un appassionato e irresistibile politico austriaco, 
ecologista e nazionalista. Le parole gli uscivano a fiotti, modulate 
sapientemente con alti e bassi in modo da indulgere melodiose sui temi 
dell'affetto per la propria terra e la natura, per poi diventare apocalittiche e 
corrosive contro chi, quella terra, voleva offenderla.

"... Popolo mio, fratelli e 
sorelle, amici carissimi, io non vi chiedo di votare per Rufus Zeigest, ma per 
voi stessi, per il futuro dei vostri figli, dei vostri nipoti e di quelli che 
verranno e anche per coloro che non vi amano. Sì, anche per loro, perché col 
nuovo corso che daremo alla nostra terra, non io da solo ma noi tutti, saremo 
d'esempio anche a loro, ai politici di Vienna e ai poteri che stanno loro 
dietro. Il nostro esempio porterà gli altri lander a seguire la nostra strada e 
faremo dell'Austria un luogo perfetto. Il luogo perfetto dove vivere e 
prosperare, nella grazia del Signore!" 

Craig non poté che alzarsi a 
sua volta in piedi e applaudire fino a sbucciarsi le mani.

"Bravissimo! Mi è venuta 
addirittura voglia di andare a vivere in Carinzia. Peccato non sia così, vero?"

"Una settimana dopo essere 
stato eletto, Rufus Zeigest scomparve, lasciando un videotestamento spirituale 
nel quale adduceva come scusa del suo abbandono l'aver scoperto di essere 
gravemente malato e di voler trascorrere gli ultimi suoi giorni lontano dai 
clamori della politica. Il movimento che aveva creato, senza il suo leader, si 
sciolse come neve al sole e tutto, in Carinzia, tornò alla normalità".

"Non pensavo fosse così 
facile convincere una popolazione..."

"Semplice? Non lo è affatto! 
Come ti dicevo prima il modello è complicatissimo e la messa a punto della 
Missione Carinzia ci costò tre anni di preparativi. Un lavoro durissimo, 
soprattutto per il sottoscritto che, come hai ben notato, non sarebbe dotato di 
alcun carisma naturale. E anche per Clara si trattò di un'impresa ai limiti 
delle sue possibilità. Costruire un leader dal nulla necessita non solo di 
solide basi teoriche, ma anche capacità d'immaginazione fuori dal comune. Vorrà 
dire che passerò la prossima ora a erudirti su alcuni concetti di base".  


Xavier si accese l'ennesima 
sigaretta e si lanciò in una sintetica, per lui, dissertazione sociologica sulla 
leadership profetica. 

L'uso moderno del termine 
"carisma", spiegò, era stato coniato da Max Weber, uno dei fondatori della 
sociologia. Weber utilizzò entrambi i fattori, economico e sociale, per spiegare 
la società moderna. Egli vedeva la civilizzazione occidentale avanzare sempre 
più verso la razionalizzazione di tutti gli aspetti della vita e riteneva che 
tale razionalizzazione, facesse della vita moderna una "gabbia di ferro", 
convertendo l'esistenza quotidiana in una meccanica, alienata, insignificante 
routine. Weber credeva anche che le idee - specialmente quelle religiose - 
potessero influenzare profondamente la società. Una fonte di idee nuove, 
infatti, è la periodica comparsa di profeti carismatici.

Weber definiva il carisma 
come "una certa qualità della personalità di un singolo personaggio, dotato di 
una virtù, per la quale egli è considerato straordinario e dotato di eccezionali 
poteri soprannaturali, sovrumani... ritenuti di origine divina". Weber credeva, 
inoltre, che i discepoli del leader rappresentassero una fonte per il suo potere 
e per il suo talento personale, dal momento che senza di loro il leader sarebbe 
stato una nullità.

Il carisma profetico si 
presenta in società complesse, dove il profeta si manifesta con una missione o 
una dottrina politica radicale. Questa forma di carisma conduce a rivoluzioni e 
cambiamenti sociali. Weber considerava il profeta come un prototipo per altre 
specie di capi carismatici. Il carisma è fondamentalmente un concetto religioso, 
anche se non esiste alcun riferimento esplicito al divino e il conseguente 
processo carismatico è un eccitamento emozionale di grande intensità: 
rivoluziona le persone dal loro interno. Quindi, il carisma è un potere 
spirituale rivoluzionario.

Il profeta carismatico 
sostiene la sua autorità per mezzo della forza pura della propria personalità e 
che induce nei propri proseliti "straordinarie" emozioni: estasi, euforia e 
passione politica. Tali passioni sono contagiose e suscitano sentimenti simili 
anche in altre persone le quali diventano seguaci. Weber, inoltre, associava una 
specifica vocazione per ogni emozione straordinaria. La prima comprende due tipi 
di leader - lo sciamano e il profeta esemplare - i quali usano l'estasi come 
strumento di salvezza e di auto deificazione. La seconda vocazione è quella che 
Weber chiamava profeta etico, per il quale, la meta della santificazione è un 
comportamento orientato al di là del mondo e la sua mira non è diventare Dio 
bensì esserne lo strumento.

La terza vocazione è quella 
associata alla passione politica. Gli esempi comprendono Churchill, Gandhi e 
Hitler. Un politico carismatico è in grado di suscitare le passioni dei seguaci 
e dirigerle verso fini sia positivi che negativi.

Usando il carisma per 
spiegare sia cambiamenti sociali che i leader eroici, Weber non intendeva 
inventare un termine meramente accademico. Egli considerava il carisma un 
simbolo della forza della vita, "la spinta della linfa dell'albero e del sangue 
nelle vene", in altri termini un potere elementare o demoniaco. Il leader è un 
modello di liberazione e di potere divino che rende possibile la libertà. I 
discepoli non si arrendono alla persona del leader ma al potere da lui 
manifestato, perciò se il potere abbandona il leader, i discepoli abbandoneranno 
lui.

Arrendendosi al leader, i 
seguaci ottengono la libertà dalla routine, dalle consuetudini e anche dalle 
loro sofferenze emotive. Egli è il loro Dio, non nel senso etico o 
convenzionale, ma in un modo istintivo e primordiale. Weber vedeva il valore del 
carisma come strumento utile ai progressi sociali, anche se pensava che fosse 
troppo selvaggio, irrazionale e pericoloso, affinché potesse guidare un leader 
responsabile e condurre ad un ordine sociale stabile. Il carisma può solamente 
essere la scintilla rivoluzionaria - "il processo originario" - e niente più. 
Valutando il carisma, Weber cercava un sistema per combinare la forza del 
carisma con l'etica della responsabilità. Egli concluse invitando i suoi 
studenti a testare e a esplorare da soli i valori fondamentali dell'impegno con 
esso.

"E anche se Clara non ha mai 
potuto assistere a una lezione di Weber, visto che lui è morto nel 1920, così ha 
fatto. E, senza ombra di dubbio, è stata quella che ha ottenuto il migliore 
risultato".

 

La Celestial Spere era 
immota come sempre. Valery Bennallack non riusciva a distaccare lo sguardo dagli 
animali mitologici dorati che l’adornavano.

Ecco dove si trovava lui: al 
centro di un universo infinito ma limitato, reale ma immaginario, prezioso ma in 
via di disfacimento.

Era rinchiuso nel 
claustrofobico guscio in cui suo padre l’aveva costretto, privandolo della 
libertà di essere chi avrebbe dovuto essere.

“Maledetto! Che tu sia 
maledetto per sempre”.
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Jacob era appena rientrato 
nel suo ufficio, quando squillò il cellulare. Era Genevieve.

"Jacob?"

"Ciao Genevieve, dimmi".

"Perchè parli a bassa voce?"

"Sono in riunione" mentì, 
perché non poteva certo raccontarle di essere braccato da quelli della 
sicurezza.

"Ah... perché sei andato al 
lavoro? Saresti dovuto rimanere a casa. Ieri eri proprio a terra. Come ti 
senti?"

"Benissimo. Possiamo 
sentirci più tardi? Adesso devo..."

Intanto qualcuno stava 
bussando alla porta; probabilmente erano proprio loro, quelli della sicurezza. 
La sua ira ricominciò subito a urlare.

"Non è necessario. Basta che 
ti ricordi di passarmi a prendere alle otto".

La festa di beneficenza 
all'ambasciata tedesca! Se ne era completamente scordato.

"Ma, veramente io..."

Adesso era Genevieve a 
essere incazzata.

"Se puoi partecipare a una 
riunione del tuo lurido laboratorio di fuori di testa, allora puoi anche venire 
all'ambasciata tedesca. Ti aspetto alle otto, non un minuto di più".

"Ma..."

Genevieve aveva chiuso la 
comunicazione. Cazzo! Anche lei ci si doveva mettere. E quelli fuori erano 
passati dal bussare al picchiare.

"Professor Suchard, sono il 
responsabile della sicurezza del CERN. Apra la porta, per favore. Sappiamo che è 
lì dentro. L'abbiamo visto entrare".

Maledetti spioni! Si erano 
appostati in qualche altro ufficio oppure lo avevano visto passare sotto una 
delle centinaia di telecamere che avevano installato.

Ma Jacob Suchard era dotato 
di risorse infinite e si era premurato di approntare una via di fuga segreta. Si 
infilò di nuovo la tuta da operaio, il berretto e i RayBan, poi schiacciò un 
microinterruttore che aveva nascosto dietro un quadro, sbloccando le 
elettrocalamite che fissano un pannello della parete prefabbricata che delimita 
il suo ufficio, tramite il quale si accedeva al cavedio centrale della 
palazzina.

Spostò il pannello e 
s'infilo nel cavedio, i piedi appoggiati sulla scaletta che consentiva di 
percorrerlo per tutta la sua altezza. Rimise a posto il pannello e fece scattare 
le elettrocalamite nella posizione di blocco, proprio nell'istante in cui 
aprivano la porta con un passepartout.

"Etienne! Ma non avevi detto 
di averlo visto entrare? Qui non c'è nessuno!" esclamò il capo.

"Ma veramente io... l'ho 
visto. Aveva in mano una borsa. Eccola! La vede capo? Aveva in mano questa 
borsa. Lo giuro!"

"E lui dov'è?  Si è 
volatilizzato? Etienne, quel pugno ti ha proprio rincoglionito..."

Suchard non aveva bisogno di 
sentire altro. Salì gli scalini di metallo e nel giro di pochi minuti si ritrovò 
sul tetto. Erano le tre del pomeriggio. Mancavano più di tre ore al tramonto: 
avrebbe dovuto aspettare, nascosto lassù, il buio. Doveva attendere che la fine 
del turno di giorno delle guardie, per avere una qualche speranza di riuscire a 
recuperare le chiavi della sua Porsche.

Alle sette, sempre 
travestito da operaio si diresse sicuro verso la guardiola. Controllò che il 
turno fosse davvero cambiato e che, soprattutto, lì intorno non ci fosse il 
responsabile della sicurezza.

"Salve, sono venuto a 
ritirare la macchina di un tale Suchard. Il capo vuole che la porti in officina 
per perquisirla".

"E tu chi sei? Non ti ho mai 
visto".

"Francoise, piacere" disse 
mentre tendeva la mano in segno di saluto "sono qui da meno di un mese ed è la 
prima volta che mi fanno fare qualcosa che non sia in un cunicolo o in un 
sotterraneo! Così quando ho sentito che bisognava spostare una Porsche, mi sono 
subito offerto volontario. E' vero che è una Porsche, eh? Non è che è uno 
scherzo e qua fuori c'è una scassatissima Renault?"

La guardia sorrise e gli 
passò le chiavi della macchina.

"No, è davvero una Porsche. 
Ecco le chiavi".

Jacob si avvicinò, gli 
lanciò un'occhiata d'intesa e parlò sottovoce come se qualcuno li stesse 
ascoltando.

"Non è che mi faresti 
uscire? Qua dentro, con quella macchina, non riuscirei neanche a mettere la 
seconda... poi rientro dal gate C. Eh? Dai, fai il bravo".

La guardia osservò i monitor 
e poi premette il pulsante che faceva alzare la sbarra.

"Fai in fretta. Io non ho 
visto niente..."

Jacob si precipitò fuori 
della guardiola e corse verso la Porsche. Due minuti dopo si stava già 
precipitando verso casa.

Erano le sette e 
diciassette: non gliel’avrebbe mai fatta ad arrivare in tempo all'appuntamento 
con Genevieve.

 

Quando entrò sgommando nel 
giardino della residenza dei Grossman, i genitori di Genevieve, erano le otto e 
dodici minuti.

Sulla soglia, ad aspettarlo, 
c'era Gaston, il maggiordomo.

"La Signorina se ne è già 
andata, Professore. Ha preso un taxi pochi minuti fa".

Adesso sì, che erano guai. 
Era la prima volta che Genevieve non lo aspettava. Era di certo imbufalita, ma 
anche lui lo era. La sua ira non è ancora del tutto placata, la sentiva ancora 
ribollire. Risalì in macchina e, sempre sgommando, uscì dalla residenza dei 
Grossman. Per strada trovò un incidente, un semaforo rotto e un vigile che lo 
fermò per un controllo. Arrivò all'ambasciata tedesca che erano le nove passate. 
Lasciò le chiavi della Porsche a un ragazzo in livrea, che sperava tanto non 
fosse un impostore - a un suo collega avevano fregato così la Ferrari - e, dopo 
aver passato le forche caudine della reception, dove presentò l'invito che aveva 
ritrovato per puro miracolo fra la posta che aveva gettato in pattumiera, il 
controllo dei documenti d'identità, il metal detector e la perquisizione 
corporale, finalmente entrò nella sala dei ricevimenti, un salone enorme di fine 
ottocento con tanto di scalinata e balconate che portavano ai piani superiori. 
Il ricevimento, nonostante la tariffa salatissima da devolvere in beneficenza, 
stava avendo un successo strepitoso, visto che centinaia di persone gremivano il 
salone. Quasi tutti avevano un bicchiere in mano ed erano indaffarati a 
intessere nuove relazioni sociali o a consolidare le vecchie al fine di poterle, 
un giorno a venire, usare per i propri scopi. Prese al volo, da un vassoio che 
uno statuario cameriere ostentava al di sopra della propria spalla, un bicchiere 
che sperava contenesse qualcosa di molto alcolico. Lo trangugiò in un solo 
fiato. Champagne: sempre meglio di uno slavato cocktail analcolico. Riconsegnò 
il bicchiere all'impassibile cameriere e ne prelevò un altro e poi un altro 
ancora. Con il quarto calice fra le dita s'immerse in quella folla falsamente 
cordiale alla ricerca di Genevieve. Aveva una strategia precisa per trovarla. 
Puntò al crocchio di soli uomini più denso della sala: lei ne era di sicuro il 
centro catalizzatore.

E così era. Attorniata da 
una trentina di maschi arrapati, Genevieve stava facendo la cretina con un bel 
giovane in smoking Armani.

Una profonda scollatura, un 
decolleté vertiginoso, uno spacco inguinale, lasciavano poco spazio 
all'immaginazione. Era bellissima! Stava sfrontatamente flirtando con Jaques 
Lafitte, il rampollo di una delle più altolocate dinastie di banchieri di tutta 
la Svizzera.

Sapeva che lo stava facendo 
apposta, per vendetta, per farlo ingelosire, così imparava ad arrivare in 
ritardo (e su questa cosa avrebbe avuto molto da dire perché più di una volta 
l'aveva aspettata due ore davanti al suo estetista), ma non lo sopportava lo 
stesso.

Quando li raggiunse lei 
aveva il capo inclinato verso il giovane Lafitte, il suo delizioso lobo sinistro 
a meno di due centimetri dalle vogliose labbra di quel ricco, bello, 
intelligente e atletico pretendente.

"... mi piacerebbe invitarti 
sul mio nuovo tre alberi..." stava sussurrando lui.

"Sai cosa devi fare di tutti 
e tre i tuoi alberi? Te li puoi..."

Ma Jacob non riuscì a 
concludere il concetto perchè Genevieve, che odiava oltremodo gli scandali, gli 
chiuse le labbra con un bacio e lo trascinò via dalla folla, sulla terrazza.

"Ma sei impazzito? Vuoi 
farmi additare come quella che si è fidanzata con uno zotico atomico?"

"E tu? Vuoi farmi passare 
per il cornuto della serata? Perché facevi la smorfiosa con quello stoccafisso 
di Lafitte?"

"Io non stavo facendo niente 
di indecente!" ormai stavano urlando come due pescivendoli e l'intero salone, 
nonostante le finestre chiuse, aveva la loro attenzione "Se tu, invece di 
giocare con i neutroni, gli elettroni e quei coglioni dei tuoi colleghi ti 
curassi un po' più di me, io non sarei costretta a elemosinare un po' di 
compagnia..."

"Tu che elemosini? Ma se 
c'erano almeno trenta maschi infoiati che ti sbavavano attorno! E la prossima 
volta, mettiti qualcosa di più!"

"Di più... che cosa?"

"Di più e basta. Insomma 
copriti. Faresti arrapare anche un asceta novantenne sul letto di morte!"

"Ma Jacob! Ti prego..."

E allora la strinse a se e 
la baciò. Dio, come l'amava e come la desiderava! Lei cercò di resistere, ma poi 
si lasciò andare. Si baciarono a lungo, appassionatamente. Vennero interrotti da 
uno scrosciante applauso che proveniva dal salone. Solo quando guardarono 
attraverso le finestre si accorsero che era rivolto loro, alla loro non voluta, 
romantica performance.

Genevieve arrossì. Jacob 
pensò invece a quanto l’amava anche per quello. 

Ma fu quando rientrarono in 
sala che accadde. Inattesa come un fulmine a ciel sereno, acuta come la punta di 
un trapano da dentista su un nervo, irresistibile come il corpo nudo di 
Genevieve, insaziabile come la voglia di Nutella di un bambino, arrivò la fame.


E la fame divorò l'ira.


Di colpo non c'era più 
alcuna aggressività in Jacob, ma solo una gioiosa voglia di mangiare. Per un 
attimo s'interrogò su quella mutazione, ma la gola ebbe subito il sopravvento, 
anche sulla vecchia pulsione. Il CERN, l’Holistic Theory, il Nobel erano il 
nulla rispetto al cibo.

"Andiamo a mangiare".

"Aspettiamo un momento" 
tentò di fermarlo Genevieve "c'è una ressa impossibile..."

Ma lui non poteva aspettare. 
Si vedeva come il lupo della Tasmania dei cartoon: peloso, con uno stomaco senza 
fondo e una dentatura da squalo. Trascinò la sua donna nella ressa e, dimentico 
dell'ordine svizzero, dell'aplomb britannico e di qualsiasi buona creanza, 
raggiunse sgomitando il tavolo del buffet.

Genevieve era così sconvolta 
che non riuscì nemmeno a protestare. Jacob prese un piatto e, indifferente alle 
offerte di aiuto dei camerieri, lo riempì di qualsiasi alimento previsto dal 
servizio di catering. Di norma detestava la cucina tedesca, ma quel giorno, 
invece, l'adorava in tutte le sue declinazioni. Passò il piatto ricolmo a una 
scandalizzata Genevieve che lo prese controvoglia, mentre lui ne aveva già 
afferrato un altro. Quando ebbe riempito anche questo, si voltò per passarlo a 
Genevieve, ma lei era sparita. Suchard si alzò sulla punta dei piedi per 
superare con lo sguardo la folla che gli era addosso e la vide uscire sulla 
terrazza. Con disappunto appoggiò il piatto pieno sul buffet e ne prese un altro 
vuoto. Il terzo lo riempì solo di salmone affumicato, l'unico cibo raggiungibile 
dalla posizione in cui era bloccato. Quando ebbe fatto, prese i due piatti, uno 
per mano, allargò i gomiti a loro protezione e fendette l'ammasso di affamati 
che si frapponeva fra lui e un luogo qualsiasi dove poter soddisfare la sua 
gola. Mentre percorreva faticosamente quei pochi metri, capì che non si trattava 
di vera fame, non era di certo denutrito e a mezzogiorno qualcosa aveva 
mangiato, ma di gola, un vizio per lui nuovo, sconosciuto. Il suo rapporto col 
cibo era sempre stato solo e soltanto utilitaristico. Come la benzina per un 
motore a scoppio, l'elettricità per un televisore, il plutonio per un impianto 
nucleare, il cibo gli era necessario per vivere, non certo il contrario. 


Ma adesso capiva come darsi 
una misura nell'assunzione del cibo poteva divenire molto difficile, perché 
gusto e olfatto sono i sensi più arcaici che mettono in moto le zone più 
primitive del cervello, quelle su cui i ragionamenti, i propositi, la buona 
volontà, pulsione inclusa, hanno una scarsissima incidenza. 

Quando raggiunse Genevieve, 
lei aveva posato il piatto sulla balaustra e stava guardando verso il parco.

"Cosa fai, non mangi?" le 
chiese, mentre stava già trangugiando un wuster tanto grosso da fargli venire il 
dubbio di essere destinato al taglio.

"Cosa ti sta succedendo, 
Jacob?"

Genevieve era preoccupata. 
Chiunque al suo posto lo sarebbe stato.

"Niente. Te l'ho detto... ho 
preso una bella botta di elettroni e..."

"Dicono che oggi hai preso a 
pugni una guardia".

Jacob stava finendo di 
masticare il super-wuster e, siccome ne aveva la bocca piena, non riuscì ad 
esprimere come avrebbe voluto il suo stupore.

"Ma... chi... come cavolo 
fai... a saperlo?"

Jacob aveva un’espressione 
davvero ridicola perché Genevieve, nonostante la relativa gravità di quello che 
aveva appena detto, stava sorridendo.

"Come l'ho saputo non sono 
affari tuoi".

E invece sì che lo erano, 
porco mondo! A Jacob non piaceva affatto che lei sapesse anche quello che 
combinava al CERN, già si sentiva fin troppo controllato quando ne era fuori.

"Dimmi la verità. Non ti 
riconosco più. Ieri eri abulico, svogliato, perfino indifferente alle tue 
ricerche. Questa mattina sei così aggressivo da diventare addirittura violento e 
fare a pugni. Poi arrivi qua e stai per mandare pubblicamente a quel paese il 
rampollo della famiglia più ricca di Ginevra. Non contento mi costringi a una 
scenata di fronte a trecento invitati dell'alta società. Poi mi baci - e che 
bacio! - fino a strappare una standing ovation, mio Dio che vergogna. E adesso 
ti strafoghi di cibo come potrebbe fare solo un accattone che è riuscito a 
infiltrasi di nascosto nelle cucine del Grand Hotel poco prima di un pranzo di 
nozze! Cosa ti succede, amore mio?"

Mentre lei parlava, Suchard 
si stava confezionando un sandwich di salmone. Sapeva bene che non era il caso, 
ma era più forte di lui. Si fermò solo quando lei pronunciò con vera 
disperazione "amore mio". Allora posò, non senza sofferenza, il sandwich e la 
guardò negli occhi.

"Non lo so. Giuro che non lo 
so..." scosse la testa per tacitare i segnali che gli stava inviando lo stomaco 
e che rischiavano di sovrastare il suo intelletto "adesso so solo che ho una 
fame irragionevole e irresistibile e faccio addirittura fatica ad ascoltare le 
tue parole, come questa mattina non ho potuto resistere alla mia ira, 
altrettanto irragionevole e irresistibile, che mi ha costretto a rompere il 
grugno a una guardia che mi stava ridendo dietro e a vendicarmi di quello 
stronzo di John Scola..."

Le raccontò del suo 
attentato merdaiolo. Genevieve ascoltò divertita ma spaventata.

"Andiamo via" concluse lei 
"troviamo un posto tranquillo dove parlare..."

"Andiamo dove vuoi, basta 
che si mangi".

Mezzora dopo erano in una 
pizzeria italiana sul lungolago. Il locale era semideserto e si sistemarono a un 
tavolo da cui si vedevano le luci di Ginevra che si riflettevano nell'acqua.


Mentre aspettavano le pizze, 
Jacob si servì all'abbondante buffet degli antipasti: verdure grigliate, 
peperoni ripieni, acciughe alla ligure, insalata di mare, mozzarella, salamini 
piccanti, insalata di riso e carciofi sott'olio.

"Qua è molto meglio" sorrise 
lei, guardando il panorama.

"Certo che è meglio. Ho 
sempre detestato la cucina tedesca. Il cibo italiano è migliore..."

"Stavo parlando delle luci".

"Quali luci?"

"Quelle che si riflettono 
sul lago!"

"Ah già. Sì, sono molto 
belle... sicura che non vuoi niente? Queste acciughe sono la fine del mondo".

Lei lo guardò con fare 
materno e, sorridendo, rispose di no. In effetti, Jacob sembrava un bambino che 
finalmente era riuscito a trovare le chiavi della dispensa dove la mamma aveva 
nascosto il vasetto della marmellata.

Lo lasciò mangiare 
tranquillo e questo era un motivo in più per amarla. 

Dopo due pizze, la frutta, 
il dessert, caffè e ammazza caffè, la gola sembrava essersi presa una pausa.

Andarono a casa a fare 
l'amore.

Lei si addormentò fra le sue 
braccia.

Jacob, quando la sentì 
dormire profondamente, si alzò e, nel buio della sua cucina, svuotò la dispensa.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 [bookmark: 13]Private 
Force I

 

 

“Voglio il progetto”.

“Ma Comandante, non sappiamo 
nemmeno di cosa stiamo parlando esattamente…” rispose impaurito il Tenente. 
Quando il Comandante parlava sottovoce, era segno che era davvero incazzato e 
contraddirlo equivaleva a una condanna a morte.

“Sappiamo abbastanza per 
agire. La mente di tutto era quella tizia strana. Come si chiamava?”

“Clara Craig”.

“Esatto. Sappiamo che 
lavorava da casa e dove abitava. Andate lì. Aspettate che il vedovo 
inconsolabile non ci sia e sbattete tutto all’aria fino a che non trovate delle 
carte o dei file su T2”. 

“Immagino che non li tenesse 
in bella vista nella libreria…”

“Tenente! Sto parlando con 
un professionista o un impiegato comunale? Si svegli. Certo che saranno 
nascosti! E anche bene. Che cosa vi pago a fare allora? Per andare al 
supermercato a fare la spesa? Prenda un paio di uomini e vada. Subito!”

Il Tenente salutò 
militarmente e uscì dall’ufficio del Comandante.

Lavorare per la Private 
Force era forse peggio che essere nelle forze armate. Almeno là c’era l’onore e 
le altre cretinate patriottiche e la pena di morte era comminata solo per alto 
tradimento. In Private Force, si poteva morire per molto meno. 

Il Comandante, poi, stava 
peggiorando. Ormai era straricco, ma adesso gli era venuta la fissa per quello 
stupido progetto che di militare non aveva nulla. Diceva che per Private Force 
si trattava di una grande opportunità di marketing e aveva chiamato l’operazione 
con il nome in codice Zizzania.

Il Tenente prese due uomini 
e si diresse verso casa Craig.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 [bookmark: 14]T2

 

 

"Non so tu, ma io ho fame. 
Visto che siamo in cucina non è che hai qualcosa da offrirmi?"

Xavier cominciava ad essere 
un po' provato da quel suo improvvisarsi docente. Il suo discente, poi, sembrava 
essersi appassionato dell'argomento e, dopo la sua approssimativa dissertazione 
su Max Weber, aveva cominciato a tempestarlo di domande. Cortez aveva tenuto 
testa a Craig per oltre due ore, poi aveva colto una brevissima pausa di 
riflessione dell'inglese per passare a uno dei suoi argomenti preferiti: il 
pranzo.

"Uhm... io mangio poco e a 
mezzogiorno quasi sempre in una trattoria italiana qua vicino. In casa non ho 
molto..."

"E allora vada per la 
trattoria! Italiana, hai detto?  Molto bene, io sono un mangiaspaghetti 
convinto..."

"Ne ero sicuro".

"Perché?"

"La pancia. Hai una bella 
pancia..."

"Questi sono tutti muscoli, 
senti se non ci credi" rispose piccato Xavier, mentre metteva il suo bel panzone 
a disposizione di Craig per un test tattile.

"Ma no, scherzavo..."

"Adesso invece ci provi 
davvero..."

 

Raggiunsero la trattoria in 
meno di cinque minuti.

Jules tentava in 
continuazione di tornare sull'argomento, ma Xavier era altrettanto ostinato 
nell'evitarlo. Aveva ordinato risotto con i funghi e lepre in salmì ed era 
intenzionato a trasformare le due portate negli unici argomenti della successiva 
ora.

"Una volta ero a Milano e 
avevo appena ordinato il risotto alla milanese, sai quello con lo zafferano... 
una vera leccornia, quando..."

Xavier non riuscì a 
terminare la frase perché il cellulare di Craig prese a suonare.

"Scusa" disse l'inglese, 
mentre estraeva dalla tasca interna della giacca l'apparecchio.

Craig, prima di rispondere, 
guardò il display e sbiancò di colpo in volto.

"Cazzo, qualcuno è entrato 
in casa mia!"

"Cosa?" Xavier non sapeva se 
essere più sorpreso della colorita espressione di Jules, del fatto che qualcuno 
si era introdotto nella sua abitazione o di come diavolo facesse a saperlo.

"Ho il sistema d'allarme 
collegato al mio cellulare" spiegò, mentre si alzava "devo andare a vedere".

Cortez notò un subitaneo 
mutamento nel suo interlocutore: il suo corpo aveva assunto movimenti e posture 
più plastici e il suo sguardo da vagamente assente e distaccato era divenuto 
vigile e determinato.

Jules Craig scattò come un 
centometrista verso l'uscita e l'appesantito agente del T2 si vide costretto a 
un'impari competizione. Quando Xavier riuscì a raggiungere la strada, l'inglese 
aveva già percorso un centinaio di metri e la sua prestazione sembrava essere in 
rapida progressione. A dispetto dei suoi sessantanni, Jules sgambettava come un 
ventenne e, nonostante gli sforzi dell'argentino, il distacco era in continuo 
aumento.

Ma le sorprese non erano 
affatto terminate. Giunto a una trentina di metri dalla casa, Craig si abbassò 
in posizione rannicchiata. Xavier lo vide armeggiare con le mani attorno alla 
caviglia destra da dove estrasse un piccolo revolver color acciaio. Poi assunse 
la tipica postura degli SWAT, gambe leggermente piegate sulle ginocchia, busto 
flesso in avanti e pistola impugnata con entrambe le mani, a braccia tese.

Cortez, già stordito dallo 
sforzo fisico che stava compiendo, non riusciva a capacitarsi di come un ex 
bancario in pensione potesse agire con tanta professionale freddezza.

"C'è qualcosa che mi 
sfugge..." continuava a pensare "vabbè che ha fatto il militare nell'esercito di 
Sua Maestà Britannica, ma questo sembra essere appena uscito da un corpo 
speciale!"

Intanto Craig era arrivato a 
una decina di metri dalla porta d'ingresso della sua abitazione, quando Cortez 
lo vide gettarsi a terra all'improvviso. Non capì il senso di quella mossa fino 
a quando, un paio di secondi dopo, lo vide sparare in direzione di un'Audi 
verde, dalla quale un uomo incappucciato con un passamontagna nero lo stava 
prendendo di mira con una pistola dotata di silenziatore.

Xavier, che in tutta la sua 
vita non si era mai trovato in mezzo a un conflitto a fuoco, si gettò a sua 
volta a terra, coprendosi puerilmente il capo con entrambe le mani.

Craig aveva già esploso 
quattro colpi, quando la porta della sua abitazione si spalancò all’improvviso 
per consentire a due uomini completamente vestiti in nero di scappare verso 
l'Audi. I due, anch'essi con il volto celato da un passamontagna e con il busto 
protetto da un giubbotto in Kevlar, impugnavano una mitraglietta MP5 dotata di 
silenziatore con la quale cominciarono a innaffiare di proiettili l'area 
circostante. Craig cominciò a rotolare su sé stesso, sperando di non essere 
colpito nel frattempo, fino a quando non trovò riparo dietro a un basso muretto 
che separava il giardino della casa dalla rampa del box. Intanto il terzo uomo, 
quello appostato vicino all'Audi, aveva imbracciato un M16 e aveva dato il via a 
un'intensa azione di copertura sempre in direzione dell'inglese. La graniuola di 
colpi durò una manciata di secondi, giusto il tempo necessario perché i due che 
erano usciti dalla casa di Craig raggiungessero in sicurezza l'auto. L'Audi 
partì sgommando alcuni attimi dopo. Jules aspettò alcuni secondi e poi, con 
cautela, si guardò attorno, sempre tenendo puntato il revolver davanti a sé.

Un silenzio irreale era 
sceso nella via. I pochi che si erano accorti di quanto era successo dovevano 
essersi rifugiati in casa e comunque, in quella via il passaggio di persone e 
auto era minimo.

"Xavier!" urlò.

Jules Craig, mentre correva 
verso casa, con la coda dell'occhio aveva visto il corpulento argentino che 
faticava a tenergli dietro, ma ne aveva perse le tracce non appena era iniziata 
la sparatoria.

"Cortez! Dove sei?"

Nessuna risposta. Craig, 
uscito che fu dal suo giardino, vide subito il corpo del suo compagno, riverso 
sull'asfalto, parzialmente al riparo di un cassonetto della spazzatura.

"Cortez! Tutto bene?"

Nessuna risposta.

Sempre guardandosi attorno 
con circospezione, Jules raggiunse il corpo dell'argentino.

"Cortez!"

"Che c'è?"

"Stai bene?"

"Se ne sono andati?"

"Sembra di sì..."

"Sembra o sono?"

Craig si guardò ancora una 
volta attorno, senza vedere anima viva.

"Sì, se ne sono andati".

Xavier Cortez, finalmente 
abbassò le mani sull'asfalto e facendovi forza con le braccia alzò il busto e 
protese in alto il capo per constatare di persona la scomparsa degli 
attentatori. Sembrava un leone marino su un'improbabile spiaggia di catrame.

"Ma... chi... erano?"

"E' quello che cercheremo di 
scoprire. Adesso alzati e entriamo in casa. Devo controllare un paio di cosette 
prima di chiamare la Polizia".

"Vuoi chiamare la Polizia? 
Ma io..."

"Se non l'hanno già fatto i 
miei solerti vicini. Dai, che ci restano al massimo un paio di minuti".

Xavier, un po' claudicante, 
seguì Craig in casa.

Per prima cosa l'inglese 
tacitò l'allarme, dei cui latrati Cortez non si era nemmeno accorto. Poi si 
precipitò in cantina.

"Che fai" gli ansimò dietro 
Xavier "hai paura che scoprano il laboratorio segreto di Clara? E' praticamente 
impossibile..."

Quando Cortez raggiunse 
Jules nello scantinato gli sembrò di trovarsi in un ambiente molto più ampio di 
quel che ricordava.

Craig era in mezzo al 
locale, le mani sui fianchi e stava scuotendo sconsolato la testa.

"L'hanno già fatto. E anche 
il mio..."

"Il tuo che cosa..."

Solo allora Cortez capì 
cos'era successo. Sulla destra, lo scaffale che celava il laboratorio "segreto" 
di Clara era aperto in corrispondenza della porta blindata. Anche quest'ultima 
era stata aperta e si poteva intravedere la lunga fila di apparati di 
comunicazione. Xavier constatò con orrore come qualcuno avesse frugato fra le 
carte della sua ex-socia e avesse buttato a terra tutto quanto non lo 
interessava. Poi il suo sguardo aveva spaziato sul lato sinistro dello 
scantinato e Cortez aveva capito perché gli era sembrato più ampio: lo scaffale 
di sinistra era scomparso nel pavimento, se ne poteva vedere solo il lato 
metallico superiore, a rivelare un nuovo ambiente segreto: quello di Jules!

"Ma cosa diavolo..." stava 
tentando di balbettare l'argentino ma venne interrotto dalla sirena di un auto 
della polizia che si fermava proprio sopra le loro teste.

"Le spiegazioni a dopo" 
sibilò Craig. Tu pensa a chiudere il laboratorio di Clara che io penso al mio".

Cortez non se lo fece 
ripetere due volte. Non poteva certo lasciare che la polizia entrasse in 
possesso di informazioni vitali per il Progetto. Sarebbe stato come pubblicarle 
su un quotidiano. Richiuse la porta blindata, facendo scattare la serratura con 
il codice-non-più-segreto, per poi rimettere al suo posto lo scaffale che ne 
avrebbe dovuto celare la vista agli occhi di terzi.

Nel frattempo lo 
scaffale-parete di Craig stava risalendo autonomamente, mentre l'inglese era già 
sulle scale che portavano al piano superiore.

Quando Cortez entrò in sala, 
due poliziotti stavano guardando Jules che controllava il contenuto di una 
cassaforte nascosta dietro un quadro.

"...non penso ci fosse molto 
qua dentro. Forse un centinaio di franchi, non di più. Quando è morta mia moglie 
ho preferito trasferire i suoi gioielli in una cassetta di sicurezza e da allora 
questa cassaforte l'avrò aperta sì e no un paio di volte".

Un terzo poliziotto intanto 
si era avvicinato al più alto in grado, un tenente, e gli aveva detto qualcosa 
parlando sottovoce.

"Signor Craig mi dicono che 
qua fuori ci sono almeno un paio di centinaia di bossoli. Un po' troppi per un 
semplice furto..."

"Sono stupito e, 
soprattutto, spaventato. Non mi era mai capitata una cosa del genere..."

"E allora come mai, gira 
armato?" insistette il tenente.

"E' una vecchia abitudine di 
quando ero ufficiale dell'Esercito di Sua Maestà Britannica. Comunque ho un 
regolare porto d'armi e..."

"Non lo metto in dubbio, poi 
controlleremo. Resta il fatto che si tratta di una vicenda per lo meno strana. 
Mi racconti tutto dall'inizio e mi presenti il suo ospite, un testimone 
dell'accaduto, immagino..."

L'argentino si fece avanti.

"Xavier Cortez. Sono un 
amico di famiglia..."

 

La polizia si trattenne un 
paio d'ore, costringendo Cortez e Craig a ripetere più volte, anche 
separatamente, la loro versione dei fatti. I due non caddero mai in 
contraddizione e la versione fornita fu confermata anche da alcuni vicini di 
casa che avevano assistito parzialmente, visto che ai primi spari si erano 
subito rifugiati nelle rispettive abitazioni, allo sciagurato evento.

Quando Jules, finalmente, 
riuscì a chiudere la porta di casa alle spalle dei poliziotti, tirò un sospiro 
di sollievo.

"Temevo di doverli ospitare 
anche per cena".

"Stavano facendo il loro 
lavoro..." tentò di giustificarli Cortez.

"A proposito di lavoro. Tu, 
in T2, che incarico hai?" sibilò Jules.

"Sarei una specie di agente 
operativo, perché?"

"Perché di operativo hai ben 
poco..."

"Cosa vorresti dire?"

"Che prima, là fuori, ho 
dovuto fare tutto da solo! Ti sei sdraiato dietro a un cassonetto della 
spazzatura dal quale non volevi smuoverti nemmeno dopo che era tutto finito".

"In effetti lo sono da meno 
di un anno... Soprattutto non ho alcuna dimestichezza con le armi da fuoco".

"Eppure, questa mattina, 
appena arrivato, sei riuscito a immobilizzarmi con facilità..."

"Sono cintura nera di Judo. 
Terzo dan. Ma quella è una mia passione del tutto personale, non c'entra niente 
con il lavoro".

"Scusa l'insistenza, ma 
prima cosa facevi?"

"Ero una specie di direttore 
generale".

"E com'è che sei finito così 
in basso?"

"E' uno dei motivi per cui 
sono venuto a trovarti. Ho bisogno d'aiuto".

Nel frattempo i due erano 
tornati a sedersi sulle rispettive poltrone.

"Aiuto da me? Non vedo 
come..."

"Ho ancora molto da 
raccontarti, prima di arrivare a questo punto... ma, ora, parliamo invece di te. 
Della tua incredibile prestanza fisica, del fatto che giri armato, spari e ti 
muovi come uno SWAT e, soprattutto, hai un laboratorio segreto proprio 
dirimpetto a quello che era di tua moglie".    

Craig si prese alcuni 
secondi per riflettere.

"Questa è la cosa più 
triste. Io e Clara abbiamo vissuto insieme per oltre ventanni nascondendo l'uno 
all'altro le rispettive attività. E in entrambi i casi non stiamo parlando di un 
hobby, ma di una delle cose più importanti delle nostre vite... è vero che in 
entrambi i casi si trattava di attività che necessitavano della massima 
riservatezza, ma... ciò non toglie che..."

Jules sembrava sul punto di 
scoppiare in lacrime, ma poi riprese mesto il suo monologo.

"... io non ho mai saputo 
chi era veramente mia moglie e lei pure sapeva ben poco di me. Eppure... ci 
volevamo bene, ne sono certo. I nostri rari litigi riguardavano solo stupide 
incomprensioni e duravano pochi minuti. Avevamo lo stesso stile di vita, amavamo 
gli stessi cibi. Guardavamo gli stessi film e ci passavamo l'un l'altro anche le 
letture. Non capisco come..."

"Ascolta Jules" lo 
interruppe Xavier, altrettanto serio in volto "capisco il tuo dolore e come, 
tutto questo possa averti sconvolto, ma ora dobbiamo rispondere a delle domande 
più urgenti".

"Non esiste niente più 
importante per me in questo momento!" lo interruppe scandalizzato Craig "cosa 
vuoi che m'importi del resto? Anzi, vattene e lasciami da solo con il mio 
dolore..."

"Adesso non ti metterai 
anche a fare il melodrammatico! Io non me ne vado fino a che non abbiamo 
scoperto mandante e autori dell'attentato di poco fa. Questa sì che è una cosa 
davvero urgente e importante da capire. Non vorrai mica passare il resto dei 
tuoi giorni nella paura di essere il target preferito di una squadra d'assalto?"

"Ma io..."

"Ma un bel niente. Tu adesso 
mi racconti quale diavolo di attività segreta conducevi nel tuo laboratorio".

"Non posso..."

"Ma sì che puoi, anzi devi 
raccontarmi tutto. Io ti sto per rivelare uno dei più importanti progetti della 
storia dell'uomo e voglio sapere a chi lo sto raccontando".

Craig sbuffò indispettito.

"Probabilmente questa cosa 
metterà la parola fine a oltre ventanni di onorata carriera, però hai ragione: 
hai il diritto di sapere... Sono un agente dell'MI6 britannico".

Jules pronunciò le ultime 
parole con orgoglio e a Xavier parve addirittura di vedergli rizzare la schiena 
come se stesse per scattare sugli attenti.

"Intendi il Military 
Intelligence, sezione 6, altrimenti detto SIS Secret Intelligence Service? 
Quello di James Bond?"

"A parte James Bond, è 
proprio quello".

Cortez non seppe trattenere 
un fischio d'ammirazione.

"E io che ho sempre creduto 
tu fossi un incartapecorito fossile..."

"Ehi, piano con i 
commenti..."

"Scusa... ma, è la verità. 
Per anni ho sentito quel che Clara raccontava di te e mai avrei immaginato una 
cosa del genere. Altro che la mia interpretazione di Rufus Zeigest: tu sì che 
sei un grande attore! E cosa facevi o fai per l'MI6?"

"Raccolgo soprattutto 
informazioni. Non sono mai stato un agente operativo, anche se rispetto a te 
sono l'equivalente di tre 007... Qualche pedinamento, un paio di scaramucce, ma 
episodi minori e, soprattutto, mai da solo".

"E quella di oggi la chiami 
una scaramuccia?"

"Non mi era mai successo 
prima... prima del tuo arrivo, oserei dire".

A quel punto Jules si alzò 
in piedi di scatto, come se qualcosa o qualcuno gli avesse morsicato il sedere.

"Ma cosa..." chiese 
spaventato Cortez, ma venne prontamente zittito dall'inglese che si era portato 
un dito sulle labbra.

Craig fece cenno a Xavier 
Cortez di seguirlo, mentre continuava a parlare in termini generici del suo 
lavoro e di come gli dispiacesse di non aver mai potuto condividere con Clara il 
suo segreto. Ogni tanto interveniva anche Xavier che in realtà non aveva affatto 
capito le intenzioni dell'inglese. 

Scesero di nuovo nello 
scantinato dove da uno scatolone pieno di vecchi giocattoli estrasse un piccolo 
dispositivo elettronico con il quale cominciò a perlustrare tutte le pareti. 
Finalmente Cortez capì cosa stava facendo: stava cercando delle microspie, 
quelle che in gergo si chiamano cimici. Mentre compiva la suddetta operazione 
Jules non aveva mai smesso di parlare. Si fermò solo quando ebbe appurato che lo 
scantinato, i due laboratori inclusi, era pulito.

"Meno male" sbottò alla fine 
"ormai avevo finito gli argomenti! Qui sotto è pulito. Se c'è qualcosa si trova 
al piano di sopra, probabilmente in salotto".

E così era. La sala sembrava 
una sala d'incisione tante erano le cimici che vi erano state disseminate e il 
rilevatore ronzò almeno una decina di volte.

La cucina, con grande 
sollievo di Cortez, al quale la fame non era affatto passata, era pulita e i due 
la adibirono a war room. 

"Tu chi pensi possa essere 
stato?" chiese Cortez che stava ormai subendo la maggior competenza del suo 
interlocutore.

"Non ne ho idea. Nessuno si 
era mai introdotto in casa mia, prima d'ora e io effettuo la bonifica abbastanza 
frequentemente..."

"Abbastanza quanto?"

"Una volta al mese, direi, 
anche se da quando è morta Clara temo di essermi un po' rilassato su questo 
fronte".

"E allora?"

"Temo che il tuo diavolo di 
progetto sia la causa di tutto questo".

"Ma noi non andiamo in giro 
a sparare alla gente! Nessuno di noi è armato”.

“Ne sei sicuro?”

“Ho creato io 
l’organizzazione degli agenti, vuoi che non lo sappia?” 

Craig sprofondò nei suoi 
pensieri e per alcuni minuti nessuno dei due pronunciò una parola.

“In realtà” ruppe il 
silenzio Cortez ”negli ultimi due anni, temo di aver perso il controllo 
dell’organizzazione…”

“E quindi?”

“Potrebbe essere stato 
introdotto un nuovo nucleo di agenti, molto più operativo di quello che avevo 
creato io”.

“E perché avresti perso il 
controllo?”

“Perché, come ti avevo già 
detto, da direttore generale sono stato declassato a agente…”

“Questo l’avevo capito. Quel 
che vorrei sapere è come è successo”.

“Due anni fa io e Clara 
abbiamo litigato con il figlio del finanziatore di T2 e lui ci ha destituiti”.

“Il figlio del finanziatore? 
Non mi avevi parlato dell’esistenza di un finanziatore”.

“Se è per questo non ti ho 
ancora raccontato niente. Tu di T2, del suo unico progetto, ossia del sogno di 
Clara non sai ancora nulla. Adesso però non possiamo più tergiversare dobbiamo 
andare al cuore del problema. Ti dispiace se mangio qualcosa, mentre racconto?”

E così Xavier Cortez, mentre 
dava fondo alle esili scorte alimentari di casa Craig, iniziò a raccontare gli 
ultimi ventanni della sua vita.

Dopo essere riuscita a 
creare un primo modello della figura del leader carismatico, Clara era entrata 
in una profonda crisi etica.

Anche se l’obiettivo di 
riuscire a creare un leader in provetta era ancora lontano, Clara di era resa 
conto di quanto potesse essere devastante la sua scoperta. Al suo confronto un 
ordigno nucleare equivaleva alla potenza sprigionata da un petardo 
carnascialesco. Il suo obiettivo iniziale di riuscire a cambiare, in meglio, il 
mondo avrebbe potuto essere facilmente travisato da individui privi di scrupoli 
e sfruttato per creare una tirannia dispotica. Rimuginò su questo dilemma per 
oltre un anno fino a che i suoi ragionamenti non sfociarono in un progetto 
ancora più ambizioso, basato su un differente modello di leadership.

In generale, spiegò Cortez, 
esistono tre forme di leadership: il potere remunerativo, coercitivo e di 
riferimento (o di identificazione).

Il potere remunerativo è 
quello fondato sull’uso di premi e punizioni. In tutte le religioni sono 
stabiliti premi e punizioni per i fedeli; alcune volte, però, quando non è più 
Dio o un Essere assoluto e trascendente che giudica le azioni umane e il compito 
di premiare e punire viene, di fatto, attribuito a un singolo individuo o a un 
gruppo di persone, può avvenire che questo potere, da remunerativo, si trasformi 
in potere coercitivo.

La leadership ideale è 
quella rappresentata da un leader carismatico in grado di esercitare il suo 
potere provocando nel membro affiliato un’identificazione con lui. La persona 
coinvolta nel gruppo, in questo caso, obbedisce al leader non perché lo teme, ma 
perché si sente come lui, si comporta, crede e pensa come lui.

Ma anche così il risultato 
può essere devastante: una massa di pecoroni che pendono dalle labbra di un 
fanatico, in grado di ordinare le azioni più abbiette nei confronti di eventuali 
oppositori.

Clara concluse quel suo 
lungo anno di riflessioni convenendo che l’unica leadership accettabile era 
quella partecipativa, formata da più esponenti con responsabilità autonome, ma 
valori comuni.

“In altre parole Clara 
cominciò a maturare l’idea di creare non un unico leader, ma più leader in grado 
di innescare il cambiamento su più fronti…”

“Cioè creare tanti 
Presidenti, quante sono le più importanti nazioni della Terra?”

“No, niente del genere. Si 
tratterebbe di un’operazione comunque pericolosa, il cui risultato finale 
sarebbe probabilmente quello di aver creato un numero spropositato di tiranni, 
magari in combutta fra loro. Clara era terrorizzata dall’idea di creare dei 
leader politici. Anche il meglio intenzionato di questi avrebbe, prima o poi, 
esercitato un potere coercitivo e di questo Clara non ne voleva sentire parlare. 
Il modello top-down è sempre coercitivo. Lei voleva implementare un modello 
bottom-up”.

“Scusa ma non capisco. Com’è 
possibile creare una leadership che esercita il proprio potere dal basso verso 
l’alto? È una contraddizione in termini”.

“No se sostituisci la parola 
Leader con Influencer”.

“Continuo a non capire…”

“Il progetto di Clara non 
riguardava la creazione di leader politici, ma di una rete neuronale virtuale 
autoregolante di influenzatori, gli Influencer, in grado con le proprie idee di 
modificare la società a partire dai suoi valori”.

“Troppo complicato per le 
mie povere e arrugginite meningi”.

“Sai cos’è una rete 
neuronale?”

“Ne no sentito parlare, ma 
ne so poco o nulla…”

“Il concetto di rete 
neuronale è desunto dalla moderna informatica, in particolare dalla branchia 
dell’intelligenza artificiale. Il sogno originale di un computer altamente 
sviluppato, non era quello della macchina di calcolo raffinata dei giorni 
nostri, ma la simulazione dell'intelligenza umana. Ad un computer servono sempre 
istruzioni precise, un programma. Questo è elaborato istruzione per istruzione 
con elevata precisione e velocità, non perdonando nessun tipo di errore: i dati 
sono elaborati in modo digitale, cioè utilizzando i valori zero ed uno, Vero e 
Falso, senza ulteriori possibilità. Una rete neuronale artificiale lavora in 
tutt’altro modo: questa simula un cervello, cioè un sistema nervoso. Invece di 
un programma possiede una struttura di cellule (in biologia, i neuroni) e 
collegamenti (in biologia, le sinapsi). Nella rete neuronale non vi è un’istanza 
gerarchicamente superiore che impartisce contemporaneamente comandi a tutte le 
unità funzionali. Le unità funzionali, collocate direttamente una vicina 
all’altra, comunicano maggiormente tra di loro rispetto alle unità più distanti. 
La comunicazione avviene quindi prevalentemente a livello locale. Il computer 
tradizionale è organizzato invece per livelli gerarchici: un’istanza superiore 
controlla contemporaneamente tutti i punti”.

“E allora, cosa centra tutto 
questo con T2?”

“Se sostituisci alle cellule 
i nostri Influencer umani e ai collegamenti la rete di comunicazione di T2, 
ottieni la rete neuronale virtuale autoregolante di cui sopra. È una rete perché 
è composta di più individui in qualche modo connessi fra loro; è neuronale 
perché funziona sullo stesso principio del cervello umano; è virtuale perché è 
distribuita sulle capacità di pensiero e discernimento di più esseri umani e 
infine è autoregolante perché non esiste un’entità gerarchica superiore che 
impartisce contemporaneamente ordini a tutti gli elementi che la costituiscono. 
Ti è più chiaro adesso?”

“Provo a ripetere con parole 
mie. Il progetto prevede la creazione di una rete di esseri umani in grado 
influenzare con le proprie idee la società. T2 fornisce la rete di collegamento, 
ma non c’è nessuno che impartisce ordini e il tutto si regola autonomamente”.

“Più o meno è così. Bravo”.

“Detto questo, la prima 
domanda è: come avete fatto a creare la rete di esseri umani, gli Influencer”.

“Ehm… questa è la cosa più 
imbarazzante da spiegare, perché anch’io, quando Clara me ne parlò per la prima 
volta, urlai allo scandalo, anche se in realtà non abbiamo fatto niente di male. 
Non voglio girarci attorno. Abbiamo reclutato delle giovani coppie sane e 
abbiamo offerto loro un sostanzioso mensile a patto che T2 potesse influire 
sull’educazione di loro figlio”.

“Che cosa? Ma è uno schifo! 
Non posso credere che Clara abbia concepito…”

“Lo so. Detto così, è quasi 
osceno, ma devi considerare le nostre intenzioni, tutte encomiabili, e il fatto 
che si trattava di coppie le cui condizioni economiche difficilmente avrebbero 
potuto garantire un futuro agiato alla propria prole. Noi li abbiamo fatti 
studiare nei migliori college e nelle migliori università…”

“E in cambio cosa avete 
chiesto: l’anima?” Craig era davvero scandalizzato. 

“Niente di tutto questo. Più 
che altro abbiamo fornito ai genitori le istruzioni su come allevarli, in 
termini etici e intellettuali, s’intende. E così abbiamo fatto anche con i loro 
insegnanti più importanti…”

“Avete coinvolto anche degli 
insegnanti?!”

“Certo non potevamo fare 
tutto da soli. I primi anni della scuola sono importantissimi. È lì che si forma 
il carattere e la predisposizione al sapere, alla curiosità intellettuale e a 
una certa disciplina. Anche gli insegnanti hanno ricevuto una formazione 
specifica e un lauto compenso per le loro prestazioni…”

“E poi?”

“Abbiamo seguito 
l’evoluzione dei ragazzi, i loro studi, intervenendo solo in caso di scostamento 
dagli standard prefissati”. 

“Sarebbe a dire?”

“Dove non riuscivano 
genitori e insegnanti, siamo intervenuti noi direttamente”.

“Cioè parlavate direttamente 
ai ragazzi?”

“Assolutamente no. Ci siamo 
dati come regola quella di evitare qualsiasi contatto diretto con loro. No, 
abbiamo usato qualche tecnica di condizionamento come i messaggi subliminali, 
l’ipnosi o la programmazione neurolinguistica…”

“Non so chi è stato 
peggiore, se voi o il dottor Mengele…”

“Immaginavo che avresti 
detto così e mi sono preparato” così dicendo Cortez estrasse dalla tasca della 
giacca un foglio e lo porse al suo scandalizzato interlocutore ”quello che hai 
fra le mani è l’elenco dei nostri figliocci. A me e a Clara piaceva chiamarli 
così…”

Craig prese il foglio e 
cominciò a leggere. 

“Ma… ma qui sono elencati i 
migliori talenti dei nostri giorni! Mi stai prendendo per i fondelli!”

“Posso dimostrare tutto. 
Nero su bianco. Ho la copia di tutti gli atti di nascita, dei contratti con i 
relativi genitori, delle loro pagelle. So tutto di questi ragazzi. So 
addirittura cose che loro non ricordano più nemmeno”.

Jules continuava a scorrere 
la lista, incredulo.

“Musicisti classici, star 
del rock, registi, attori, scrittori, scienziati, economisti, ingegneri, 
giornalisti, presentatori televisivi, imprenditori, sportivi… quanti sono in 
tutto?”

“Quarantanove, uno purtroppo 
è morto giovanissimo. Doveva diventare un grande musicista…”

“Come sarebbe a dire: doveva 
diventare?”

“Gli studi li abbiamo scelti 
noi, in base all’indole dei ragazzi. Avevamo un mix preciso di discipline 
scientifiche e umanistiche. Solo così la rete neuronale virtuale sarà in grado 
di influenzare la società”.

“Non capisco…”

“La società che viviamo è il 
risultato dell’azione di molteplici fattori culturali: tecnologia, arte, 
politica, economia, eccetera. Perché il progetto sia efficace è necessario che 
tutti, o quasi, questi fattori siano rappresentati da uno o più dei nostri 
Influencer”.

“E come farete a capire che 
sta funzionando?”

“Lanceremo un segnale 
scatenante attraverso la rete e daremo il via all'operazione".

“E quando avverrà questo?”

“Fra due giorni”.

“Che cosa?!”

“L’ho saputo solo ieri…”

“Ma è terribile!”

“No, sarebbe bellissimo. 
Sarebbe il coronamento di trentanni di duro lavoro se non fosse che…”

“Perché, le cattive notizie 
non sono finite?”

“Le cattive notizie devono 
ancora arrivare”.

Craig scosse la testa 
sconsolato.

“Avanti, racconta”.

“Perché tu possa capire devo 
tornare molto indietro nel tempo…”

Quando il progetto era ormai 
delineato nella sua complessità Xavier e Clara si chiesero com’era possibile 
realizzarlo. Ai tempi erano ancora due assistenti universitari, del tutto ignari 
di cosa fosse un budget, anche se si rendevano conto che mettere in piedi 
un’organizzazione come quella che avevano in mente necessitava di enormi risorse 
finanziarie. Il caso volle che un giorno Clara venisse convocata per una 
consulenza da Owain Bennallack, un eccentrico miliardario, ormai a riposo che 
voleva dedicare gli ultimi anni della sua vita ad attività benefiche. Bennallack 
aveva chiesto all’università di entrare in contatto con il migliore specialista 
di socioeconomia perché aveva in mente di farsi realizzare una mappa mondiale 
dei paesi più bisognosi, in modo da poter stilare un elenco di priorità degli 
interventi della fondazione umanitaria che portava il suo nome. Siccome la 
consulenza era ben remunerata, ma aveva un interesse scientifico pressoché 
nullo, l’università aveva scelto a caso fra i più umili dei suoi assistenti per 
ottemperare il contratto. E il caso aveva voluto che fosse proprio Clara ad 
esserne incaricata.

Owain Bennallack era un 
personaggio assolutamente straordinario. Aveva creato un immenso impero 
finanziario, commerciale e industriale, partendo dal nulla, sfruttando per lo 
più le risorse naturali dei paesi poveri. Arrivato alla veneranda età di 
settantanni, e visto che il suo unico figlio Valery era un perfetto imbecille, 
aveva venduto tutto ad alcune grandi multinazionali, trasferendo la maggior 
parte dei fondi ricavati alla Fondazione Umanitaria Owain Bennallack. Al figlio 
aveva comunque provveduto con un cospicuo lascito, sufficiente a garantire 
un’agiata esistenza a lui, ai suoi figli e ai figli dei suoi figli. In altre 
parole Owain Bennallack, nella migliore tradizione calvinista, aveva deciso di 
restituire ai popoli, cui le aveva prese, le ricchezze che aveva raccolto nel 
corso della sua vita. 

Clara dopo un paio 
d’incontri, capì immediatamente l’unicità dell’opportunità che la sorte le aveva 
prospettato. Un vecchio pazzo, ambizioso, intelligente e ricco da morire, alla 
ricerca della redenzione. Quando avrebbe avuto un’altra occasione del genere? 
Dopo essersi consultata con Xavier, i due decisero di presentare il progetto a 
Bennallack. La lucida follia del vecchio era tale che furono sufficienti due 
sole ore per convincerlo della bontà dell'idea e di decidere di finanziarlo 
senza alcun limite di spesa. 

“Il vecchio ha seguito T2 in 
prima persona fino a due anni fa, quando è morto alla rispettabile età di 
novantasei anni. In tutti questi ventisei anni non ha mai interferito con le 
nostre attività, anzi è stato prodigo di consigli e senza la sua enorme 
esperienza organizzativa, io e Clara non saremmo mai stati in grado di portare a 
termine il progetto”.

“Un finanziatore ideale, 
quindi…”

“Owain Bennallack, in tutti 
questi anni ha commesso un unico stupidissimo errore. Si è dimenticato di 
nominare il suo successore alla Presidenza della Fondazione”.

“E allora?”

“Alla sua morte, due anni 
fa, gli è succeduto il figlio Valery e qui sono cominciati guai. Come avevo 
detto prima, Valery è il prototipo del perfetto imbecille. Pigro, viziato, 
stupido ma incredibilmente ambizioso, Valery non aveva mai accettato la 
decisione del padre di vendere l’impero di famiglia e ancora meno quella di 
devolvere il ricavato in opere di bene. Anche se il vecchio Bennallack aveva 
blindato lo scopo sociale della sua Fondazione e quindi nessuno, nemmeno il 
nuovo Presidente, aveva e ha il potere di distogliere i fondi verso altre 
attività, Valery ha cominciato a mettere il naso dappertutto anche nella sezione 
direttamente controllata dal sottoscritto, quella cui faceva riferimento 
l’organizzazione di T2. Mentre Clara non aveva, grazie al matrimonio con te, 
alcun problema finanziario, io avevo bisogno di una fonte di sostentamento e 
quindi il vecchio mi aveva assunto nella fondazione come direttore generale. Per 
ventisei anni, oltre a T2, ho gestito innumerevoli progetti nei paesi in via di 
sviluppo, perché il vecchio, che non era affatto scemo, aveva ritenuto opportuno 
che la sua Fondazione continuasse a perseguire il proprio scopo sociale, 
soprattutto a copertura della natura segreta del nostro progetto. In tutti 
questi anni ho avuto l’onore di spargere un’enorme quantità di danaro nei luoghi 
più poveri e dimenticati del pianeta, di fare del bene insomma, e il vecchio mi 
ha anche insegnato come gestire le attività finanziarie della Fondazione senza 
mai depauperarne il capitale”.  

“Sarebbe a dire?”

“Per assicurare un futuro 
prospero alla Fondazione il vecchio aveva deciso di investire nei vari progetti 
solo gli interessi al netto dell’inflazione. A questo scopo la Fondazione 
dispone di una propria organizzazione dedicata a gestire i rilevanti 
investimenti finanziari in cui è coinvolta. In altre parole funziona con le 
stesse regole di un fondo d’investimento solo che i proventi finiscono in 
attività umanitarie invece che nelle tasche degli investitori. In tutti questi 
anni abbiamo lavorato così bene che il capitale non solo è rimasto intonso, ma 
si è addirittura incrementato, come pure sono incrementati i fondi dedicati ai 
progetti nei paesi in via di sviluppo”.

“Encomiabile. I miei 
complimenti… ma torniamo al punto. Stavi dicendo che Valery…”

“Sì, l’imbecille ha ficcato 
il naso dappertutto. Quando ho scoperto che parte delle donazioni per la 
costruzione di infrastrutture finivano nelle tasche di alcune società di 
proprietà di Valery, per il quieto vivere, ho taciuto. Ho taciuto anche quando 
ho scoperto che queste fantomatiche aziende, invece di realizzare le opere per 
le quali venivano pagate, si limitavano a produrre dei falsi report a fronte dei 
quali venivano pagate senza aver mai prodotto nulla. Ma lui era insaziabile e ha 
continuato a ficcare il naso in ogni dove. Io ho fatto resistenza, naturalmente, 
ma alla fine è arrivato dove non avrebbe dovuto. Così un giorno, io e Clara, 
siamo stati costretti a metterlo al corrente del progetto. Da quel giorno tutto 
è cominciato a precipitare. Ti ho già detto che Valery, oltre a essere un 
imbecille, è oltremodo ambizioso. Giunto all’età di quarantanni senza mai aver 
lavorato e motivato da un profondo spirito di rivalsa nei confronti del padre 
che non l’aveva mai voluto fra i piedi, il giovane, si fa per dire, Bennallack 
ha preso le redini non solo della Fondazione, esautorandomi dall’incarico di 
Direttore Generale, ma addirittura di T2. Questo è successo all’incirca diciotto 
mesi fa. Da allora sia io che Clara abbiamo perso il controllo del progetto e 
quel che è più grave, Valery ne ha cambiato la missione”.

“Che cosa?!”

“Hai capito bene. Ha 
cambiato la missione degli Infuencer”.

“Spiegati meglio”.

“Questa è una cosa che né 
io, né Clara avevamo previsto e forse, nemmeno lo avremmo potuto. Valery ha 
cominciato a inviare in rete messaggi diversi dai nostri, di spirito 
diametralmente opposto. È una cosa difficile da spiegare… la rete di 
comunicazione di T2 è una delle cose più complicate e delicate che abbiamo 
dovuto ideare. Le reti neuronali sono sistemi di elaborazione capaci di 
apprendere. In base a degli esempi possono imparare a scegliere la migliore 
soluzione in una determinata situazione e perfezionarla continuamente. Come il 
cervello, una rete neuronale artificiale è un sistema complesso composto da 
parti autonome, i cosiddetti neuroni o unit, le cui interazioni locali producono 
modelli di attività globali. A differenza dei computer, il loro dinamismo non è 
controllato a livello centralizzato dai programmi, ma si autoorganizza. 
Analogamente al cervello, le reti neuronali come quella di T2 sono flessibili, 
capaci di apprendere, tollerano anche deviazioni dalla norma e sono dotate di 
un’elaborazione parallela dei segnali”. 

“Sono sempre più sbalordito 
da quello che avete generato…” lo interruppe Craig.

“Grazie”.

“Ma anche terrorizzato”.

“E hai ragione di esserlo. 
Perché se è vero che si tratta di un organismo, chiamiamolo così, 
prevalentemente autonomo, è evidente però che il progetto prevedeva gli 
strumenti per poterne influenzare i fini. Quello che ti sto per raccontare ha 
davvero dell’incredibile, ma ti assicuro che è assolutamente efficace. Ti ho già 
detto del nostro uso di strumenti di condizionamento come i messaggi subliminali 
e un’applicazione soft dell’ipnosi come la programmazione neurolinguistica…”

“Quest’ultima, a dire il 
vero, non l’ho mai sentita nominare”.

“La programmazione 
neurolinguistica, anche detta PNL, è un modello che spiega come comunichiamo con 
noi stessi e gli altri. Comunicare significa trasmettere e ricevere 
informazioni. La PNL è quindi un modello che spiega come processiamo le 
informazioni che ci arrivano dall'esterno e di come a sua volta il nostro 
comportamento, stati emozionali e rappresentazioni interne ne vengano 
influenzati. Sulla base di questo modello sono state sviluppate, soprattutto 
negli States, delle tecniche di comunicazione in grado d’influenzare 
comportamenti di terzi, senza che questi nemmeno se ne accorgano. Il solo fatto 
che già nel suo nome sia incluso un termine come “programmazione” dovrebbe farti 
capire quali sono le potenzialità di questa tecnica”. 

“Non è che abbiamo capito 
molto, ma vai avanti…”

“Lo so, ti sto bombardando 
d’informazioni, ma devi fidarti: ti assicuro che funziona… Comunque ti voglio 
ricordare inoltre, che le unità funzionali di una rete neuronale, collocate 
direttamente una vicina all’altra, comunicano maggiormente tra di loro rispetto 
alle unità più distanti. La comunicazione avviene quindi prevalentemente a 
livello locale. Noi abbiamo sfruttato questa caratteristica per fare del sano 
passaparola. In pratica il sistema di comunicazione di T2 funziona come una 
catena di Sant’Antonio: il messaggio passa da Influencer a Influencer fino a 
quando, dopo enne passaggi, non torna all’Influencer da cui era partito e da lì 
riparte verso un altro Influencer, in un processo senza fine. Repetita juvant, 
come dicevano i latini. Siccome si tratta di un messaggio subliminale o comunque 
non percepito come messaggio esplicito dal ricevente, questo alla fine crede di 
essere stato lui stesso ad averlo generato, pensa che si tratti di una sua 
idea".

"Ma se si tratta di un 
processo inconscio come fa un Influencer a passare l'informazione a un altro 
Influencer. Immagino che non si conoscano nemmeno..."

"In parte è vero. Non si 
conoscono tutti, ma si conoscono invece a livello di due o tre individui. Li 
abbiamo raggruppati di volta in volta in funzione della vicinanza geografica, o 
di affinità elettive o di competenze disciplinari, ad esempio musicisti con 
musicisti. Almeno uno degli Influencer di ogni singolo gruppo è in contatto con 
uno o più Influencer di altrettanti gruppi, formando in questo modo un reticolo 
di interconnessioni ridondante".

"Assolutamente geniale!"

"Grazie, anche perché questa 
è farina del mio sacco..."

"Ma torniamo al messaggio di 
Valery. Come avete fatto a intercettarlo?"

"Semplicissimo. Io e Clara 
eravamo due elementi del reticolo. Una banale precauzione per verificare che 
tutto funzionasse a dovere".

"Il messaggio. Adesso dimmi 
quali sono le intenzioni del giovane Bennallack".

"Valery, fino all'invio del 
primo messaggio, si è sempre comportato da perfetto imbecille. Anche i suoi 
sporchi maneggi per distogliere i finanziamenti della Fondazione a proprio 
favore, erano di una banalità a dir poco puerile. Quel che sta facendo adesso è 
invece così raffinato e intelligente che ho il sospetto che non stia operando da 
solo".

"Avrà trovato un bravo 
collaboratore..."

"No, sono convinto che si 
tratti di un'organizzazione”.

“Perchè? Mi vuoi dire sì o 
no il testo di questi diavolo di messaggi?”

“Non è che non voglia, ma si 
tratta di messaggi in codice, difficilmente esplicitabili a parole. Solo uno 
specialista sarebbe in grado di comprenderli. Quel che ti posso dire è 
l’obiettivo che si propongono di ottenere. Io e Clara ci eravamo limitati, 
almeno in questa fase iniziale, a fare in modo che gli Influencer propagassero 
un messaggio molto semplice, ma rivoluzionario. Non ci siamo nemmeno sforzati 
d’inventarne uno nuovo, perché qualcuno prima di noi, più di duemila anni fa, 
l’aveva già fatto: ama il prossimo tuo come te stesso”.

“Ecco che ritrovo la mia 
cattolicissima Clara!”

“Esatto. Si tratta del 
messaggio più rivoluzionario di tutta la storia dell’umanità e abbiamo pensato 
che forse noi eravamo in grado di propagarlo meglio di quanto sia mai stato 
fatto finora. Inoltre, di per sé, il messaggio ha valenza universale, anche 
quando è disgiunto dalla cultura cristiana e, last but not least, è 
assolutamente innocuo. Siamo sempre stati preoccupati della sicurezza di quanto 
stavamo facendo e, trattandosi di un valore di base, il messaggio di Cristo ci è 
sembrato l’unico, nella sua semplicità, a non avere alcuna controindicazione”.


“Sono d’accordo. È stata una 
buona scelta. Invece Bennallack?”

“Il messaggio esatto non lo 
conosco, naturalmente. Anche perché, devi sapere, che non è possibile 
trasmetterlo immediatamente così com’è. Bisogna arrivarci per gradi, per non 
turbare l’equilibrio psichico degli Influencer. Per capire quello finale 
bisognerà attendere ancora un paio di giorni, quando Valery lancerà il segnale 
scatenante attraverso la rete e darà il via all'operazione vera e propria. Ma 
per quanto ho potuto capire - e non sai quanto mi manchi l’intelligenza di Clara 
in questi momenti! – si tratterà di un messaggio volto a incutere nella 
popolazione timore, paura e insicurezza. Di cosa o di chi, ancora non lo so e 
forse non c’è nemmeno la necessità di esplicitarlo, con tutta l’instabilità 
economica e politica che c’è in giro…”

“Timore, paura e 
insicurezza…“ ripeté meditabondo l’agente dell’MI6 Jules Craig  “Non mi piace 
per niente. Hai ragione: non può che esserci dietro un’organizzazione. Perché 
mai un singolo dovrebbe avere interesse a incutere nella popolazione questo 
genere di sensazioni negative? Nessuno. 

Invece un’organizzazione o 
addirittura uno Stato potrebbero averne interesse ai fini di ottenere il 
consenso, dai propri cittadini impauriti, nello scatenare ad esempio una guerra 
contro un altro Stato o chissà quale altra nefandezza…”

“Adesso forse stai 
esagerando”.

“Devo informare 
immediatamente l’MI6!” sbottò Craig come se si fosse appena svegliato da un 
brutto sogno “è mio dovere…”

“È un tuo dovere neanche per 
le palle! Ti proibisco di coinvolgere i servizi segreti britannici nel mio 
progetto…”

“Forse non ti rendi conto 
della gravità di quanto mi hai appena rivelato. Noi, il mondo intero sta 
correndo un gravissimo pericolo”.

“Questo è quello che pensi 
tu”.

“Se mi permetti, come 
analista politico ho un po’ più esperienza di te. Sono trentanni che elaboro 
rapporti…”

“Non me ne frega niente! 
Questo è il mio progetto e non voglio tra i piedi nessun servizio segreto”.

Craig si alzò in piedi e, 
incurante delle proteste dell’argentino, cominciò ad avviarsi verso la porta 
della cucina.

“Fermati. Non ho finito…”

“Questo è un trucco per 
cercare di impedirmi di parlare con Londra”.

“No, ti assicuro. Esiste un 
modo per fermare Valery Bennallack!”

“Giura che è vero” intimò 
Craig, che aveva già impugnato la maniglia della porta.

“Lo giuro. Torna a sederti 
che ti spiego”.

Craig si sedette di nuovo di 
fronte a Xavier. 

“Comincia subito che non 
abbiamo tempo da perdere, e se scopro che mi stai raccontando la favola della 
buona notte, ti stacco le orecchie a morsicate” intimò Craig, puntandogli contro 
l’indice della mano destra.

“Clara è sempre stata molto 
prudente e aveva previsto un codice di emergenza in grado d’inibire la rete”.

“E perché non l’hai detto 
subito? Invialo immediatamente e salviamo il mondo da questo incubo!”

“Uhm… non posso”.

“E perché diavolo non puoi?”

“Non lo conosco…”

“Che cosa?!”

“Clara l’ha nascosto in un 
complesso algoritmo matematico che io non sono in grado di risolvere. Era 
l’ennesima misura di sicurezza. Devo dire che la povera Clara era un tantino 
paranoica su questo tema…”

Craig si alzò di nuovo in 
piedi.

“Allora non ci resta che 
chiamare l’MI6, magari loro…”

“No, assolutamente no! I 
tuoi amici saranno magari bravissimi a trasformare una Aston Martin in una 
specie di coltellino svizzero, ma di matematica non ne capiscono una fava… No, 
io so chi potrebbe essere in grado di darci una mano”.

“Fuori il nome!”

“Ricordi che ti ho detto di 
avere bisogno del tuo aiuto, ancor prima di sapere la tua identità di agente 
segreto?”

“È vero. Me l’ero 
completamente scordato. Ma io cosa posso fare?”

“Parlare con la persona che 
può risolvere l’algoritmo”.

“E perché non lo fai tu, 
direttamente?”

“Non lo conosco di persona, 
mentre tu sì”.

“Io non conosco nessun 
matematico…”

“Nell’elenco che ti ho dato 
prima, avevo omesso volutamente il nome di un Influencer, forse il più 
importante dei cinquanta”.

“Quello che è morto…”

“No, quello è morto per 
davvero. Nessuno, tranne Clara e me, sapeva di questo cinquantunesimo elemento. 
Assieme al codice di emergenza è il segreto meglio custodito di tutto il 
progetto. In nessuno dei documenti è mai stato riportato il suo nome, nessun 
agente l’ha mai tenuto sotto controllo, nessun genitore e nessun insegnante è 
mai stato pagato per allevarlo secondo il modello di leadership definito da 
Clara”.

Silenzio. Craig aveva smesso 
di sollecitare Xavier perché sapeva che ormai era giunto il momento. Cortez 
prima di pronunciare il nome, inspirò profondamente.

“Si tratta di Jacob Suchard, 
tuo figlio”.

 

Quando Clara Suchard aveva 
conosciuto Jules Craig, lui era ancora un militare di carriera. Il loro amore 
era stato improvviso quanto inopportuno e Clara era rimasta subito incinta. 
Jules si era appena separato dalla sua precedente moglie e non aveva potuto dare 
la paternità a Jacob, che alla nascita aveva preso quindi il cognome della 
madre. Poi una serie di stupide vicende burocratiche, avevano fatto sì che Jacob 
mantenesse solo il cognome della madre, con buona pace di Craig che da buon 
anglosassone, su certe cose, era un vero anticonformista.

 

“Non è possibile” stava 
urlando infuriato Jules Craig “questo sì che è un vero tradimento! Passi il 
tenermi all’oscuro di questa sua pazzesca attività segreta. D’altro canto 
anch’io ho fatto lo stesso, devo riconoscerlo. Ma tenermi nascosto questa cosa 
su mio figlio, anche se non porta il mio cognome, è davvero inaccettabile. 
Brutta stronza…”

“Jules, ti prego…” tentò 
d’interromperlo Xavier che mal sopportava sentire affibbiare un tale epiteto a 
Clara, soprattutto ora che era morta.

“Vaffanculo anche 
a te!”

“Jules!”

“Maledetta stronza, 
maledetta! E io, imbecille, a piangere e disperarmi per la sua scomparsa. Che 
cretino sono stato. Io… io…”

Cortez non sapeva più che 
dire. Se da un lato non poteva che comprendere la disperazione di Jules, 
dall’altro capiva che ognuno di quei secondi passati a commiserarsi non faceva 
altro che ridurre le già esigue possibilità rimastegli per fermare la rete 
neuronale.

Doveva riuscire a 
convincerlo a chiamare suo figlio.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 [bookmark: 15]Private 
Force II

 

 

“Siete degli imbecilli. Dei 
minchioni buoni a nulla. Cazzo! Mando tre uomini addestrati a perquisire la casa 
di un vecchietto in pensione e questi se ne tornano a mani vuote. E non contenti 
si fanno anche sparare addosso”.

Il Comandante stava 
misurando a lunghi e rabbiosi passi il suo ufficio. 

Il Tenente sapeva che 
rimanere in silenzio era l’unica strategia che poteva adottare in quel momento. 
Quando il Comandante era incazzato non c’era verso di farlo ragionare.

“Avete almeno messo un po’ 
di cimici?”

“Solo in sala, perché lui è 
arrivato quasi subito”.

“Cazzo!”

Ancora lunghi passi, 
intercalati da sbuffi e grugniti.

“E non avete trovato nessun 
documento…”

“C’erano un sacco di carte 
in quel laboratorio, ma non siamo riusciti ad arraffare niente. E poi, c’è una 
cosa che non le ho ancora raccontato…”

“Cosa?”

“I laboratori segreti, nello 
scantinato, erano due. Uno di fronte all’altro e nel secondo c’era anche una 
piccola armeria…”

“Che cosa?!”

“Sì un’armeria: pistole, 
fucili, divise tattiche. Di tutto un po’…”

In quel momento il 
cercapersone del Tenente prese a vibrare.

“Mi scusi Comandante, posso 
fare una telefonata? Non vorrei ci fossero delle novità dalla intercettazione in 
corso”.

Il Comandante indicò, senza 
parlare, il suo telefono.

“Pronto? Si sono io. Dimmi. 
Ah, davvero? Lo dicevo io che c’era sotto qualcosa. Molto bene. Continuate ad 
ascoltare”.

“Jules Craig è un agente del 
MI6 britannico”.

“Non ci posso credere, ma se 
ci avevano detto che era un vecchio anche un po’ rincoglionito…”

“Una buona copertura, non 
c’è che dire. Per questo ci ha colti di sorpresa” disse ringalluzzito il Tenente 
“l’MI6 non è una cosa da prendere sottogamba…”

“Ciò non toglie che eravate 
in tre contro uno”.

“Due a dire il vero…”

“Ma se mi avete detto che 
l’Argentino si è nascosto dietro a un bidone dell’immondizia e non si è più 
rialzato!”

“Ciò non toglie che abbiamo 
dovuto tenere sottotiro pure lui e…”

“Va bene, va bene. Adesso 
vediamo il da farsi. Come pensava di procedere?”

“Direi di proseguire con le 
intercettazioni e, poi tentare un’altra sortita fra non più di un paio d’ore. 
Non se l’aspetterà nessuno, così in fretta. Li coglieremo di sorpresa”. 


“Bravo Tenente. Mi piacciono 
le azioni temerarie. Approvato! L’aspetto fra qualche ora con risultati 
concreti”.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 [bookmark: 16]Superbia

 

 

La prima cosa che fece Jacob 
la mattina successiva, appena sveglio, fu vomitare. La seconda, maledire se 
stesso per i bagordi della sera precedente. La terza vomitare di nuovo. E fin 
qua tutto normale. Chiunque avesse ingerito quel che aveva mangiato lui in meno 
di dodici ore non avrebbe potuto far altro che tentare di espellerlo, in un modo 
o in un altro. Il vero problema era che aveva ancora fame, anzi no. In realtà 
sognava e anelava di mangiare, in altre parole era afflitto da una gola 
irrefrenabile. Tutto mentre stava ancora vomitando. 

Per sua fortuna, Genevieve, 
se ne era andata mentre ancora dormiva: gli aveva detto di avere un appuntamento 
di prima mattina con il padre. Almeno non era stata costretta a tenergli la 
testa mentre abbracciava il water, perché lei l’avrebbe fatto.

E, ciliegina sulla torta, 
prima il cellulare e poi il fisso di casa non smettevano di triturargli i 
timpani. Sapeva chi lo stava cercando, ma non aveva la minima voglia di 
ascoltarlo. 

Non poteva nemmeno staccare 
il cavo del fisso e spegnere il cellulare perché non voleva che Genevieve si 
preoccupasse. Sapeva che l’avrebbe chiamato per sincerarsi della sua salute. Era 
preoccupata e ne aveva ben donde. Cominciava a esserlo anche lui stesso. 


La sua vecchia cara 
pulsione, che aveva guidato fino a quel momento la sua esistenza a varcare e 
sfidare i più elevati e ambiziosi traguardi intellettuali, stava soccombendo a 
ignobili istinti animaleschi come l’ira e la gola.

Decise di staccare il fisso 
e di chiamare Genevieve con il cellulare, rassicurarla sul suo stato e poi 
spegnere anche quello ma, per una di quelle imperscrutabili vie dei sistemi di 
commutazione telefonica, quando pensava di aver digitato il numero della 
fidanzata si ritrovò invece a parlare con la segretaria del Direttore del CERN. 
Proprio con la persona con la quale non voleva assolutamente parlare 
(naturalmente non aveva nulla contro Francoise, che era una ragazza deliziosa, 
chi voleva evitare era quel trombone del suo capo).

“Ciao, sono Jacob…” disse, 
mentre credeva di parlare con la fidanzata.

“Professor Suchard! 
Finalmente la trovo”.

“Con chi parlo?” chiese 
nella speranza di essere preda di un’allucinazione auditiva e che quindi non si 
trattasse di Francoise.

“Sono Francoise, 
l’assistente del Professor Engendorf. Il Direttore vorrebbe incontrarla, questa 
mattina alle 11. È disponibile?”

Come si poteva rifiutare una 
così cortese convocazione, soprattutto, quando era ben noto che il Direttore era 
l’unico essere umano che discendeva da uno Smilodon Fatalis, la mitica tigre con 
i denti a sciabola del Pleistocene, invece che da uno scimpanzé? Accettò, senza 
nemmeno guardare l’ora. 

Quando chiuse la 
comunicazione e il silenzio tornò ad essere l’unico suono udibile 
nell’appartamento, si accorse che erano già 10:15, puzzava di vomito e 
l’emozione aveva stimolato ancora più il suo istinto primario alimentare. Si 
precipitò sotto la doccia, poi si infilò il completo da 
riunione-formale-pallosa-nella-quale-ci-si-gioca-la-carriera, raccattò da un 
cassetto il rasoio a batterie d’emergenza e si fiondò in ascensore. 

Non sapeva cosa recitasse il 
codice della strada riguardo al radersi mentre si guida. Ricordava una normativa 
sull’uso dei cellulari e una sul volume dell’impianto stereo; sperava non ci 
fosse nulla che riguardasse i rasoi elettrici, anche se pensava che i 
legislatori avrebbero dovuto introdurla. In meno di cinque minuti aveva già 
tentato di arrotare un vecchietto, una donna incinta e un’intera scolaresca, 
senza parlare del fatto che a un certo punto Genevieve lo aveva chiamato sul 
cellulare e lui aveva continuato a radersi, muovendo il volante con le 
ginocchia.

Quando arrivò al CERN, erano 
le 10:45. Aveva giusto il tempo per un’ultima vomitata. Decise di entrare da un 
gate differente per evitare d’incontrare la guardia, cui il giorno prima aveva 
rotto il grugno, ma evidentemente anche lui, o il suo capo, aveva avuto la 
stessa idea e quindi si ritrovò a guardarlo negli occhi a meno di cinquanta 
centimetri.

“Etienne” balbettò 
imbarazzato “mi spiace per ieri… non so cosa mi abbia preso”.

Lui non rispose e le sue 
labbra s’incresparono in un ghigno sadico, segno che sapeva dove stava andando e 
perché.

“Stronzo” pensò, mentre 
passava la guardiola sgommando.

Francoise lo fece entrare 
subito in sala riunioni.

“La stanno aspettando, 
Professore” lo informò sorridendo.

Lo scopo del meeting gli fu 
subito chiaro dalla configurazione della sala: un tavolo con quattro sedie da un 
lato e una sola dall’altro. Si trattava di un processo.

Le quattro sedie erano già 
tutte occupate: Felice Stroppa, il responsabile della sicurezza Karl Krauss, 
Hans Engendorf e, udite udite, John Scola anche detto il merdoso.

Trattenne a stento un conato 
e si sedette, ancora boccheggiante, di fronte alla commissione.

Antica pulsione e istinti 
animaleschi erano sovrastati dalla più primordiale delle emozioni: la paura.

Hans Engendorf era 
all’apparenza una persona mite. Il suo fisico non incuteva certo terrore: un 
metro e sessanta, magro, ingobbito da anni di studio, praticamente calvo se si 
escludeva la piccola corona di peluria che gli cingeva lateralmente il cranio. 
Era il suo sguardo a renderlo simile a una Smilodon Fatalis. Ci si sentiva delle 
prede, pronte a essere squartate e sbranate al sibilo delle sue parole.

“Si sente bene?” chiese il 
povero Stroppa, la cui cortesia era a prova d’insulto.

“Non proprio, ma non si 
preoccupi, sarò in grado di sostenere il terzo grado”.

“Terzo grado?” intervenne 
Engendorf che aveva lo stesso humor che avrebbe potuto avere un proctologo.

“Beh, mi pare che questa sia 
una commissione d’inchiesta…”

“Professor Suchard, non mi 
piace scherzare” sibilò la tigre dai denti a sciabola “Questo non è un distretto 
di polizia e tanto meno è un tribunale. Questa è una normalissima riunione fra 
colleghi”.

“Non sapevo che il signor 
Krauss fosse uno scienziato”.

“Professor Suchard, non 
abusi della mia pazienza. Detesto l’insolenza”. 

“Mi scusi, non era mia 
intenzione…”

“Krauss, cominci lei” il 
fuhrer Engendorf era più intrattabile del solito “esponga i fatti. Senza 
commenti personali, per favore”.

Krauss, che era più 
imbarazzato di Suchard per essere stato coinvolto in un meeting, cosa alla quale 
non era abituato, cominciò a balbettare.

“Ecco… voi tutti sapete… beh 
forse non proprio tutti, comunque ieri, anzi forse è meglio se comincio 
dall’altra notte. No, atteniamoci ai fatti, nel senso che delle prove che 
possiamo provare…”

“Basta così Krauss. Farò io 
il punto della situazione e se dico qualcosa di sbagliato lei m’interrompe”.

La povera 
poco-più-che-guardia-giurata annuì grato al suo padrone; se mai avesse potuto, 
si sarebbe messo anche a scodinzolare.

“Abbiamo tre argomenti sul 
piatto, questa mattina. Cominciamo dal più plateale. Professor Suchard: è vero 
che lei ieri ha preso a pugni una guardia e che poi, per sfuggire al signor 
Krauss, si è travestito da operaio ingannandone un’altra per poter così 
rientrare in possesso della sua autovettura?”

“Lo confermo” rispose 
spavaldo Jacob, anche perché non poteva negare l’evidenza.

“Ha qualcosa da dire a sua 
discolpa?”

“Ero incazzato e Etienne, la 
guardia, stava ridendo alle mie spalle”. 

Engendorf scribacchiò 
qualcosa su un foglio.

“La prego di usare un 
linguaggio più consono a dove si trova, Professore. La sua quindi è 
un’ammissione di colpa?”

Alla faccia che non era un 
processo!

“Ammetto di avere dato un 
pugno sul naso a uno che mi stava prendendo per il culo”.

“Suchard, la smetta di dire 
parolacce! Bene. Questa cosa le costerà mille franchi svizzeri di ammenda…”

“Mille franchi? Ma…”

“E ringrazi Karl che ha 
convinto Etienne Gallimard, il poveretto che lei ha preso a pugni, a desistere 
dalla sua intenzione di sporgere denuncia”.

Jacob si alzò e s’inchinò 
platealmente in direzione di Krauss.

“Suchard!” urlò Engendorf 
“un altro gesto o parola stupida e la confino nel più lercio dei cunicoli del 
LEP”.

Jacob si sedette senza dire 
nulla.

“E adesso veniamo alla 
macchina”.

“Quale macchina?” chiese 
terrorizzato. Sperava non stesse parlando del casino che aveva combinato 
collegando in parallelo i macchinari del CERN.

“La sua autovettura, una 
Porsche Carrera, se non erro”.

“Sì è la mia macchina” 
grazie a Dio non stava parlando del LEP.

“Ieri sera lei l’ha 
sottratta alla custodia delle guardie con l’inganno”.

“Vero. Però vorrei far 
notare che si tratta della mia auto e che quindi…”

“A parte che anche questo 
non è vero perché quella macchina è intestata a Genevieve Grossman…”

“Sì l’ho intestata alla mia 
fidanzata per motivo fiscali” improvvisò arrossendo. Detestava quando qualcuno 
scopriva che era un mezzo mantenuto.

“Capisco” disse il Direttore 
“comunque resta il fatto che lei si è addirittura travestito per sfuggire a 
Krauss e ai suoi uomini”.

“Travestito. Non esageriamo. 
Ho indossato la tuta da operaio che normalmente uso quando vado nel cantiere de 
l’LHC. E poi, cos’altro avrei dovuto fare? Farmi “arrestare” da Kranz davanti a 
tutti? Signor Direttore, si metta nei miei panni. Sapevo di essermi comportato 
da sconsiderato, tanto che poco fa, mi sono scusato con Etienne, e avevo 
vergogna. Ho fatto la prima cosa che mi è venuta in mente, sono scappato. Tutto 
qui”.

Jacob era quasi commosso 
dalla sua faccia tosta. L'unico che continuava a guardarlo torvo era John Scola 
che non aveva creduto a una sola delle parole che avevo detto. Però non disse 
niente, probabilmente, stava risparmiando le forze per quando lo avrebbe 
accusato di nascondere delle importanti informazioni al comitato. Stroppa invece 
sorrideva comprensivo: se solo avesse saputo… 

Tutti, in ogni caso, 
guardavano Engendorf come se si trattasse di un giudice. Lui chinò il capo sui 
suoi appunti e rimase in silenzio per un minuto buono. 

"Kranz" disse all'improvviso 
"non ho più bisogno di lei. Può tornare al suo lavoro. Grazie".

Il responsabile della 
sicurezza, si alzò, pronunciò uno stentato "buongiorno" e sparì.

"Adesso che siamo fra 
colleghi" e quando pronunciò quell'ultima parola, Engendorf non mancò di 
trafiggere Suchard con il suo terribile sguardo "possiamo passare ad un 
argomento diverso dalla giustizia ordinaria. Parliamo di GUT".

Nel cervello di Jacob i 
campanelli d'allarme cominciarono a suonare la marcia funebre.

"Professor Suchard, non ho 
mai avuto il piacere di sentire la sua opinione su questo argomento..."

La tigre voleva prenderla 
alla lontana. Non c'era problema: Jacob poteva parlare per delle ore su quel 
tema. Cominciò con il bellissimo incipit che aveva usato di recente a un 
convegno in Florida. Si trattava di autentica lirica scientifica. Engendorf lo 
lasciò fare per una quindicina di minuti, poi l’interruppe.

"Suchard, le avevo chiesto 
di raccontarmi cosa ne pensa lei".

"E io..."

"Vuole che le citi tutta la 
bibliografia di riferimento alla quale si è ispirato? Un paio di frasi sono 
addirittura tratte da un mio white paper".

"Signor Direttore, le 
assicuro che..."

"Allora devo dedurre che la 
fiducia della quale è stato investito, quando è stato incluso fra i membri de 
l’LHC Committee era mal riposta".

"In che senso, scusi?" 
chiese spaventato Jacob.

"Nel senso che lei non è la 
brillante mente che io per primo credevo lei fosse".

Stava cercando di 
solleticare il suo orgoglio. Jacob ne era cosciente. Non doveva cascarci. 


Pulsione dove sei? Ho 
bisogno del suo aiuto!

"Quando lei era da poco 
arrivato al CERN, ricordo, che rimasi molto colpito dalla sua efficienza e 
intelligenza. In meno di tre mesi produsse più risultati di quelli che alcuni 
suoi colleghi generano nel corso dell'intera loro vita. E così è andato avanti 
per un paio d'anni, poi di colpo più nulla. Sarà almeno un anno, o forse più, 
che non pubblica qualcosa di originale".

"L'LHC occupa molto del mio 
tempo..."

"Balle!"

Anche Scola e Stroppa si 
voltarono sbalorditi verso Engendorf. Era la prima volta che qualcuno lo sentiva 
pronunciare qualcosa di assimilabile a una parolaccia.

"Balle!" calcò la mano la 
tigre "Un'intelligenza creativa superiore come credevo fosse la sua, non si 
ferma mai. Evidentemente mi sbagliavo o forse il suo momento è già passato. 
Peccato".

La mente di Jacob era come 
impazzita e i suoi pensieri faticavano a non trasformarsi in parole.

“Cosa cazzo sta dicendo? Io 
ho già in mano il Nobel! Sono e so di essere il migliore. 

Io ne ho viste cose che 
voi umani non potreste immaginarvi. Particelle da combattimento in fiamme al 
largo dei bastioni di Orione... e ho visto i raggi B balenare nel buio vicino 
alle porte di Tannhauser. E nessuno di quei momenti andrà perduto nel tempo come 
lacrime nella pioggia. 

Io sono già andato oltre le 
porte di Tannhauser, mentre voi dovete ancora riuscire ad abbandonare la gravità 
terrestre. Che cazzo dici, Direttore? Se tu sapessi... se voi tutti sapeste solo 
la centesima parte di quello che so io”.

E allora ricordò. Ricordò 
una cosa che aveva fatto alcuni mesi addietro e che aveva cancellato dalla 
mente. Era una giornata paranoica e si sentiva spiato. La sua Holistic Theory 
era ormai finita, le dimostrazioni teoriche anche ed era già pronto anche il 
progetto esecutivo dell'esperimento. 

Paura.

Paura che qualcuno ruscando 
nel suo computer, potesse trovare tutta la documentazione e che, nonostante i 
tre livelli di protezione con password criptata a sessantaquattro bit, potesse 
rubargli il suo capolavoro. Fu Genevieve a trovare la cura alla paranoia. Lo 
portò da suo zio, il più illustre discendente della più antica dinastia di notai 
di tutta Ginevra e lì stamparono tutta la documentazione e lo zio vidimò pagina 
per pagina il suo lavoro, apportando data e reputazione della sua firma.

Poi seppellirono tutto nel 
più profondo dei caveau della banca del padre di Genevieve. La proprietà 
intellettuale del suo lavoro era salva. 

Anche se qualcuno avesse mai 
rubato i file dal suo computer e avesse pubblicato il tutto su Nature, lui 
sarebbe stato in grado di rivendicarne la proprietà intellettuale.

"Temo che dovrò prendere dei 
provvedimenti" insistette Engendorf "l'LHC Committee deve essere composto solo 
da membri eccellenti, di primo livello e statura internazionale. Io, nonostante 
la sua giovane età, l'avevo inclusa solo perché speravo in suo contributo 
creativo determinante, ma..."

La tentazione ormai era 
fortissima. Ma non era la vecchia pulsione a guidare Suchard. 

La superbia affonda le 
radici in quel nucleo profondo dove si raccoglie la nostra identità che, per 
costituirsi e crescere ha bisogno di riconoscimento e Jacob non poteva 
permettersi di non essere riconosciuto come il migliore.

La sua teoria era protetta 
nel caveau di una banca, vidimata da un notaio; il suo esperimento era 
irrimediabilmente fottuto e la tigre stava minacciando di sbatterlo fuori dal 
giro grosso del CERN. Perché non avrebbe dovuto parlare? Davanti a lui c’erano 
tre fra i più importanti fisici del mondo - doveva ammettere che anche Scola, in 
passato, aveva sviluppato importanti teorie - pronti a distruggere la sua 
carriera se non diceva la verità. Certo, avrebbe potuto dare le dimissioni, 
tornare in università e lì annunciare al mondo la sua rivoluzionaria teoria, ma 
che figura ci avrebbe fatto? Sarebbe stato bollato per sempre come il traditore 
che, ottenuto quel che cercava, se ne era andato togliendo alla madre che lo 
aveva allevato il diritto di godere del riflesso della gloria del figlio.

Ma soprattutto la sua 
superbia non accettava che qualcuno mettesse in dubbio il suo valore. Quando 
cominciò a parlare la vecchia pulsione ululava il suo pianto disperato e nelle 
orecchie di Jacob già rimbombavano le urla di Genevieve che gli chiedeva ragione 
del suo comportamento schizoide, ma non ci poteva fare nulla, era arrivato il 
momento della sua gloria.

Si alzò in piedi e andò alla 
grande lavagna che riempiva la parete più lunga della sala, cancellò quel poco 
che vi era scritto e con il pennarello nero, scrisse in alto al centro "Holistic 
Theory".

Poi mi voltò verso i suoi 
interlocutori e guardò negli occhi Felice Stroppa.

"Dottor Stroppa, mi spiace 
averle mentito ieri, ma non potevo ammettere che Scola avesse ragione".

Stroppa aveva occhi e bocca 
spalancati e continuava a denegare con la testa. Stava dicendo a se stesso che 
non era possibile che Suchard l'avesse fregato così clamorosamente.

Poi Jacob portò lo sguardo 
sullo stronzo.

"John, riprendendo 
testualmente quel che hai detto in comitato: tu sei uno stronzo. È colpa tua se 
l'altra notte ho dovuto avviare frettolosamente l'esperimento e ho fallito. Non 
te lo perdonerò mai, come non ti perdonerò il fatto di essere venuto a frugare 
fra le mie carte".

Scola cercò di rispondere, 
ma fu fermato dalla mano del Direttore che gli serrò all'improvviso 
l'avambraccio sinistro, inequivocabile segno che doveva tacere.

Solo allora Jacob ebbe il 
coraggio di guardare negli occhi Engendorf, il suo precettore, l'unico ad avere 
creduto in lui, quando ancora balbettava e vagiva nell'ignoranza. Stava 
sorridendo soddisfatto. Il suo investimento stava per essergli restituito con 
gli interessi più alti di tutta la storia della fisica delle particelle. E, in 
parte, era anche merito suo e lui sapeva che Jacob non era un ingrato e glielo 
avrebbe riconosciuto.

Jacob Suchard attese il suo 
silente assenso e cominciò.

Non aveva bisogno di 
appunti. Le sue formule, come tutte le scoperte geniali, erano di una semplicità 
ed eleganza imbarazzanti.

Scrisse la prima e quando si 
voltò per lasciarla ammirare al suo esiguo pubblico, nel giro di pochi secondi, 
vide la commozione velare i loro occhi, anche quelli di Scola, perché avevano 
già capito che era stato comunque riservato loro un grande onore: quello di 
assistere per primi alla nascita del Nuovo Universo.

 

Parlò ininterrottamente per 
due ore. La sua esposizione fu così impeccabile che non ci furono domande vere e 
proprie, ma solo richieste di spiegare meglio un passaggio o di approfondire un 
concetto.

Alla fine tornò a sedermi 
sulla sua sedia da imputato. Era distrutto. Lo erano anche i suoi tre 
interlocutori. Anche Engendorf era provato.

"Signori" disse alla fine 
rivolto ai colleghi che lo affiancano "abbiamo iniziato questa riunione come se 
si trattasse di un processo e la terminiamo con una beatificazione. L'Holistic 
Theory va ben oltre la missione del CERN e va immediatamente restituita al mondo 
intero. Il Professor Suchard è da questo momento il più importante scienziato 
del nostro istituto e gli dobbiamo tributare tutti gli onori del caso. Desidero 
che sia organizzata la più grandiosa delle conferenze stampa di tutti i tempi, 
entro due settimane. Nel corso dei prossimi giorni una commissione ristretta 
esaminerà nei dettagli il lavoro di Suchard che rimarrà, ovviamente l'unico 
titolare dell'HT. Professore, può farci avere la documentazione?"

"Considerate di averne già 
una copia nella vostra inbox".

"Perfetto. Per quanto 
riguarda la sua spontanea confessione di aver illegalmente manipolato i sistemi 
del CERN, ordino che questa informazione sia cancellata dalle vostre menti. 
Nessuno, ripeto nessuno, oltre ai presenti, dovrà mai saperlo. Si tratta, 
infatti, di un’infrazione gravissima del nostro regolamento, ma, detto inter 
nos, io probabilmente mi sarei comportato nello stesso modo..." 

Il cellulare di Jacob 
intanto si era messo a vibrare. Era già la terza volta in meno cinque minuti. Fu 
costretto a verificare almeno l'identità di chi lo stava cercando con tanta 
insistenza. Estrasse il cellulare e guardò il display, aspettandosi di trovare 
il nome di Genevieve.

Papà.

Suo padre, la persona più 
discreta che lui conosceva e che mai si era permesso di disturbarlo sul 
cellulare in orari d'ufficio, lo aveva già cercato tre volte. Doveva essere 
successo qualcosa di grave.

"Scusate" disse, 
interrompendo il pistolotto di Engendorf "devo assolutamente rispondere..."

Si alzò e uscì sul terrazzo 
della Presidenza, una specie di giardino pensile dove si organizzavano coffee 
break e colazioni per gli ospiti importanti e rispose.

"Papà, che succede? Stai 
bene?"

"Mi spiace disturbarti, ma 
dovresti venire subito a casa".

"Stai male?"

"No, non è niente di fisico, 
anche se avrebbe potuto esserlo. Non posso spiegarti per telefono, ma ti 
assicuro che si tratta di un'emergenza".

"Ma io sono in riunione con 
il Direttore. Anzi è in corso la riunione più importante della mia vita. Il 
Nobel, papà! Ormai ci sono..."

"Gli hai raccontato l'HT?"

"Esatto!"

"E loro?"

"Engendorf vuole organizzare 
la più grande conferenza stampa di tutti i tempi".

"A tuo nome, spero..."

"Sì, non preoccuparti. 
Nessuno vuole e può rubarmi nulla".

Silenzio.

"Papà!"

"Mi spiace davvero, Jacob. 
Anche se è il tuo momento di gloria, devi venire subito a casa. Aspetta! Vuoi 
stare zitto? So io come parlare a mio figlio..."

"C'è qualcuno lì con te?" 
chiese preoccupato Jacob. Aveva sentito distintamente un'altra voce che diceva 
"questione di vita o di morte".

"Sì, è un amico".

"Chi è?"

"Uhm... non lo conosci. Poi 
ti spiego..."

"Ti stanno costringendo a 
parlare? Se sì, rispondi: non preoccuparti".

"Ma no, nessuno mi 
costringe! Jacob credimi, è davvero una cosa della massima importanza. Più 
importante addirittura dell'HT".

"Papà, stai farneticando! 
Come puoi solo pensare che esista per me qualcosa di più importante dell'HT?"

"La vita o la morte, Jacob. 
La vita o la morte".

Doveva crederci. Suo padre 
non aveva mai parlato con un tono così drammatico. O era impazzito oppure si 
trattava davvero di una cosa gravissima. In entrambi i casi doveva andare.

"Tra un'ora sono lì".

 

La riunione terminò nel giro 
di pochi minuti, perché tutti avevano capito che gli era successo qualcosa di 
grave. Suchard promise di lasciare sempre acceso il cellulare e d'inviare subito 
loro la documentazione. Engendorf lo fece accompagnare nel suo ufficio da un 
fattorino sulla piccola autovettura elettrica che il Direttore usava per gli 
spostamenti interni.

Dal suo ufficio Jacob spedì 
la copia elettronica della documentazione conservata nel caveau. La prudenza non 
era mai troppa: così tutti avrebbero saputo che aveva già provveduto a 
proteggere la sua proprietà intellettuale.

Dieci minuti dopo era già 
sulla Porsche alla volta dell'abitazione del padre.

Da lì chiamò Genevieve. La 
notizia dell’avvenuto annuncio dell’HT non la fece arrabbiare affatto, anzi si 
dichiarò contenta che quell'incubo fosse finito. Sperava che ora il suo 
fidanzato avesse più tempo da dedicarle. Non sapeva che il vero casino doveva 
ancora cominciare, quando decine di scienziati, politici, giornalisti e curiosi 
avrebbero fatto la fila davanti al suo ufficio, alla sua abitazione, ovunque lui 
si trovasse, per chiedere, proporre e ottenere attenzione e favori.

Le disse anche di suo padre.


"Ti raggiungo a casa sua".

"Ma non eri impegnata con…"

"Ho già fatto tutto".

Jacob accettò 
quell’insperato aiuto perché temeva di non avere la lucidità necessaria per 
affrontare una crisi. E pensare che quello avrebbe dovuto essere il suo momento 
di gloria. Pensava di avere diritto a un breve ma sostanzioso riposo del 
guerriero e invece...

"La vita o la morte, Jacob. 
La vita o la morte".
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Quando Jacob arrivò a casa 
Craig, che poi era anche casa sua, Genevieve era già lì fuori ad aspettare. Era 
stranamente accovacciata a terra e stava esaminando con molta attenzione il muro 
della casa. Quando lo vide scendere dalla macchina, gli corse incontro. Aveva 
un’espressione corrucciata che non lasciava intendere niente di buono.

“Deve essere davvero 
successo qualcosa di grave” disse appena furono a una distanza per la quale non 
era costretta a urlare a tutto il vicinato i suoi timori “il giardino è pieno di 
bossoli e la parete d’ingresso sembra una gruviera”.

Jacob la seguì senza 
rispondere e constatò sbalordito che aveva ragione: sembrava davvero di essere 
nel garage della strage di San Valentino. 

Non ebbe il tempo nemmeno di 
balbettare un commento perché la porta si aprì e suo padre fece loro cenno di 
entrare. Non era affatto scosso come invece avrebbe dovuto essere uno la cui 
casa era appena stata attaccata da un commando di pazzi fanatici.

“Genevieve, mia cara, che ci 
fai qui?” sorrise apparentemente beato. Aveva sempre avuto un debole per la 
fidanzata del figlio. Sembrava in buona salute, anche se stava parlando 
sottovoce.

“Jacob mi ha detto che c’era 
un’emergenza e siccome lui è totalmente in palla per l’HT - gliel’avrà detto, 
no? – ho pensato che potevo essere d’aiuto e…”

“Papà” intervenne Jacob, 
interrompendo il tenero duetto “cosa diavolo è successo là fuori? Sembra che ci 
sia stata una sparatoria!”

“Vuoi abbassare il tono 
della voce, per favore? Comunque non si è fatto niente nessuno”.

“Ma è una cosa gravissima! 
Chi è stato? Hai chiamato la polizia?”

“Ti ho chiesto di parlare 
piano! Non vorrei che ci sentissero”.

“Chi ci dovrebbe sentire?”

Allora si portò un dito 
sulle labbra e li invitò a seguirlo in cucina. Quando tutti si furono seduti, 
Jacob e Genevieve da un lato del tavolo, lui dall’altro, Jules Craig prese 
finalmente a parlare con un tono di voce normale.

“A chiamare la polizia ci 
hanno pensato i nostri solerti vicini. Qualche colpo, a dire il vero, l’ho 
esploso anch’io…”

“Che cosa hai fatto!?” urlò 
esterrefatto il figlio.

“Ho dovuto, sennò 
probabilmente non sarei qui a raccontarlo”.

“Ma se non hai mai avuto una 
pistola!”

Allora Jules perse 
quell’aria un po’ trasognata che assumeva quando aveva degli ospiti o era a 
contatto diretto con Genevieve (ogni tanto Jacob aveva il sospetto che se ne 
fosse un po’ invaghito), e la sua espressione si fece grave. 

“Jacob, da questa mattina ho 
scoperto delle cose sulla mia stessa vita che mai avrei immaginato… per te sarà 
ancora peggio, tre volte peggio. La cosa è così complicata e grave che non so 
nemmeno da dove cominciare”.

Si fermò e guardò in alto a 
destra nel tentativo di ripescare dalla memoria qualcosa che era andata 
smarrita. Scosse la testa sconsolato.

“Figliolo, adesso ti 
presenterò una persona. Si chiama Xavier Cortez ed è un vecchio amico di tua 
madre”.

“Non ricordo…”

“Non puoi ricordare. Non 
l’hai mai conosciuto e, se è per questo, nemmeno io fino alle otto di questa 
mattina. Comunque quest’uomo mi ha messo al corrente di una certa attività che 
tua madre ha condotto in segreto per oltre trentanni e…”

“La mamma in segreto? Papà, 
devi avere la febbre. La mamma era una tranquilla casalinga, non un agente 
segreto. Sei sicuro di sentirti bene?”

“Jacob, anche di me non hai 
mai saputo che sono un agente de l’MI6 Britannico e quindi…”

Suchard inspirò 
profondamente e cercò di mantenere la calma. Evidentemente suo padre non era più 
lucido. Sperava solo si trattasse di un febbrone da cavallo che lo costringeva a 
vaneggiare e che non si trattasse di demenza senile. Scambiò uno sguardo 
d’intesa con Genevieve. Anche lei era basita.

“Senti, papà…”

“Non hai creduto a una sola 
delle mie parole, eh? Come darti torto? Seguitemi allora, vi darò delle prove 
inconfutabili che non sono impazzito. Lasciate però che prima vi presenti il mio 
ospite. Xavier! Vieni pure”.

Quando Jacob vide entrare in 
cucina un ometto sorridente, alto poco più di un metro e mezzo, con 
un’abbondante dose di ciccia che gli avvolgeva i fianchi, le gote rosse e che 
camminava con i piedi piatti, ebbe la certezza che suo padre era andato fuori di 
testa.

“Non mi avevi detto che ci 
sarebbe stata anche una bella ragazza! Molto lieto, Xavier Cortez”.

Dopo le rituali 
presentazioni, il padre si alzò e ordinò di seguirlo. Quando lo vide infilare la 
scala che portava nel seminterrato, Jacob, per alcuni terrificanti secondi, si 
sentì come il Cary Grant di “Arsenico e vecchi merletti” quando scopriva che il 
fratello pazzo seppelliva in cantina i cadaveri delle vittime delle dolci 
ziette. Tirò un sospiro di sollievo, solo quando constatò che il pavimento della 
cantina non era costellato di buche.

“Da dove cominciamo?” chiese 
Jules a Cortez.

“Forse è meglio se prima 
racconti la tua storia”.

“Sono d’accordo. Ragazzi 
venite un po’ in qua per favore. Ecco, così”. 

Allora premette tre volte un 
pulsante nascosto dietro un vecchio quadro che era da sempre appeso in cantina e 
lo scaffale cominciò a sparire nel pavimento.

 

Ora Jacob Suchard era seduto 
di nuovo in cucina. Davanti a lui un voluminoso tomo preso nel laboratorio 
segreto di sua madre. Il padre, intanto, si era tolto la giacca e Jacob non poté 
non notare che indossava una fondina ascellare alla quale è appesa un’enorme 
pistola nera. Gli aveva detto che si tratta di una Desert Eagle, una pistola 
israeliana molto potente. Aveva precisato, ridendo, che era la stessa usata da 
Neo, il protagonista di Matrix. Cortez stava aprendo tutti gli armadietti della 
cucina alla ricerca di qualcosa da mangiare, mentre Genevieve stava rovistando 
nella sua borsetta. Faceva sempre così quand’era imbarazzata. Jacob sapeva che 
le sarebbe piaciuto essergli d’aiuto, ma non sapeva cosa dire. E chi avrebbe 
saputo cosa dire in una situazione simile?

Nel giro di un paio d’ore 
aveva scoperto che suo padre era da sempre un agente segreto, aveva il fisico di 
un ventenne e sparava come John Wayne; che nella cantina della casa dove era 
nato e vissuto per ventanni, esistevano non uno, ma due laboratori segreti, di 
cui uno dotato di un’armeria che la locale stazione della polizia nemmeno si 
sognava. Aveva scoperto anche che la sua dolcissima mamma, pessima cuoca, 
perfetta sposa, diligente casalinga, era in realtà degna di aggiudicarsi almeno 
tre premi Nobel: uno in medicina e un paio in fisica e che invece li aveva 
consciamente snobbati per perseguire un diabolico disegno volto al dominio del 
mondo (anche se lei in realtà ingenuamente voleva solo cambiarlo in meglio). Ah, 
e se mai ci fosse riuscita, magari avrebbe concorso anche al premio Nobel per la 
pace…

E ancora più clamoroso, 
aveva scoperto che la sua stessa madre aveva fatto di lui una specie di 
esperimento psico-biologico, chiamato Influencer, parte di una complessa rete
[bookmark: OLE_LINK3]neuronale virtuale autoregolante, in grado con le 
proprie idee di modificare la società a partire dai suoi valori. Oltretutto non 
aveva capito molto bene la storia del condizionamento e era un po’ preoccupato, 
anche se finalmente sapeva da dove arrivava la sua cara vecchia, maledetta, ma 
anche benedetta, pulsione che lo aveva costretto a inseguire l’eccellenza nella 
fisica della particelle e a cercare risposta a domande che avevano martoriato la 
vita d’intere generazioni di fisici.

Ma non era finita, perché 
adesso suo padre - quale dei due? Quello biologico o l’agente di Sua Maestà 
Britannica? – e il suo amico argentino lo avevano investito del compito di 
salvare il mondo.

Ciliegina sulla torta: una 
qualche ignota organizzazione aveva appena tentato di uccidere suo padre e 
Cortez. A quale scopo nessuno lo sapeva. E, infine, era probabile per non dire 
certo che ora, anche lui e Genevieve erano diventati un loro obiettivo. 


Ma sopra a tutti questi 
pensieri c'è ne era uno che li travolgeva tutti: tre Nobel! Forse quattro.

Cristo Santo, sua madre era 
meglio di lui.

Delle attività segrete dei 
suoi genitori, delle manipolazioni che la sua vita aveva subito, del destino del 
mondo, non me gliene fotteva niente.

Dal giorno che aveva avuto 
l'intuizione dell'HT e aveva cominciato a essere ossessionato dal desiderio di 
divenire il più giovane Nobel della storia, si era immaginato centinaia di volte 
la conferenza stampa nella quale dedicava il premio appena ricevuto ai suoi 
genitori. Da quando poi era morta la mamma questa immagine era diventata una 
visione consolatrice. Ma ora scopriva che per lei, che ben conosceva la sua 
ambizione, il Nobel doveva essere un obiettivo talmente stupido da potervi 
rinunciare con leggerezza a favore di un disegno più elevato.

Tre Nobel. Forse quattro!

Era invidioso. Invidioso di 
sua madre, della sua forza, della sua intelligenza, del suo understatement, 
della sua generosità. Non capiva come si potesse nemmeno pensare a rinunciare 
alla gloria, alla celebrità e vivere un'intera vita da casalinga, da moglie e da 
madre mentre nel proprio io ribolliva un universo intero di conoscenze, 
creatività ed eccellenza. Certo, ognuno di noi era libero di scegliere il 
proprio destino, il proprio stile di vita e quanto dei propri sogni condividere 
con gli altri, ma quel che aveva fatto sua madre superava la sua capacità di 
comprensione e accettazione.

Tre Nobel. Forse quattro.


Che invidia!

Rinunciare per uno scopo 
superiore: era quello che non capiva. Sì, il suo progetto non poteva certo 
essere divulgato sui giornali. Eticamente era una delle idee più sordide che 
aveva mai sentito, ma se era vero che il fine giustifica i mezzi e se T2 avesse 
davvero funzionato, lei sarebbe riuscita là dove tutti gli altri avevano 
fallito. E il riconoscimento dov'era? Dov'era il premio, qualunque forma gli si 
volesse dare?

Che invidia!

L'invidia non è altro che 
una difesa che mettiamo in atto, quando ci sentiamo sminuiti dal confronto con 
un'altra persona: sia per quello che questa persona è, sia per quello che questa 
persona ha. E in questo caso Jacob stava parlando di colei che lo aveva messo al 
mondo, di sua madre! 

E' vero che l'invidia è un 
tentativo un po' maldestro di recuperare la fiducia e la stima in sé stessi, 
impedendo la caduta del proprio valore attraverso la svalutazione dell'altro, ma 
chissenefrega! Lui la invidiava. Nonostante tutto, non la odiava, ma ciò non 
leniva il dolore che provava: comunque lei lo aveva fatto sentire sconfitto e 
umiliato e questo, da parte di una madre, era imperdonabile! 

 

"Allora, come pensi di 
procedere?" chiese Jules "Se vuoi puoi andare nella tua camera. C'è ancora la 
tua vecchia scrivania e..."

"Papà, ti prego! Non 
crederai davvero che io adesso, di punto in bianco, mi metta a studiare questo 
trattato? E che nel giro di una manciata di ore, trovi la soluzione al disastro 
che un'organizzazione segreta ha impiegato ventanni a implementare? A parte il 
fatto che non è il mio campo, tutta questa storia mi ha nauseato".

"Figliolo, ascolta..."

"No, ascolta tu. Se tu fossi 
stato tradito e manipolato dai tuoi stessi genitori, come ti sentiresti? Avresti 
ancora voglia di rivolgergli la parola?”

“Ma…”

“Genevieve, prendi la tua 
roba e andiamo via”.

Jacob si alzò, e senza 
nemmeno verificare che la sua fidanzata lo stesse seguendo, uscì dalla cucina. 
Arrivò in corridoio inseguito dai richiami del padre e del suo amico argentino, 
aprì la porta d’ingresso e solo allora si voltò a guardare se Genevieve fosse 
subito dietro di lui. 

Invece vide suo padre 
corrergli incontro. Aveva il viso stravolto dalla tensione e dallo sforzo. 
Quando fu a un paio di metri da dove si trovava, spiccò un formidabile balzo in 
avanti fino a che gli fu addosso. Allora lo strinse con entrambe le braccia, 
facendogli perdere l’equilibrio. Mentre cadeva all’indietro, Jacob sentì come 
una staffilata sulla spalla destra. Adesso suo padre era sdraiato sopra di lui e 
lo sentì urlare due volte “stai giù”. 

Da dove si trovava, vide 
progressivamente mutare le pareti esterne di casa Craig: sbuffi di polvere che 
si trasformano in fori e fori che diventano crateri fumanti. E finalmente capì: 
stavano sparando! Anzi gli stavano sparando e se non fosse stato per 
l’intervento di suo padre sarebbe già stato morto! Dalla finestra della sala 
vide uscire la canna di un fucile e poi sentì il clangore terribile della 
raffica di proiettili. Allora gli assalitori abbandonarono le precauzioni dei 
silenziatori e risposero con tonanti raffiche al fuoco che, Jacob immaginava, 
Xavier stesse indirizzando loro contro.

Poi, così com’era iniziato, 
tutto finì di colpo nello stridore delle gomme dell’auto degli assaltatori in 
fuga.

Silenzio. 

Suo padre continuava a 
tenerlo schiacciato a terra e gli sibilò un “non ti muovere” che non lasciava 
adito a dubbi. Vide che aveva in pugno la Desert Eagle indirizzata verso il 
cancelletto che delimitava il giardino dalla strada.

La canna del mitragliatore, 
sparì dalla finestra per riapparire pochi attimi dopo dalla porta. 

Un secondo dopo comparve 
anche chi lo impugnava: Genevieve.

Le ginocchia leggermente 
piegate e il busto sporto in avanti, Genevieve imbracciava quel che poi Jacob 
avrebbe scoperto essere un M-16, un fucile d'assalto americano.

Si guardò attorno 
circospetta e, solo quando ebbe constatato la fuga del nemico, abbassò lo 
sguardo verso i due corpi riversi a terra.

"Jacob, stai bene? Ma… 
cos'è? C'è del sangue! Chi è stato ferito?"

Suo padre, nel medesimo 
istante si alzò, e Jacob vide la spalla della propria giacca insanguinata.

Era stato colpito. Stava per 
morire.

"Jacob!"

Era impietrito dal terrore.

"Jacob, rispondi! Ti fa 
male?" chiese ancora Genevieve, che ormai gli era accanto, in ginocchio.

"Deve essere una ferita di 
striscio" sentenziò il padre "niente di grave".

"Jacob, amore mio. Come ti 
senti?"

Mentre gli parlava 
dolcemente, stringeva ancora fra le mani l'M-16.

"Anche... tu. Dimmi che non 
è vero" balbettò disperato Jacob.

"Sta farneticando"

"No, no... almeno tu, no".

"Io no che cosa?”

“Non sarai pure tu un agente 
segreto…”

“Ma cosa ti salta in testa? 
Io non… ah! Perché ho in mano un fucile?”

“Sì, ma soprattutto perché 
sai sparare e ti muovi come una testa di cuoio”.

"I corsi di autodifesa che 
papà mi ha obbligato a seguire qualche anno fa. Sai..."

"Adesso possiamo portarlo in 
casa?" li interruppe il padre "così lo medichiamo e soprattutto evitiamo che ci 
sparino di nuovo?!"

Due minuti dopo Jacob era 
sdraiato sull'ottomana a torso nudo. Si trattava davvero solo di un graffio. Suo 
padre e Genevieve mentre lo medicano, entrambi avevano seguito un corso di 
pronto soccorso durante i rispettivi addestramenti alle armi, si scambiavano 
pareri e consigli su punti di sutura, fasciature e lacci emostatici.

Ridevano pure, raccontandosi 
sanguinolente esperienze sul campo. 

La sua famiglia, passata e 
futura, era costituita da pazzi guerrafondai, potenziali candidati al Nobel 
affetti da delirio di onnipotenza e dolci fanciulle che sparavano come cecchini.

L’unico non violento del 
gruppo sembrava essere Xavier Cortez che al rientro in casa avevano trovato 
tremante, nascosto dietro l’ottomana, che ancora si copriva la testa con 
entrambe le mani. Suo padre e Genevieve lo stavano prendendo in giro per la sua 
fifa e volevano degradarlo da agente a impiegato di concetto.

Jacob li lasciò fare. Aveva 
bisogno di tempo per pensare e quindi si finse un po’ inebetito perché già 
immaginava quali sarebbero stati i primi commenti: ora non puoi più tirarti 
indietro e devi aiutarci a fermare Bennallack. E quelli che sparavano chi li 
fermava se nessuno sapeva nemmeno chi erano?

Aveva bisogno di tempo per 
pensare.

“Avrei bisogno di riposare 
una mezz’oretta e se non vi dispiace andrei in camera mia…”

Genevieve lo guardò un po’ 
stupita e forse anche preoccupata ma non disse niente.

Prima di salire in camera, 
passò in cucina per bere e, senza essere visto, prese il voluminoso libro 
scritto da sua madre e che secondo Xavier avrebbe dovuto contenere l’algoritmo 
che secretava il codice in grado di disinnescare la rete neuronale. Non voleva 
che sapessero che ci stava tentando. Prima di prendere una decisione era 
abituato a soppesare tutte le alternative, inclusa quella della resa 
incondizionata e della fuga.

La sua camera era come 
l’aveva lasciata anni addietro, anche nei dettagli. Accese lo stereo e inserì un 
cd di musiche di Arcangelo Corelli. Onde alfa a tutto spiano. Mise sulla 
scrivania il grosso fascicolo e gli si sedette di fronte. Sapeva già che doveva 
andare a pagina 129, ma prima si concesse qualche minuto d’indagine conoscitiva: 
scorse l’indice e lesse l’introduzione. Era la prima volta che leggeva uno 
scritto di sua madre e inevitabilmente le parole suonarono nella sua mente con 
la voce di lei. Si sarebbe anche commosso, se la ferita alla spalla non avesse 
bruciato così tanto, ricordandogli la causa e il mandante della situazione nella 
quale si ritrovava invischiato, ossia proprio lei, sua madre. Era anche 
consapevole che probabilmente la sua cara e vecchia pulsione era merito del suo 
pazzesco progetto e che con ogni probabilità la stessa Holistic Theory non 
avrebbe mai visto la luce senza il suo intervento, ma ricacciò indietro quella 
verità. Voleva solo cuocere nel brodo della sua solitaria commiserazione. 
Continuò a leggere. Si trattava di un testo di livello accademico. A ogni 
enunciazione teorica seguivano numerose esemplificazioni pratiche. Anche la 
bibliografia era ricchissima. 

Gli sarebbe piaciuto 
leggerlo con calma, avrebbe avuto sicuramente molte cose da imparare, ma non 
c’era tempo. Lo aprì a pagina 129.

L’algoritmo non era affatto 
banale. Si trattava di una serie di equazioni differenziali alle derivate 
parziali che costituivano una sequenza finita di operazioni che preso un valore 
in input, l’istanza, ne generavano uno in uscita, ossia la soluzione. 


L’algoritmo, scritto in 
corpo otto, occupava più di due pagine fitte di equazioni. Più che niente 
affatto banale, addirittura impossibile.

Le singole equazioni alle 
derivate parziali avevano però un aspetto famigliare. Ne riscrisse un paio 
separandole dall’algoritmo completo.

Maxwell! Erano piuttosto 
simili alle equazioni di Maxwell, ossia il sistema di equazioni fondamentale 
nello studio dei fenomeni elettromagnetici e che modellizzavano l'evoluzione 
spaziale e temporale dei campi elettrico e magnetico. Grosso modo erano le 
stesse che si usavano per le previsioni meteorologiche, da cui si deduce che 
sono complicatissime, visto che non ci azzeccano mai. E, senza grosso modo, 
erano il pane quotidiano di Jacob.

Ciò nonostante non sapeva se 
era in grado di risolvere un sistema di equazioni del genere, soprattutto senza 
avere tra le mani un computer con l’opportuna dotazione di software matematico e 
scientifico.

Dei passi nel corridoio. 
Buttò il fascicolo sotto il letto e buttò se stesso al di sopra. Tre secondi 
dopo sentì ruotare la maniglia della porta e con la coda dell’occhio vide fare 
capolino il ciuffo biondo di Genevieve.

Il suo sorriso gl’impedì di 
fingere di dormire.

“Come va?”

“Brucia”.

Si sedette sulla sponda del 
letto e gli prese la mano nella sua.

“Cosa ne pensi di tutto ‘sto 
casino?” le chiese. 

“Uhm… che è un bel casino. 
Anch’io al tuo posto mi sentirei tradita… ti senti tradito anche da me?”

“No, assolutamente. Un po’ 
sorpreso. Perché non me ne avevi mai parlato?”

“Non lo so. Un po’ perché è 
una cosa di tanto tempo fa. C’erano stati un paio di rapimenti e mio padre mi 
aveva costretto a frequentare un corso a metà tra l’autodifesa e la 
sopravvivenza. Un po’ perché ne ho vergogna. Non è una cosa molto chic". 


"Da come ne parlavi prima 
con papà, mi sembra che tu ne abbia un buon ricordo".

"Sì, in effetti, mi ero 
proprio divertita".

"Anche a sparare..."

"Non posso negarlo. Quella 
era stata la cosa più divertente".

"E lo sai fare ancora bene".

"E' un po' come andare in 
bicicletta: una volta che hai imparato lo sai fare per sempre".

"Questo però non spiega la 
tua capacità di reazione. Mentre Cortez si è nascosto dietro il divano, tu..."

"Ho visto che eri in 
pericolo e lì intorno c'era un M-16. E' stata una reazione istintiva".

"Istintiva per un body guard, 
non per una studentessa di legge".

"Cosa vorresti dire?"

Genevieve era nervosa. Jacob 
sospettava che gli stesse nascondendo qualcosa. O era lui ad essere diventato 
paranoico? Comunque fosse, lui doveva sapere la verità.

"Tu mi stai nascondendo 
qualcosa".

"Jacob, ti prego! Non farti 
prendere dall'ossessione del complotto. Capisco tu sia sconvolto dall'avere 
scoperto come entrambi i tuoi genitori ti abbiano sottaciuto le loro vite 
segrete, ma non puoi adesso sospettare di tutto e di tutti, anche di me".

Sembrava davvero sincera. 
Eppure… però Jacob voleva crederle. Aveva bisogno di credere ancora in qualcuno.
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